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   ”Konstens uppgift är att avslöja myter.” 

                                       ( Theodor Adorno )        

     “Human culture evolves towards reason in the  

same measure as the tangible fullness of life  

fades into a mathematical symbol.” 

                                                      ( Aby Warburg ) 

      ”Man könnte deshalb fragen, ob des Dionysos'  

Eigenschaften schon vor sei- 

nem wirklichen Auftreten anderen Göttern  

zugedacht wurden.” 

                                                      ( K.-H. Bohrer )  

 

"Where is our Chaucer, Spenser and Shakespeare?" 

                        ( Johann Gottfried Herder) 
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ENTUSIASM1 
 

 

DET BERÄTTAS OM Franz Kafka, att denne hade mycket lätt att bli 
begeistrad. Ja, man kan vända på resonemanget och påstå att han hade 

 
1 Ordet ”entusiasm” är i sig en liten effektiv minimyt, med en mäktig referens, då ordet ju betyder ”uppfylld 

av Gud”. Så kan man alltså i våra dagar knappt vara glad, utan att man riskerar att stämplas som religiös. Lauri 

Honko har i uppsatsen What is a myth ? ( i en tidskrift utgiven av Donnerstiftelsen, söt definiera vad en myt 

är. Många av dessa punkter går dock i varandra, så antalet är betydligt för stort: 

 ” I) Myth as source of cognitive categories. Myth is seen as an explanationfor enigmatic phenomena. The 

intellect needs to conceptualise certainaspects of the universe, to establish the relationship between differ-

entphenomena.z) Myth as form of symbolic expression. Myth is placed on a par with other creative activities, 

such as poetry or music. Myth has its own laws, its own reality, its own forms of expression: it may be looked 

upon as a projectionof the human mind, as a symbolic structuring of the world.3) Myth as projection of the 

subconscious. Myth is seen in relation to a substratum shared partly by all humans, partly only by members of 

the same race, nation, culture (Neo-Jungian emphasis on socialization and cultural group instead of racial-

genetic inheritance). Freud offered the concept of day-dreams as models for myth. The message is disguised 

and condensed, projection of the subconscious is controlled partly by tradition, partly by elementary facts of 

life.4) Myth as an integrating factor in man's adaptation to life: myth as world view. In myths man is faced 

with fundamental problems of society, culture and nature. Myths offer opportunities of selecting different 

elementswhich satisfy both individual tendencies and social necessities. From these elements it is possible to 

create an individual, but at the same time traditional, way of viewing the world. 5) Myth as charter of behav-

iour. Myths give support to accepted patterns of behaviour by placing present-day situations in a meaningful 

perspective with regard to the precedents of the past. Myths provide a valid justification for obligations and 

privileges. Myths act as safety valves by making it possible for people to ventilate their emotions without 

socially disruptive effects. 6) Myth as legitimation of social institutions. Myths sustain institutions: together 

with ritual they give expression to common religious values and consolidate them. 7) Myth as marker of social 

relevance. Myths are not regarded as a random collection of stories: in a culture there is a clear correlation 

between the distribution of mythical themes and what is considered socially relevant in that culture. 8) Myth 

as mirror of culture, social structure, etc. Myths are considered to reflect certain facets of culture. This reflec-

tion is seldom direct or photographic but it may reveal values which would otherwise be difficult to detect. 9) 

Myth as result of historical situation. Stress is laid on the reconstruction of those events which were most 

decisive in the formation of the myths. Myths are appraised in the light of their historical background: their 

subsequent use and modification in view of new historical developments are placed in relation to their origin. 

10) Myth as religious communication. Myths may be regarded as information which is transmitted from 

sender to receiver via different media. Closer analysis of this communication process implies such things as 

observing the redundancy in the language of religion and in non-verbal forms of expression, the definition of 

the basic elements of a message, etc.11) Myth as religious genre. Myths are regarded principally as being of a 

narrative nature: They are seen, however, in relation to other narrative genres and to non-epic genres of the 

kind which contribute- to spread the message of myth. This genre analytical aspect of myth implies that tradi-

tional forms condition the nature of the communication process. 12) Myth as medium for structure. To this 

category belong those methods of research which are often characterised as structural but which deal in 

varying ways with the language, content and structure of myths. The structure of myths may be analysed 

from a syntagmatic or paradigmatic angle, for example. The concept of binary opposition is one of the most 

popular watchwords in this respect.” 
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svårt för att se någonting alls i det dagliga livet, eller i idéernas värld, 
som något ”normalt” eller ”alldagligt”. Redan ett besök på Posten, på 
postkontoret, fick honom att tappa andan i beundran över hur snabbt 
och lätt allt hanterades av personalen: kuvert flög hit och dit, och det 
tog inte mer en sekunder, så hade flera brev och paket redan hamnat 
precis där dom skulle! Kafkas ögon lyste. Samma var det när han gick 
på bio: aldrig upphörde han att vara som ett barn. Han kunde i biofåtöl-
jen inte alls lugna ner sig inför miraklet med alla de rörliga bilderna. Så 
lyckades han irritera sin följeslagare på bion, med att fråga om man inte 
kunde STOPPA filmen, så att man kunde titta efter mer noga på några 
bilder som han tyckte var speciellt bra. Och under ett föredrag hemma 
hos en bekant av antroposofen Rudolf Steiner, vars idéer om männi-
skosjälen Kafka – som ateist och anarkist – ansåg rent strunt, var det 
inte heller lätt för Kafka att sluta begeistras, då Steiner använde så hän-
förande bilder, när han talade om människosjälen. En kvinna som be-
traktade honom, berättade efteråt för en vän, hur hon – dold bakom ett 
draperi – sett hur Kafkas ögon lyst som fyrar under hela föredraget. Så 
beställde också författaren till Processen och Förvandlingen tid hos Stei-
ner, som satte upp praktik på de ställen han turnerade igenom -  för att 
kanske kunna få några ledtrådar, om hur han själv kunde må bättre 
psykiskt. Genast vid mötet med Steiner kände sig dock Kafka tvungen 
att säga, att han inte trodde ett ord på antroposofin. Snart, vid det när-
mare (!) personliga mötet, ebbade således fascinationen ut och Kafka 
lämnade rummet och sammanträffandet utan att ha blivit klokare på sig 
själv och sin ångest. 
Kafka sökte sig hellre till förstahandskällor, för att just också KUNNA 
entusiasmeras! Så var det till exempel så, att när Kafka med sina vänner 
( han var familjekär och vänkär livet igenom, och hjälpte gärna folk gra-
tis vid behov, som jurist ) åkte till Paris för att bese världsstaden, så för-
bluffade han återigen vännerna: dessa hade nämligen beslutat sig för att 
gå på Louvren. Detta lockade inte Kafka. Hela sällskapet var visserligen 
kulturintresserade, liksom Kafka, som läste alla nykomlingar inom po-
esi i Prag, och hade åsikter om alla, men Louvren lockade inte Kafka. Så 
gick då kamraterna på Louvren, medan Franz tog sig för vad han helst 
önskade: att gå på hästkapplöpning.  
Det verkar också exakt lika troligt att Kafka, när han på sitt stamcafé, 
bland vännerna på Café Arco i Prags Altstadt, blev helt entusiastisk när 
han första gången hörde talas om psykoanalysen. Inte förrän långt se-
nare skulle han – som inte var särskilt teoretiskt lagd - läsa några tunna 
skrifter av Freud. Men eftersom Freuds tankar var – även när man 
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hörde om den i andra hand – så präglade av det självklaras aura, och 
dessutom var så inspirerande och tillgängliga, för gemene man – som 
det tycktes, så föll Kafka direkt. Ja, faktiskt var det inte bara Kafka, som 
blev entusiastiska, Nej: ALLA TYCKTES BLI SOM BARN! Hela Europa. 
I själva verket var det nästan INGEN som läste Freuds böcker: man gick 
helt enkelt på referaten och började omedelbart att psykoanalysera 
varandra, och tyda varandras drömmar, med särskild hänsyn till sina 
relationer med fader och moder. Freuds böcker sålde nästan ingenting. 
Men talades desto mer om.  
På samma sätt som inför Postkontoret, på bion, på Steiners föredrag och 
Parisresan, så var det själva förbluffelsen och begeistringen, som var det 
primära – och kanske nästan det enda - resultatet vid mötet mellan psy-
koanalysen och Kafka.2 
Och det tycktes som om Kafka hade en enastående förmåga att behålla 
– om än inte den första begeistringen – så dock minnet av densamma. 
Om så inte hade varit fallet, så hade Kafkas böcker inte sett ut som de 
gör!  
          Hur Kafka kom att integrera delar av psykoanalytiskt idéstoff i 
sina berättelser är en komplicerad och gåtfull historia. Det är den jag i 
min förra bok: Kafka och det Kafkaeska, har försökt gräva mig in i. I denna 
nya bok är ämnet: Hur såg den MYT ut, som snabbt i Europa vävdes kring 
psykoanalysens människobild? Ty det är ju så i historien att vad som pre-
senterar sig som vetenskap, eller annan viktighet, snabbt får ett magiskt 
skimmer över sig, och vad som presenteras såsom denna magi, det ses 
sedan snart som vetenskap. Ofta transmogrifieras ( förvandlas ) det i 
litteratur. Så skedde – menar jag - i det Kafkaeska. 

 

 
 

 
2 ”Visserligen ligger saken så till, att vi alla ögonskenligen har förmågan att leva, för att vi någon gång har flytt 

in i lögn, i blindhet, i entusiasm, i optimism, i en övertygelse, i pessimism eller något annat. Men han  / FK / 

har aldrig flytt in i någon skyddande fristad, inte i någon. Han är helt ur stånd att ljuga, liksom han är ur stånd 

att dricka sig berusad. Han är utan varje tillflykt, utan hem. Därigenom är han utsatt för allt, som vi andra är 

skyddade emot. Han är som en naken bland påklädda. Det är inte ens sanning, det som han säger, det som 

han är och lever. Han är ett så determinerat vara alldeles för sig, utan alla tillbehör som skulle kunna hjälpa 

honom att rusta in livet – i skönhet eller elände, vilket som. Och hans askes är alltigenom oheroisk – och just 

därigenom så mycket större och högre. All ´heroism´ är lögn och feghet. Han är inte en människa, som kon-

struerar en askes som medel att nå ett visst mål, han är en människa som genom sin fruktansvärda klarsyn, 

sin renhet och oförmåga till kompromisser är tvingad till askes.” 

   ( Kafkas sista vän, lekkamrat och älskarinna, chassidikern Dora Dymant ur ett av hennes brev till M. Brod.) 
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PSYKOANALYSEN 
 

 

          "Det upptäcktes en dag att de patologiska symptomen 

 hos vissa neurotiska patienter har en mening. På denna  

upptäckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. 

 Det hände under tiden man behandlade dessa patienter, att  

de, i stället för att visa symptom, berättade sina drömmar.  

En misstanke uppstod då, att också drömmar hade mening." 

                                                          ( Freud )  

 

 

 

Sig(is)mund Shlomo Freud föddes år 1856 i Böhmen i nuvarande Tjeckien, 

inte långt ifrån den ort från vilken Franz Amshel Kafkas far, kortvaruhandlaren 

Hermann Kafka, härstammade.  

Sigmund växte sedan upp i Wien i en stor judisk halvsekulär medelklassfamilj, 

i det dynamiska, kosmopolitiska Wien, Wittgensteins stad, och bodde, efter 

Hitlers maktövertagande i Österrike, i Bertrand Russells London och dog, fort-

farande på flykt undan SS, år 1939 just i denna stad.  

     Freud började, efter att med höga betyg avlagt läkarexamen i hemstaden 

1881, snart att välja ”själsläkarbanan” - vilket är ett adekvat uttryck, det på 

denna tid ännu var vetenskapligt legitimt att tala om själ, och en direkt följd av 

att Freud inte tålde synen av blod samt var mer intresserad av humaniora och 

författeri än medicin.3  

  

    Freud levde i den hektiska världsbubbla, som den habsburgska dubbelmo-

narkins Wien utgjorde kring år 1900. Habsburgarna, en jättelik månghundraå-

rig maktapparat, där släkten fram till 1889 till och med innehaft inte bara mak-

ten i Österrike-Ungern och i halva Europa, ofta genom att man gifte in sig i 

olika kungahus. ( Habsburgarnas motto hade varit: “Bella gerant alii, tu felix 

Austria nube” – Låt andra kriga – Habsburgarna gifter sig. ) Man hade till och 

med haft  kejsarstolen i Brasilien, genom Pedro I och Pedro II. Pedro II avsat-

 
3 De judiska studenterna vid universitetet kunde trakasseras i det anti-semitiska Wien, av lärare, och bli ned-

slagna av andra studenter på stan.( S. Gilman, s.128. The Case of Sigmund Freud.) 
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tes genom en militärkupp. Ett sidostycke  till detta var hans släkting Maximi-

lian I - Fernando Maximiliano José Maria de Habsburgo-Lorena; f. 1832, ärke-

hertig av Österrike som han var, bror till Franz Josef I av Österrike, Maximilian 

som var kejsare av México 1864 till Mexikanska Republiken arkebuserade ho-

nom 19 June 1867. Nära nog alla de återstående habsburgska släktingarna till 

Franz Josefarna återvände till Wien efter det transatlantiska let-us-have-a-go-

äventyret. Habsburgarna hade anor från 1500-talet, när Karl V i kamp med 

Frans I och Henrik XIII skapade det katolska imperium som, i alla fall för ett 

litet slag, var så stort att "solen aldrig gick ner" över det. Det sträckte sig från 

Indien till México. Föga anade alla dessa ädlingar, att om bara två årtionden – 

efter det Stora Kriget - skulle deras maktposition vara helt utraderad och rester 

av släkten komma att leva i exil i Nederländerna o.s.v. - visserligen säkerligen 

finansiellt torra om fötterna, men blottade på politisk makt. 

Kafka var till och med döpt efter kejsaren Franz Josef II. Klädeshandlaren 

Hermann Kafka – son till en koscherslaktare – och själv med frostsår på hän-

derna från betgallring som barn - hade inte  stort intresse för judendomen, men 

ville helst av allt assimileras - och lyckas - i det böhmiska samhället, där de 

tysktalande judarna utgjorde en av ”Volkskaiser”4 Franz Josef II sanktionerad 

överklass, dominerande de 80% tjeckisktalande, vilka missgynnades på flera 

sätt gentemot de tysktalande.  

I Prag, som var en betydligt mindre stad än Wien, och betydligt mindre multi-

kulturell, och kulturell överhuvud taget var det judiska inslaget i ekonomin 

mindre massivt. Wien var avsevärt mer turbulent, definitivt en storebror, och i 

Wien kokade det av liberal politik, pressdebatter och nära nog stinkande erotic-

ism. Även Hertzl5 växte upp här, även om han var född i Budapest, och kom att 

leva och verka i Paris. Man hade en aning om att stora förändringar väntade, 

och i en atmosfär av sinnesbedövande antisemitism gick man in i det nya sek-

let.  

     

         ”The Jews, as Hannah Arendt has rightly observed, were the "state-people" par excel-

lence in Austria. They did not constitute a nationality-not even a so-called unhistoric nation-

ality like the Slovaks or Ukrainians. Their civic and economic existence depended not on 

their participation in a national community, such as the German or the Czech, but, on the 

contrary, on not acquiring such a status. Even if they became assimilated completely to the 

culture of a given nationality, they could not outgrow the status of "converts" to that nation-

 
4 I byarna på landet hade Franz Josef på stadshusets yttervägg låtit sätta upp en plakett föreställande sig själv, 

med handen på plogen. 
5  
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ality. Neither allegiance to the emperor nor allegiance to liberalism as a political system 

posed such difficulties. The emperor and the liberal system offered status to the Jews with-

out demanding nationality; they became the supra-national people of the multi-national state, 

ce, the one folk which, in effect, stepped into the shoes of the earlier aristocracy. Their for-

tunes rose and fell with those of the liberal, cosmopolitan state. More important for our con-

cerns, the fortunes of the liberal creed itself became entangled with the fate of the Jews. 

Thus, to the degree that the nationalists tried to weaken the central power of the monarchy in 

their interest, the Jews were re attacked in the name of every nation. “ 

                                                                ( Carl Schorske, s.129. Fin-de-siecle Vienna. ) 

 

 

Under Freuds tid trädde också marxism och anarkism in som starka politiska 

krafter i Väst- och Centraleuropa. Industrialisering, modernisering och urbani-

sering kom snabbt hand i hand eskalerande. För statsapparaterna kom både 

denna urbanisering, teknikutvecklingen och de sociala åtagandena att öka 

mängden byråkrati och institutioner på ett accelererande sätt, något som kom 

att noteras av bl.a. Weber. Media och kommunikationer, med bl.a. radion, 

växte till sig med en enorm kraft. Moderniteten kom i sin egendomliga gestalt. 

Framtidstro och skepsis, med skräck inför det nya, böljande fram och åter. Mo-

derniteten, som omfattades som en slags tidens dimfigur, fick en egen kulturell 

skugga med enorma mängder av kulturella schatteringar. Wien var ”häxkittel 

av idéer”6, en stad där det vimlade av viljestarka begåvningar från Europas alla 

hörn. Freud vistades mitt i den skenbart trygga borgerligheten, denna borger-

lighet, vars icke-judiska del ofta gav uttryck för sin antisemitism med en vit 

nejlika väl synlig i knapphålet som "hemligt", d.ä. i detta fall: uppenbart, teck-

en. Denna utsatta position, som Freud här befann sig i, kom att sätta outplån-

liga spår hos honom.  

Detta med judiskheten och med den statliga hegemonin har alltihop betydelse. 

Likaså att Freud både var jude och läkare. Judiskheten – och med den givetvis 

antisemitismen - denna sedan århundradena klassiska sociala plåga - var närva-

rande, i hemmet som i samhället. Freuds far, som var en relativt fattig man, 

men med stor integritet och sunt omdöme, fick i antisemiten och folkförföraren 

Karl Luegers Wien mössan elakt avslagen, ombads lämna trottoaren och ta upp 

den, eftersom han var jude; Jakob Freud, den fridsamme, alltid våldsförak-

tande, gjorde som ”man” sa: plockade själv upp den avslagna mössan. Denna 

episod, fadern Jakob Freuds feghet - som unge Sigmund uppfattade det -, ska 

 
6  Jfr. Stephen Toulmin´s Wittgensteins Vienna, S. Zweigs Världen av igår, m.fl.  
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ha präglat honom för livet. Episoden berättar givetvis alltså även massor om 

den tidens Wien och judens situation där.  

     Det är också så, att S. Freud – i och med Jakob Freuds död 1896 och den 

självanalys som Sigmund beslutade sig för att företa - fick tillfälle till en slags 

uppgörelse med och slutlig, grundlig, reflexion över förhållandet mellan dem, 

Detta var något som t.ex. Kafka aldrig fick tillfälle till, då Hermann och hust-

run Julie Kafka överlevde sonen Franz - dock utan att hamna i koncentrations-

läger, vilket alla Franz´ tre systrar kom att göra. Självanalysen visade sig avgö-

rande och viktig för Freuds idévärld, inte då minst beträffande den stora roll 

som fadersfiguren kom att få i psykoanalysen. 

       I det då idémässigt och demografiskt mer lugna Berlin ( där folk ägnade 

sig mer åt teater och musik än debatt ) kunde dock t.ex. läkaren o. psykotera-

peuten-romanförfattaren m.m. Georg Groddeck,7  själv läkarson, komma upp 

med idéer som liknade Freuds, eller tvärtom. Groddeck sände Freud några ar-

tiklar, stödde honom livet igenom, och lånade honom – till och med -  en term 

från sin bok: Das Es, Psychoanalytische Briefe an eine Freundin,8 ”das Es”, 

Detet, till Freuds andra topik.  

       Groddeck skrev ett flertal artiklar och böcker i psykoterapi, Der Symboli-

sierungs-zwang9, i Imago,1922  med bl.a. en inspirerande tolkning av Törnro-

sasagan, och boken Der Sinn der Krankheit. Groddeck skrev likaså långt senare 

en redogörelse för sin korrespondens med Freud. År 1901 (!) – året efter 

Freuds succé med boken Drömtydning - annonserade H. Bergson – så idolise-

rad av Deleuze - att den "övergripande uppgiften" för det nya seklet skulle 

komma att bli "att arbeta i Andens undre värld", "att utforska det omedvetna".  

Jämför här Höffdings Henri Bergson´s filosofi samt William James filosofi och 

dennes suggestiva begrepp ”stream of consciousness”.  

     Dadaismen, - som bl. a. Kafka ställde sig så frågande till – blomstrade vid 

denna tid, men också den i detta sammanhang än mer betydelsefulla surreal-

ismen, vars banérförare i Frankrike, den franske läkaren, poeten m.m. André 

Breton, skulle utge ett flertal manifest, tidskrifter och annat, var tillsammans 

med Bataille, som var både ekonom och erotoman, under nära ett halvt sekel, i 

Frankrike på jakt efter olika sätt att med hjälp av det "undermedvetna" revolut-

ionärt skapa en bättre, från materialismen frigjord, människa. I Europa var 

socialism, anarkism och allehanda spiritistiska och teknikvänliga rörelser på 

 
7 1866-1934  
8 (1926 ) 
9 ( symboliseringstvånget )  
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tapeten. Man anade en gyllene framtid. Man anade allt utom ett världskrig och 

en samhällsomdaning. 

      

      Angående Freuds inställning till filosofin, den samtida, – ett område han 

kom att tangera - kan tilläggas, att denne sent i livet lär ha yttrat: "Jag nekade 

mig studiet av Nietzsche trots, eller egentligen på grund av, att det blev uppen-

bart för mig att jag där skulle finna insikter, som var mycket lika psykoana-

lysens." Nietzsche och dennes idéer skulle komma förfölja Freud livet ut, 

mycket som något av en ond dröm. Viktigt här är att tänka på Nietzsche såsom 

en kreativ skeptiker, en tvivlare. Nietzsches radikalism var inget Freud förstod, 

liksom han inte alls förstod nihilism, sådant tänkande som samtidigt präglade 

Hägerström i Sverige, ( vårt lands enda betydande filosof ) där skepsis mot sta-

ten och rätten stod i centrum, men vars intresse för ontologi även var stort. 

 Känslan i tiden av frånvaron av Gud underströks av Heine. "Slutsatsen drogs" 

av dels av Nietzsche, dels av existentialisterna: Sartre: 

      ”Då inemot 1880-talet några franska lärde gjorde ett försök att skapa en icke-religiös 

moral, sade de ungefär så här: Gud är en kostsam och onödig hypotes, därför gör vi oss av 

med den, men för att det skall finnas en moral, ett samhälle, en civiliserad värld, är det i alla 

fall nödvändigt att visa värden respekteras och betraktas som givna a priori: det måste vara 

en plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte slå sin hustru, att sätta barn till värl-

den.”10  

Freud var – mitt i detta allt - en konservativ och auktoritär människa. Paradox-

alt nog. Vi återkommer till detta.  

      

Som von Aster påpekat, tillhör inte den vid denna tid inflytelserike Oswald 

Spengler skeptikernas skara: Spengler hävdar ”undergången”, i sitt Magnum 

Opus: Der Untergang des Abendlandes, I-II, och även i Mensch und Technik. 

Spengler kan man med större rätt hänföra till dåtidens skeptiske konspirations-

teoretiker.  Spenglers tolkningar av samtidens idéer är ju högst (!!!) selektiva 

och fantastiska. Det är dock inte en total samhällelig undergång det rör sig om 

hos Spengler: boken om västerlandet behandlar en kulturs sönderfall ( lika pro-

noncerad som hos Theodor Adorno, i dennes Ästethische Theorie. ). Spengler 

förklarar tydligt i sin bok, att denna är tänkt som ett medium för läsaren att 

själv söka en sanning igenom boken. Nietzsche har däremot en attityd att stän-

digt på nytt mer resolut ställa i fråga, av att ta sig vidare. En konstruktiv nihil-

ism. Det blev så småningom ett brott och en kantring av den filosofiska, litte-

rära, psykoanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen i och med det första 

 
10 Existentialismen är en humanism, ss.34f.( 1964 )  
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världskrigets utbrott 1914. En ny världssyn växte fram. Den intellektuella gläd-

jen var icke längre av samma slag. Inget var detsamma. Europa skulle sedan - 

som bekant – icke längre vara sig likt. De psykoterapeutiska rörelserna kom i 

skuggan av - och ibland i konfrontation med - de politiska stämningarna, den 

ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Börskrasch, socialism och fascism.). 

       Många intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades, ställdes i 

nytt ljus - och många nya mörka kom ur dess mörker. Det vimlar av bilder där 

moderniteten söker ”beskriva sig själv”.  

( Merparten av vad som här av mig skissartat ges såsom en bakgrund till Freud 

är ju sådant material – av skiftande art - som direkt eller indirekt även inver-

kade på Franz Kafka och dennes författarskap, och dennes formande av mo-

derniteten, även utan vägen via Freud.) 

       

 Ja, det vimlade av influenser i Mellaneuropa bl.a. för den, som ytterligare ville 

befästa existensen av ett omedvetet. Eller utveckla sin bild av det. Den 

mångsidige Hugo von Hofmannstahls Märchen der 672. Nacht från 1895 var 

påverkad av Andrians Garten der Erkenntnis, utkommen samma år. Paul Her-

vieu i Frankrike skrev 1887 den märkliga romanen L´inconnu, där författaren, 

som är läkare, sätter begreppet vansinne ifråga. Och långt innan dess, 1864, 

hade bröderna Goncourt skrivit den stora romanen Germaine Lacerteux, om ett 

fall av ”hysteri”. 

        Émile Zola – den exceptionellt produktive och samhällsengagerade – inte 

minst i den långdragna Dreyfusprocessen, som på ett smärtsamt sätt skulle leda 

artonhundratalet in i nittonhundratalet - intog en sär/mellanställning. Denne var 

mycket beundrad av Freud. Zolas realism var strikt, men den sträckte sig ju 

ändå in på områden, där psykopatologin var närvarande. Ofta är Zola övertyd-

lig i dessa sammanhang, och man får en känsla av en slags parallellitet mellan 

den framställda handlingen i verket och den bakomliggande tanken, analysen, 

budskapet. Jag tänker på Thérèse Raquin.  I romanen Doktor Pascal 11figure-

rade ärftlighetsläran med den genialiske läkaren, som sökte bota tbc med malen 

fårhjärna, och grunnade över , om man möjligen kunde bota dårskap och dum-

het med … samma injektioner. En hel svit av romaner - inkluderande Nana och 

Doktor Pascal kartlägger medlemmarna i släkten Rougon Macquart´s "ärftliga 

dispositioner".  

      M. le Doktor Pascal själv överordnar - som läkare - forskningen över bot-

andet av sina patienter, just som Freud kom att göra. Han sätter likaså forsk-

 
11 Denne Pascal har inget att göra med Blaise Pascal, uppfinnaren av barometern. 
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ningen, som är en forskning med hans egen släkt som material, över det att 

leva. Han betraktar sig själv som en "inneitet", ( Pascals eget begrepp ), såsom 

en i släkten, som undgått att ärva några drag alls från sina förfäder, - som en 

människa, som evolutionen har ”hoppat över”. Freud läste Zola intensivt, - 

Freud läste generellt mycket, och var alltid ajour med den nyaste litteraturen, 

liksom han även följde en förbluffande mängd forskning på olika både human-

istiska och naturvetenskapliga fält. SF höll även ett föredrag, som inte finns 

kvar, om denne och Zolas bok Fecondité i Wien 1902.  

      Man kan om Zola – barndomsvän till den känslige, djupt originelle, ex-

pressionistiske målaren Cézanne - säga att hans realism är synligt kylig, exakt 

och objektiv, medan den har en implicit sentimentalitet – och är starkt tenden-

tiös. Det tycks inte som om Freud, olikt till ex. M. Harden, insåg, att Émile Zo-

las storhet låg i beskrivningen av massan, och i de dynamiska krafterna bakom 

(!) människorna, men snarare i sysslandet med beskrivningen och analysen av 

den enskilda individen. Så kan man hos Zola spåra en sociolog, före termens 

existens, alltså en föregångare till Émile Durkheim, som ju instigerade sociolo-

gin med en bok om självmord. Zolas gestalter tycks dock - i motsats till t.ex. 

Balzacs -, såsom karikatyrer av idéer om människor, - så att säga förhandscen-

surerade för att passa till den givna idén om individen.  

        Oerhört förbisedd – då han var politiskt obekväm - är ju skribenten och 

botanikern Ottave Mirbeau, ( 1848 – 1917 )vars bok om en kammarjungfru ( Le 

Journal d´une femme de chambre, utkommen samma år som Freuds Drömtyd-

ning, det vill säga 1900 ) kommit bli en erotisk klassiker. Den lästes av Kafka. 

Denna bok är helt koncentrerad kring en sko-fetischist. En annan märklig bok 

av Mirbeau är Tortyrträdgården, som inspirerade Kafka till den rasande pro-

testskriften, novellen I straffkolonin. Denna var den enda bok som förläggaren i 

Berlin, Kurt Wolff12, ville censurera. 

        Mirbeau har en kraftfull stil, och en oerhörd närvaro i sina verk. Tyvärr 

tycks  hans frenetiska ilska över samhälle och inte minst kyrkan ( vars offer 

han var, genom en prästs sexuella övergrepp på honom som ung13 )  ha gått ut 

över hans stil, som alltid känns otålig. Om han bara hade kunnat lägga sig till 

med det lugna präntandet, som Strindberg och Flaubert båda lärde sig, trots att 

de båda var koleriker, så hade Mirbeau – trots sin rabulism – blivit sedd som en 

Balzacs jämlike. 

 
12 Hugo Wolff gav ut en brevsamling, där massor av brev från författare till honom, finns att läsa. En lång rad 

av namn på Mellaneuropas främste författare figurerar. 
13 Jfr. romanen Abbé Jules. 
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       En av Mirbeaus många genuint fantastiska böcker är ju också den där hans  

bilnummer har blivit själva titeln. Boken handlar om en bilfärd till Belgien. Det 

ges ut allt fler böcker av den otrolige Mirbeau, - as we speak. 

 

     ---------------------- 

Pornografisk litteratur var oerhört populär i de bildade klasserna i Frankrike, 

Tyskland och Österrike. Freuds fru Martha lär ha påstått att hon var övertygad 

om att det hennes man sysslade med hela dagarna i våningen på Berggasse var 

just … pornografi. Detta säger en hel del om tidsandan i Centraleuropa åren 

före det första världskriget. 

      I förbigående kan också nämnas att varken Kafka eller Freud ställde sig 

negativa till att Österrike-Ungern 1914 gav sig in i det stora kriget. (WWI) De 

kände sig snarare, liksom merparten av sina samtida, upplivade. 

 

      I staden Nancy i Frankrike – närmast en liten sovande by, jämfört med 

Wien - botade under denna tid Hippolythe Bernheim patienter i tusental, folk 

med olika symptom, psykosomatiska sjukdomar mm., med hjälp av suggestion 

/suggestionshypnos. Freud besökte Nancy-kliniken, och lärde. Att hypnosen 

senare skulle komma att uppta Freuds tankar, medvetet o. omedvetet, under 

hela hans liv, det anande han givetvis inte. Hypnosen hade dykt först upp i mer 

”vetenskaplig” form hos A. Mesmer och mesmerismen. Denne upptäckte att 

det i vissa fall räckte med suggestion för att lindra symptom, och t.o.m.  för att 

bota vissa psykosomatiska sjukdomar. Hypnosen, i många fall även inspirerad 

av den "animala magnetismen" - ett sällskapsnöje, föll ur modet ungefär mellan 

1860 -80, men uppstod i Frankrike igen med Ambroise-Auguste Liébeault ( d. 

1904) och just Bernheim i vad som benämns den ”gamla Nancy-skolan”.  

Nancy är en stad i östra Frankrike, 10 mil från Luxemburg. En nyare skola i 

Nancy bestod bl.a. av doktorerna Coué och Baudouien. Dessa införde bl.a. 

självsuggestion – en föregångare till KBT - som metod att lindra symptom som 

smärta vid olika sjukdomstillstånd och införde likaså begreppet ”det under-

medvetna” i sin teori.  

      I början av 1880-talet skrevs ett flertal publikationer i ämnet hypnos - under 

det Charcot/Bernheim började använda denna- , och hysteri ansågs i publikat-

ionerna vara ett bevis för just det Omedvetnas aktivitet. Dessoir skrev 1890 ett 

verk med den rafflande titeln Det dubbla jaget, där denne beskrev ett övre och 

ett nedre medvetet, i anslutning till en av den berömde Fechner redan etablerad 

topologi. Charcot visade upp patienter med dipsykism - dubbel personlighet - 
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och polypsykism - d.v.s. flera personligheter. Ofta var dessa demonstrationer 

rena patriarkalt definierade teaterföreställningar, där patienterna, oftast kvin-

nor, ”hysterikor”, låtsades svimma, eller suggererade sig själva till svimning 

och annat, för att tillfredsställa sina läkare till vilka de hade knutits känslomäss-

igt, och blivit ”partner i brott”. Bernheim skulle också inspirera ryssen Pavlovs 

betingningslära.  Allt detta kom alltså den unge, enormt receptive, Sigmund 

Freud i nära kontakt med. 

 

     Med hjälp av ett större stipendium kom Freud nästan omedelbart att arbeta 

tillsammans med J. Breuer, i Paris, där han kom i kontakt med hysteri och 

andra psykiska tillstånd, och där ett av de främsta behandlingsmedlen var hyp-

nos. Hypnosen är - skulle man kunna påstå - grunden till psykoanalysen, och 

skulle komma implicit att fortsätta vara en substantiell del av den. 

        Redan under denna Paristid började Freud – som länge drömt om att bli 

författare på det ena eller andra sättet, och aldrig nånsin kände sig bekväm i 

läkarrollen, som mer tycktes vara ett perfekt alias för honom - skriva fallbe-

skrivningar, ibland tillsammans med Breuer.14  

Dessa beskrivningar är mycket välskrivna.  

Freud hade i sin ungdom haft både litterära och filosofiska ambitioner. I sam-

tida wiensk press, som var levande och rik,  frågade man sig också, halvt ral-

jant, om Freud nu skulle slå in på författarbanan, eller om denne skulle fortsätta 

vara läkare. Freud upptäckte, som bekant, att drömmen var ”kungsvägen” ( ett 

uttryck från Diogenes d.ä. ) till det Omedvetna, till ”den andra skådeplatsen”, 

”der andere Schauplatz”. Egentligen är ordet ”kungsväg ” här aningen dubbel-

tydigt, eftersom kungsvägar ju då sällan finnes: det finnes ingen kungsväg till 

matematiken, menade ju den gamle Diogenes i samtal med "världserövraren" 

Alexander; - analogt med detta, så är det tveksamt om det är så lätt att komma 

åt det Omedvetna, som att bara gå drömmens väg …  

         

      Breuers och Freuds pionjärfall har det gemensamt, att de är exempel på hur 

kvinnor botas från hysteri, och de avslutas alla lyckligt och väl – efter ett rappt 

uppnystande med botande insikt med den lycklige analytikerns suck :”/…/och 

jag såg henne aldrig mer.” En mer effektiv plot får man leta efter. Dessa 

Breuers och Freuds pionjär-fall - Anna O.15, samt Emmy von N., Frk Lucy R., 

Frk Elisabeth von R. och Flickan med paraplyet - har det gemensamt att de är 

 
14 ”Synd att man inte kan leva på drömtydning!” ur brev från Fereud till vännen Fliess, sept, 1897. 
15 Breuers pat.-fall. 
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exempel på unga kvinnor som botas från hysteri, konversionshysteri, och de 

slutar alla lyckligt och väl – efter uppnystande och botande insikt med analyti-

kerns suck :”och jag såg henne aldrig mer.”  

       

 Grunden i den psykoanalytiska behandlingen vilar alltså delvis på gammal 

praxis, på suggestion. Man suggererar patienten att berätta, tolka och släppa sin 

rädsla i en på något sätt framkallad halvdvala och till att frigöra sig, genom att 

efter "självbekännelsen" inse, att denne ju faktiskt överlevt sitt trauma, el. dyl.. 

Det lärde sig Freud redan hos Charcot.  

       Det skulle tillkomma element som t.ex. drömtolkning m.m., samt en for-

malisering – ja flera sådana - i en teori.  

        

      Vad man allihop i dessa läkarcirklar trodde sig upptäcka var hysterins na-

tur. Upptäckten av den hysteriska konversionen var onekligen betydelsefull, ty 

här kunde man koppla t.ex. ett bortträngt minne till det hysteriska symptomet, 

och när man – med en detektivisk list – lyckats locka fram i expliciteten min-

net, så försvann symptomet, och hysterin själv, på ett sätt som beskrivits ovan. 

Det hysteriska symptomet - konversionens produkt – är – enligt Freud alltid 

byggt på glömska, amnesi, eller oftast: en rad av amnesier. I glömskan – i håg-

komsten i det Omedvetna -  lever den avgörande svåra händelsen uppenbarlig-

en vidare, för ett eget liv, vägrar dö, men kommer fram – spökar dag och natt - 

i de olika hysteriska symptomen.  

 

       Det är viktigt att understryka att mycket psykiatri och psykologi i Frank-

rike vid artonhundratalets mitt inte alls varit särskilt fantasifull eller särskilt 

terapeutisk. Så publicerade klinikchefen Boismont 1845 ett stort standardverk 

om hallucinationer, ”Hallucinations”, med en ofantlig mängd frapperande ex-

empel och varieteter, men där inga som helst framåtsyftande perspektiv nånsin 

anas. Blotta tanken på att någon hallucination skulle stå för NÅGOT ANNAT 

än vad hallucinationen explicit denoterar, tycks aldrig föresvävat Boismont. 

Inte heller kan denne komma på tanken att hallucinationen i sig kan vara något 

läkande. Men det är det å andra sidan väldigt få som anat.  

     Vad som måste infogas i denna bakgrundsteckning – som mest koncentrerar 

sig på drömmens, det omedvetnas och driftselementets behandling inom filoso-

fin, är det abstrakta fenomen, som kom att bli så betydande i Freuds psykoana-

lys: det symboliska elementet och myten. 

Man kan inte tolka drömmen, om man inte har en kodnyckel! 
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        Denna kodnyckel trodde sig Freud finna i gamla myter. 

         Romantiken hade knutit till sig folktrons symboler, sagor, myter och riter, 

ibland förbundna med ytterligare skikt av symboler och föreställningar, tankar 

om skydd och om öde, samt förvandlingsmyter och sagor, symboler i vardags-

liv och kult. Sådana enkla bilder, som man inte fäst större avseende vid, kom 

nu att genom Freud, Jung och Groddeck, och andra, bli synliga på ett annat 

sätt. Viktig kom frukterna av bröderna Grimms verksamhet att bli för Freud, 

men också den judiska traditionen, där det flödade över av sägner, vitsar och 

talesätt med betydelsebärande element. I Talmud - för de stackare som råkat ut 

för indoktrinering i denna - fanns myriader av olika seder och riter, som man 

kunde försöka härleda till det ena eller det andra, utan att komma nån vart.16  

        Man kunde se dessa element flyta över i något annat, betyda något mer, 

mycket mer, än vad man först trodde, i den symbolskapande process som 

Freudsamtidigt med Groddeck upptäckte. Liksom de insåg att det fanns en se-

miotiska mellan-lagringsprocess i det mänskliga psyket. Man hade aldrig tidi-

gare inom vetenskapen förstått det ändamålsenliga i den typ av försvarsmekan-

ism, som Freud kom att upptäcka och dissekera: den, som utgick från två fak-

tum: [ 1. ] att en människa omöjligen medvetet kunde ta åt sig all information 

från sina sinnen, behandla precis allting som hände henne: Det vore också ett 

ovanligt dumt slöseri med information, om evolutionen ”bestämt sig för”, att 

människan för alltid skulle kasta bort den information, som hon för tillfället 

inte tålde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av historien, - den del som 

just nu inte passade. Så fann Freud, i sina studier av psykets förvandlingsmek-

anismer och såg i förträngningen , omvandlingen och förvrängningen , samt i 

symbolskapandet, det kanske allra mest geniala och originella i det mänskliga 

psyket. Freud såg likaså en möjlighet att se efter hur denna informationsfördel-

ning och dessa skyddsvärn var sammankopplade hos människan.  

         

 

        Freud var INTE MINST beroende av romantikernas – de romantiska filo-

sofernas och ”diktarnas” - grundsyn på tillvaron, uppbyggd av antagonistiska 

motsättningar: ”Freud var så beroende av denna dynamiska grundsyn att en av 

kriserna i hans tänkande uppstod, när han på teoretisk väg tycktes hamna i en 

 
16 Jfr. den amerikanske psykologiprofessorn David Bakan, 1958, bok om Freud och den judiska myten! Här 

menar DB, att man – bland alla andra influenser till psykoanalysen – kan finna psykoanalytiskt lik metodik, 

och resonemang i t.ex. Talmud, i den mystiska skriften, Moses de Leons Boken om Zohar, samt hos Moses 

Maimonides, den judisk-spanske filosofen,  som ju delvis utlägger Talmud, och är en försvarare av den judiska 

suprematismen i Toran och Talmud. Se: Maimons bok för de som önskar bli perplexa. 
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driftsteori utan denna polaritet mellan två huvuddrifter.” [1] I huvudsak var 

Freud emellertid darwinist. Vad Freud utredde var allt funktioner hos männi-

skan, som på ett eller annat sätt gynnade hennes överlevnad som art. Freud 

ville bygga sin teori, rörelse, lära o.s.v. på egna iakttagelser och tolkningar av 

dem. Då behövde han - menade han - inte läsa vad andra skrivit om drömmar. 

Han utgick, något förmätet, ifrån att ingen före honom hade något väsentligt att 

tillföra till hans tolkningslära o.s.v.  

     

 ”Freud var så beroende av denna dynamiska grundsyn att en av kriserna i hans 

tänkande uppstod, när han på teoretisk väg tycktes hamna i en driftsteori utan 

denna polaritet mellan två huvuddrifter.” 17 

      

 Vi skall se att Freud senare - på 1920- talet - verkligen sökte balansera Eros ( 

sexualiteten i vid bemärkelse ) och Thanatos, ( döds- och aggressionsdriften ), 

som sådana politiserade drifter. Man kan här se att dödsdriften är baksidan av 

den första, - att de i teorin betingar varann. ( Driftsbegreppet kom att hos F.s 

lärjungar skapa olika deviationer ; så betraktade t.ex. A. Adler – en tidig , vik-

tig anhängare – den kompensatoriska driften – av typen: den som förlorar en 

sinnesförmåga, skärper en annan - som helt grundläggande för människan. Han 

fick stöd i detta (!) av F., men valde sen ändå att gå sina egna vägar. )  

Det var F. W. J. Shellings, Fr. Hölderlins, Novalis´, J. G. Fichte ( J.G.F.: "Die 

Welt war nicht, ehe ich sie ershuf ."- "Världen fanns inte, innan jag skapade 

den." - Subjektiv idealism. ) och G. W. F. Hegels dialektik , som gick igen i 

tänkandet över natur, filosofi och konst.( Även Fr. Schlegel ). 

Mycket i den populära romantiken stammar här ur den oerhört flyhänte och 

brådmogne Schellings naturfilosofiska avhandlingar från 1797-99. Att försöka 

förstå ett helt, genom principen om en naturkrafternas påverkan på varandra , 

det var Schelling kanske den förste under denna epok att ge sig in på. Schelling 

hade en teleologisk grundsyn. Allt är ändamålsinriktat. ( För Fichte var världen 

ett resultat av ett subjektivt Jag. Hegel menade att världen styrdes av en objek-

tiv ande - övertog den ställning Schelling hade haft..). Schelling: ”Naturen är 

den vardande intelligensen. Det är det omedvetna förnuftet som söker att bli ett 

Jag.” ( Naturens väsen innebar en drift, som hade ett mål i sitt medvetande!). 

Det bör nämnas, att romantikerna, och kanske de intressantaste av dem, de som 

vi ovan nämnt, - kom att öva inflytande på mängder av tänkare från S. Kierke-

gaard till Freud. H. Jacobi ställde under denna tid upp monisten Baruch 

 
17 ( L Sjögren.  s.35.).  
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Spinoza som ideal och kontrast till Kant. Spinoza hade aldrig sett någon klyfta 

mellan oorganiskt och organiskt, utan hade en universalitetsprincip, som Jacobi 

framställde i Briefe uber die Lehre Spinozas (1785). ( Spinoza stod här i sin tur 

i kontrast till mekanisten G.W. Leibniz.). 

Därför kunde Jacobi mitt i ett regnväder förklara: ”Jag regnar.” Allt är för 

monisten ETT.  

         Livet är bara möjligt, hade den subjektive idealisten Fichte deklarerat, i 

kamp och utbyte av kraft, och det individuella ( bara möjligt ) på motsatta kraf-

ters hämmande, bindande och inskränkning. Allt individuellt Vara i naturen är 

en övergående bild, menar Schelling helt spekulativt, - S. som f.ö. räknas ha 

haft 7 filosofier -, en bild där krafternas växelspel kommit till tillfällig vila, för 

att därefter åter börja verka. Naturens väsen är antagonistiskt ( dialektiskt ) 

motsatta krafter. Allt skeendes grund är Dualism och Polaritet. Skeendet består 

av en syntes av antagonistiska element. För Schelling - i denna högromantikens 

filosofi - är naturens väsen Drift och Kraft, och den fysiska realiteten är sedan 

en produkt av dessa. Alla drifter och krafter kommer i sin tur ur en Urdrift, som 

har uppdelats i motsatser, för att (!) leva och nå sitt mål. Här handlade det alltså 

inte om en samling atomers mekaniska rörelser, men om en Urkrafts samman-

satta liv.  

      Man lade inom romantisk filosofi till begreppet "Världsjäl ", - som alltså 

utgör grunden för den implementerade världen. Världssjälen är för Fichte "Das 

Ich", som vill komma till medvetet liv, "Jätteanden" ( Der Riesengeist ), som 

förstenad sliter och drar och försöker finna den rätta gestalten och formen ,och 

till slut finner den i en dvärg, som " i språket heter människobarn", som plöts-

ligt står - förvånad - inför sig själv..... (se: W. Windelband Geschichte der 

Philosophie, (1922), ss. 244-255.). ( Jämför här också rasisten Johann Gottfr. 

Herders Idéer till Menniskohistoriens filosofi, I-IV (1815), - jfr cit. ovan - där 

termen "kulturens semiotik" trol. dyker upp för första gången i världslitteratu-

ren.). Spåret från "Das Ich" kan ses fortsätta i Max Stirners horribla anarkist-

iska Der Einzige und sein Eigentum, och in i nutida individualism.  

Man hade i den spekulativa psykologin , t.o.m. före den ovan nämnde Heinroth 

, i samtiden, hos den viktige G.T. Fechner (1801-87 

 I grunden var det den platonism/nyplatonism, som under förrenässansen i Rom 

och Florens smugit upp under 1400-talet, som en kritik mot den påvliga mak-

ten, med lärda män som t.ex. Plethon och Pico della Mirandola, för att nämna 

de mest kraftfulla, som under sent 1700-tal åter dök upp. På nyplatonismen 

löper termer som ”urbild”, ”urscen”, ”urfader” o.s.v. tillbaka. ( Jfr. svensk ro-
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mantik och det svenska diktarsnillet Erik Johan Stagnelii ”urbild”. jfr. t.ex.: 

Amanda, Näcken, m.fl., ja netop in aeternum, se bl.a. Albert Nilsons klassiska 

Svensk Romantik samt H. Engdahl. ). Förstavelsen ”ur-” ”används för att kon-

struera en filosofisk förutsättning för idéen, jämte begreppet", såväl hos Schel-

ling som hos Freud. ( Jfr. Nilsson, jfr. Begreppet "Drift".).  

En del av Romantiken hade uppstått ur förordet till en av Immanuel Kants 

"Kritiker", d.v.s. förnuftsläror, vilka skulle komma att stå som fyrbåkar i 

idéhistorien, och hjälpa både humanismen och vetenskapen att snabbare nå det 

anseende dessa skulle komma att få. Kant kämpade livet igenom mot all slags 

vidskepelse, alltifrån religiös mystik och clairvoyance till filosofisk rationalism 

( vilken som bekant förespråkar att man kan fastslå vetenskapliga sanningen 

om verkligheten genom enbart teoretiska resonemang, utan att konsultera em-

pirin ( ex.: Bacon )), till att kunna presentera a ett tänkande som byggde på 

skepsis, logik och empirism, i detta utvecklande Aristotelisk världssyn.  

Den famösa passage som mest skulle inspirera Hegel var dock, förvånande 

nog, enbart den lilla där Kant talar om Självmedvetandet. Detta begrepp föddes 

alltså först här, i Kants verk, och skulle för Hegel och de övriga romantikerna 

komma att fyllas med allahanda härligheter, och stå som en den nya ideal-

ismens och den nya individualismens segerrop, närt det sålunda kom att poeti-

seras. Mer om detta nedan.  

      Vi kunde ju också under romantiken se, hur gränserna där mellan konst och 

vetenskap var praktiskt taget utsuddade, och att ren fantastik (!) - emot Kants 

anda - pretenderade på vetenskaplig status. ( ex. ” Die Kontraktion Gottes” ). 

jfr. t.ex. Hegels raljanta företal till Phänomenologie des Geistes, där detta för-

hållande häcklas. I den omfattande, litterära magiska idealismen frodades idéer 

om kunskap att nå ”bortom”, genom ett slags ”viljans inre liv”18 ibland uttryckt 

i de mest fantastiska allegorier: naturen som förstenad trollstav, eller som ett 

encyklopediskt index över själen; ryktet är " ett tidens nedslag", ”vatten, en 

fuktig flamma” 19. Schelling överlevde - liksom på sidan av - den chock det 

innebar att bli "omseglad" av Hegel i ära och ryktbarhet i och med dennes 

chockartade utgivande av Phänomenologie 1807, vars oerhörda komplexitet 

och originalitet rörde om i hela den intellektuella världen i Mellaneuropa, som 

dock till 95% inte alls fattade vad boken handlade om.  

Hegel blev aldrig - som myten gör gällande - "statsfilosof - i Preussen. Han var 

, upptäckte man, inte riktigt pålitlig, ansåg "makten". ( jfr. dennes Philosophie 

 
18 ( Novalis, Hegels ungdomsvän ),  
19 ( jfr. Volkmann- Schluck, Novalis magischer Idealismus i Die deutsche Romantik (1967).).  
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des Rechts..), men inordnade sig hjälpligt, och påstod att livets mening var att 

skaffa sig ett jobb. Schelling – med sina eteriska idéer - var däremot för regi-

men helt ofarlig. Överlevandet hos Schellings idéer ( vagare , men mer inspire-

rande för fantasin ) sträckte sig dock genom hela romantiken inom ett ganska 

brett kulturellt fält - för att sedan upphöra, utom i just psykoanalysen, medan 

Hegels inflytande blev ( filosofiskt ) mer långtgående, rent filosofiskt. ( Men 

det är - vad vi tror - en annan historia....). Romantikens ”egendunkel” – för att 

parafraserande låna ett vackert ( i sitt sammanhang hemskt ) substantiv från 

just Hegel - kan illustreras med några rader ur Marx kritik av Ludwig Feuer-

bach, som tillhörde dem som kritiserade Hegel. Även Marx och Engels till-

hörde ju dem som var fast i romantisk retorik: "Man besegrar inte en filosofi 

bara genom att förklara den för oriktig. Den måste upphävas i sin egen anda." ( 

Fr. Engels i Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut, (1888). - 

skriven av Marx år 1845). Detta citat - ur en postum skrift - säger en del om 

den konservatism i metodologi, som rådde hos kretsen kring Karl Marx 1845.  

En utvecklingslära före Darwins byggdes på den efterkantianska idealismens 

grund av en serie protodarwinister. Darwins epokgörande verk utkom dock 

1856. Den jämförande anatomins grundare, Carus (- som också var målare och 

filosof, vän till den fine målaren, prof. Caspar David Friedrich i Dresden, - hårt 

drabbad av en älskad broders mycket för tidiga död - , C.D.F., som , såsom 

kanske ingen annan, har gestaltat romantikens melankoliska bortom- och döds-

längtan ….), gav i vilda spekulationer en förutsättning till idéer om en plan, 

enl. vilken livet utvecklade sig. Här var också Lorenz Oken verksam, grunda-

ren av den organologiska utvecklingsläran i Tyskland. Allting, växter och djur, 

hade enl. Oken uppkommit i ett organiskt ”urslem”.20 Ren spekulation och fan-

tasi. I vetenskapshistorien kan man här se en parallell till den "flogistonteori", 

som fanns innan Scheele och Priestley upptäckte syret på 1770-talet. Här finns 

alltså grunden till August Strindbergs anteckning i Ockulta Dagboken, när han 

konstaterar på ett för honom ovanligt lakoniskt sätt, efter att länge studerat och 

jämfört kaktusen och gurkan: ”Har kört fast.” ( För att ta ett drastiskt exempel. 

). Jfr. här mångsysslaren J.W. von Goethes Metamorphose der Pflanze, en bok 

i jämförande morfologi., efterföljare till K. F. Wolffs Theoria generationis 

(1759). grundaren av vad som kallas den vetenskapliga psykologin, en syn på 

det omedvetna som grund till det medvetna livet. Sådana idéer finns alltså lite 

överallt, - som min läsare märker – vid denna tid som även hos Henrik Steff-

fens, ( en neutraliserad dansk, av Jena-kretsens män. ) ( och i ”Aanden i natu-

 
20 Det är inte ofta man talar om uralstring i dag inte.  
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ren” av Steffens landsman H. C. Ørsted.) , hos Karl Friedrich Burdach, och hos 

den mest populäre av alla, G.H. Schubert Ahnungen einer allgemeinen Ge-

schichte des Lebens, och Geschichte der Seele, som båda behandlad omedvetna 

grunder till psykiska störningar, och Symbolik des Traums. 

  

     Den moderna icke-experimentella psykologi, som Freud läste i sin utbild-

ning var präglad av två män, främst den nyss nämnde Gustav Fechner ( 1801-

87), ursprungligen fysiker, och J. F. Herbart (d.1841) , vars associationspsy-

kologi dominerade i undervisningen i ämnet. I sin neuroslära skulle Freud se-

nare komma att tillämpa Herbarts idéer om associativa begreppskedjor – eller 

mönster av begrepp. 

     Ett viktigt påpekande, som N. Frye gör, är det, att man inte kan vänta sig 

någon precision inom det romantiska tänkandet. Vaghet hängde så att säga 

intrinsikalt samman med det mystiska, drömska och spekulativa anslaget. 

Freud skriver också 1917 ( tvärt emot vad Thomas Mann21 hävdade ang. 

Freuds preferenser i sitt berömda tal till Freud ) följande om Schopenhauer:  

       ”Vår föregångare framför alla andra är den store tänkaren Schopenhauer, vars omed-

vetna ”Vilja” är ekvivalent till de mentala instinkterna i psykoanalysen. Det var samme tän-

kare som i ord av oförglömlig uttrycksfullhet menade att besinna den betydelse, som så 

länge undertryckts, av dess egna sexuella krav.” Och: ”Den hemlighetsfulla tanke som 

Schopenhauer utvecklar i denna, är, kort sagt, att , just som i drömmen vår vilja, utan att veta 

om det, uppträder såsom ett obevekligt-objektivt öde , allt i denna kommer ur oss själva , 

och var och en är den hemlige teaterdirektören för sina drömmar - så också i verkligheten, 

denna stora dröm, såsom ett enda väsen, som viljan själv drömmer med oss alla, kan vårt 

öde vara en produkt av vårt innersta, vår vilja, och vi föranstaltar alltså själva det, som tycks 

hända med oss.”22   

 
21 Thomas Mann i Ockulta upplevelser (1924) : „Ett mästerverk av den metafysiska tanken är „Die Welt als 

Wille und Vorstellung“.   
22 ”Der geheimnisvolle Gedanke den Schopenhauer darin entwickelt, ist , kurtz gesagt, der, dass, genau wie im 

Traume unserer eigenen Wille, ohne es zu ahnen, als unerbitterlich-objektiven Schicksal auftritt, alles darin 

aus uns selber kommt und jeder der heimliche Teaterdirektor seiner Tråume ist , - so auch in der Wirklichkeit, 

diesen grossen Traum, den ein einziges Wesen , der Wille selbst, mit uns alle tråumt, unsere Schicksale das 

Produkt unseren Innersten, unseres Willens sein möchten und wir also das, das uns geschehen sheint, eigent-

lich veranstalten.“ ( s.220 )  Man bör också tänka på, att Schopenhauers ”Vilja” var ett svar ( nåja ) till Imm. 

Kant på dennes - inom transcendentalfilosofin - motsägelsefulla begrepp , ” Das Ding an sich” ,( en av otaliga 

invändningar mot detta smått tankevidriga begrepp ) och på den historiskt oerhört viktiga antydningen om ” 

självmedvetandet”, eller ”självkännedom”, i inledningen till första upplagan av Kritik der reinen Vernunft 

(1781). Imm. Kant skriver: "Tidens likgiltighet och skenvetande är en uppfordran till förnuftet, den besvärlig-

aste av alla dess uppgifter, nämligen den att på nytt erövra självkännedomen och inrätta en domstol, för att 

med dess berättigade anspråk försäkra sig om, emot all grundlös självförhävelse, inte genom maktspråk, utan 

i enlighet med sina eviga och oföränderliga lagar, att kunna avfärda det ( skenvetandet ), och denna ( domstol 

) är inte någon annan än den i det rena förnuftet självt./ ( s.13./A XI) ( Min övers.). ( jfr. Hegels famösa företal 

till Phänomenologie des Geistes.1807 ) Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung utkom 1818 
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      Jean Jacques Rousseau tvivellöst intar en - i sann mening transcenderande - 

särställning bland de författare, som tillhör den period som föregår eran. Rous-

seau ( beundrad av Kant som han var ) insåg nämligen, - vilket var en ny tanke 

då - att människan var i mycket en produkt av sin egen civilisation.  

     Rousseaus - ofta oerhört framsynta och breda - ibland irrande, spekulation 

var i sin dubbla karaktär både skarpsinnig och vag. Den var vittfamnande, 

gränsöverskridande men uteslöt i sin bredd inte – mängder av – skepsis och 

självkritik från den receptive Rousseaus sida. 

   ------------------- 

EN VIKTIG DEL av Romantiken, som hade ett stort inflytande på Freud, var 

emellertid också dess frihetslängtan. Romantiken var en sidorörelse till 

Franska revolutionen, och bestod bland annat i ett uppror mot religionen och 

kyrkans förtryck av kropp, sinne och social frihet.  

Skeptikern Kant slog ner på vidskeplighet och mystik var han än fann det, men 

hos Rousseau kunde man andas lite friare, då dennes spekulation var antiaukto-

ritär, chosefri och prestigelös. Så menade sig Rousseau inte alls kunna ha några 

egentliga åsikter om samhället, i politiskt avseende – som han sa – då han ”inte 

förstod sig på ekonomi”. En mer beundransvärd insiktsfull blygsamhet får man 

leta efter! 

         Nästan alla betydande romantiker var sekulariserade prästsöner. Schelling 

och Hegel hade haft präster som fäder, som i olika grad förtryckt dem. Gud var 

- i romantiken - ersatt med naturen eller Anden. När Napoleon red in i Jena på 

en hingst stod Hegel på sin balkong där och ropade glatt: ”Se, där kommer 

Världsanden till häst!”  

         

          Psykoanalysen skulle tidvis försäljas som en frihetslära, och målet var att 

genom att bli fri från trauman och osunda hämningar kunna leva ett helt och 

fullt liv, långt borta från förtryck, både från själsåkommor och osunda samhäl-

leliga normer vilka nästlat sig in i människors sinnen och förslavat personlig-

heten. Hegels lära skulle ju stå nästan oförstådd, fram till Heideggers och 

Kojèves tid, kring 1930, då dessa kunde frigöra den inneboende styrkan i den 

"den-Andre-dialektik", som så starkt sedan skulle påverka psykologi och filo-

sofi under resten av 1900-talet. Att det förborgades sådana insikter i dialektisk 

 

, några år efter Hegels Logik I & II. Schopenhauer skriver: ” Därför att viljandets subjekt är omedelbart givet 

för självmedvetandet, kan det ej definieras eller beskrivas vad vilja är: det är istället den omedelbaraste av 

alla våra kunskaper, ja, så omedelbar att den får ytterst kasta ljus på alla andra, vilka endast är medelbara.”.  

 



23 

 

existenspsykologi och dialogisk filosofi hos Hegel upptäckte aldrig Kafka och 

Freud, när de bläddrade i den svårlästa luntan Phänomenologie des Geistes 

1807. 

Även de romantiska författarna i Frankrike, samt symbolisterna och författarna 

på vägen till realismen, samt de realistiska författarna, - alla kom att påverka 

Freud. 

      Vi tänker på Gustave Flaubert som teoretiserade mycket över skrivandet, 

och fann skrivandet som livsform . Vi tänker också på Flaubert: ”En bok är för 

mig ett speciellt sätt att leva.”, ”Allt jag gjorde var, att jag sade sanningen hur 

hemsk, grym och naken den än månde vara.”, och alla råd han gav till den unge 

sekreteraren Guy de Maupassant, som återgäldade det med tacksamhet, delvis 

genom att tillägna romanen Un vie till Flaubert.  

         Kafka hyste en livslång fascination över Flaubert, - på Kafkas skrivbord i 

arbetsrummet på Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt låg länge Flauberts 

L´Education sentimentale och han beundrade just denna bok stort. Mer än Ma-

dame Bovary. Kafka tog ofta med sig Éducation sentimentale, när han gick ut, 

och han envisades med att med sin förbluffande djupa barytonstämma vilja läsa 

högt ur den, på franska, för sina vänner när de träffades.  

 

         Men vi kan – för att ytterligare försöka förstå tiden - också komma ihåg 

många andra av de franska symbolistiska moderna författarna som Théophile 

Gautier (d. 1872), mannen som uttalade lösenordet för en hel falang, för dem 

som kallade sig ”parnassen”, nämligen:” L'art pour l'art! ”;"Enbart formen be-

tyder något : det behövs inga idéer." Gautier, som dessutom dyrkade sin späda 

tonårsdotter, som var ”bara intellekt”, ”ren hjärna” som skrev oavlåtligt, och 

vars verk en roman - en ”Salammbo23 fri från tyngd” enl. G. - publicerades i 

Liberté. Och vi hade de Lisle, Heredia, Verlaine, Mallarmé,- denne Mallarmé, 

som dock poängterade skillnaden mellan den nya poesins väsen och drömmen, 

särskilt med hänsyn till Gautier - Baudelaire och den vulkaniske Rimbaud, en 

krets som i litteratur som i liv rörde sig kring vanvettets och självmordets grän-

ser. Rimbaud, vars obegripligt vackra verk kan ses som en profetia, eller som 

en hallucination, är centrerat kring dennes uppfattning om att endast ett fåtal 

människor har kontakt med ”det okända”, ”línconnu”.24  

          I novellen Aurelia beskriver de Nerval sin livsförtvivlan. Han nämner där 

en plats, Rue de la Vielle-Lanterne, nära Chatelét, där han skulle komma att en 

 
23 Roman av Flaubert. 
24 Jfr. ”En termin i helvetet.)  
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morgon återfinnas död i januari 1855. Vad de Nerval dog av vet man inte. 

Sammanträffandet är inte att negligera. 

        Theodore Gautier, med sin ”livsdiktsamling” Emaux et camées , - den på-

byggdes successivt under G.s hela liv, uppträdde som krönikör mot slutet av 

sitt liv, skrev om denna grupp, och förklarade att det inom denna hade varit 

modernt att vara blek, glåmig, grön i synen och – om möjligt – ”en smula spök-

lik”. Gautier var ursprungligen målare, och umgicks i kretsen kring le lycant-

hrope ( vargmänniskan ) Pétrus Borel, som tillhörde de "existentielle romanti-

kerna". Borel förkunnade extatiskt:  

 

     "Kärlek, lärdom, diktning! Däri ville vi dränka våra eldsjälar, i extas, som i ett hav av 

ambrosia. Däri ville jag, buren av en förunderlig styrka, skapa en lycka, oförfalskat ren. 

Vara en större konstnär än Gud!"25  

 

        Denna samling människor, bohèmerna, är utförligt beskriven t.ex. av H. 

Murger i dennes tre böcker.26 E.T.A. Hoffmann hade i novellen Don Juan skri-

vit: 

  

     ”Må drömmen, som du har utkorat än till Människornas förskräckare, än till dess vänlige 

vägvisare – må han föra min själ till de elyseiska fälten, medan kroppen sover sin blytunga 

sömn!” ( s.31.). 

     

          Puckelryggen S. Kierkegaard ägde Hoffmanns samlade verk och var ofta 

fördjupad i reflexion över allt det dialektiska i just Don Juan, akut inspirerad 

av Mozart opera realiserande denne. 

        Gerard de Nerval,- Théophile Gautiers skolkamrat -, som översatte E. 

T.A. Hoffman till franska, hade, liksom H., en stark passion för drömmen: 

  

      "Drömmen - och ett annat liv i vilket Andarnas värld öppnar sig för oss.”, 

 

        Den mystiska korrespondensen mellan Världen och drömmen.  

De Nerval uppfattade med omedelbarhet allting dubbelt, - i korrespondenser, : 

en romantisk halvvetenskaplig idé , - så: en blomma en kyss, - de är både reala 

och symboliska. 

 
25 P. Nykrog, Litteraturens världshistoria, s. 43.  
26 1848-55 
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         Dessa författare blev i Frankrike såsom en, visserligen icke identisk, men 

sen, pendang till de tyska romantiker som ”svävade i ” den romantiska ironin , 

som vi berört ovan. 

         I England höll sig - under förromantiken - advokaten och skribenten Th. 

de Quincey länge vid liv vid sin pipa: "Dreams are the one great tube through 

which man communicates with the shadowy." 27Thomas de Quincey, Confess-

ions of an Opium-Eater, samt Suspira de Profundis28 i vilken man läser: 

       

 ”Det drömmande organet, i förbindelse med hjärtat, ögat och örat, bildar den magnifika 

apparat som leder det oändliga till hjärnans kamrar, och kastar dunkla reflexer från evigheter 

underliggande allt liv på speglarna i den mystiska camera obscura, som är det sovande 

mänskliga sinnet.” 

 

        I bakgrundsmyten till psykoanalysen, och som förförståelse, fanns även i 

den europeiska borgerligheten - vilket är den miljö det här handlar om, vad gäl-

ler Freuds kulturbakgrund - även kunskapen om rudimenta i den antika gre-

kiska och romerska kulturen, som varje borgarbarn sedan länge fått inom det 

europeiska skolväsendet. Man läste i de kristna skolorna i Europa sedan länge 

obligatoriskt latin och grekiska, och ibland  t.o.m. hebreiska.  

        Det fanns ett mycket egendomligt bildningsideal, ett mycket starkt sådant, 

sedan renässansen, i vilket en nära nog cementlik statisk kunskap om vissa 

normer, konstyttringar och historiska skeenden, traderades, som föregavs ga-

rantera en slags löftesrik civilisation. Så var man i borgerligheten allmänt be-

vandrad i grekisk och romersk historia, myt och konst, och delar av detta inte-

grerades i språket och i arkitekturen i Europas alla delar.  

Den auktoritära och konservativa karaktären av denna kunskap hade grundats 

just under nämnda renässans, mellan 1300-talet och mitten av 1500-talet, tills 

fram över mitten av 1500-talet, då bildningsbegreppet var i än högre grad en 

statisk företeelse än det kom att bli under artonhundratalet, till exempel. För 

renässansens ädlingar i Italien var det till och med så, att det ansågs helt gro-

teskt att i vuxen ålder söka bilda sig, eller utöka sin bildning. Bildning var så-

dant man en gång, som barn och ung, skaffade sig för att sedan använda sig 

om, likt konsten att äta, gå och prata. 

En lärdomsgigant som Leon Battista Alberti, arkitekt, grammatiker, och upp-

finnare av centralperspektivet i målerikonsten, kunde utan att lära upp något 

 
27 / Drömmar är den enastående tunnel , genom vilken människan upprätthåller kontakten med skuggornas 

rike./. 
28 (1845)  
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sinne nämna att han inte sedan han fyllt trettio år, hade öppnat en enda bok. I 

de lärda samtalen som redovisas i boken Hovmannen, av Baldassare 

Castiglione, (1529 ) som beskriver ett samtal, som förs under några dagar på ett 

italienskt slott 1509, tycks de bildade deltagarna, vilka som lek valt att tala om 

vilka egenskaper en hovman – d.v.s. furstens29 rådgivare – bör ha, - i dessa 

samtal tycks alla vara fullständigt överens om, att de allihop har den bildning 

och kunskaper som behövs för att lösa all världens problem. Kanske är detta 

inte unikt, men för renässanshovet var det obligatoriskt. 

 

    SCHNITZLER. Arthur Schnitzler, den väletablerade Wien-läkaren skulle 

inte bara förvåna Freud och de övriga litterata wienarna, och pragborna, bland 

annat med sina romaner och noveller, och med sin då och då framträdande 

psykologiska surrealism. Han står, vid sidan av den betydligt modernare Musil 

och Kafka, ut såsom den viktigaste författaren inom den tyskspråkiga litteratu-

ren vid denna tid, kring 1910, även om han nu inte har någon större stilistisk 

finess – likt de båda andra nämndas. Schnitzler: ”Alla mina noveller är diagno-

ser.” Schnitzlers  

produktion   omfattar mängder med noveller, - t.ex. Traumnovelle ( filmatise-

rad som Eyes wide shut av Kubrick ), pjäser och romaner. Freud 1922 ( från 

läkare till läkare ) till Schnitzler: 

 

      "Jag tror jag har undvikit Er på grund av en slags fruktan för, att möta en dubbelgång-

are. Inte så att jag lätt identifierar mig med andra, eller att jag glömmer skillnaden i talang 

som skiljer mig från Er, men närhelst jag, men var gång som jag djupt absorberas av Era 

vackra skapelser, så tycker jag mig alltid finna - under den poetiska ytan – de antaganden, 

intressen och slutsatser som jag känner igen som mina egna .. och allt detta berör mig med 

en egenartad känsla av närhet. Jag har omformat det som Ni vet genom intuition, eller rät-

tare: genom noggrann självobservation, allt det, som jag har upptäckt genom outtröttligt ar-

bete med andra människor."  

   

I ett brev till sin fiancé Felice Bauer30 - efter det Kafka fullbordat novellerna 

Domen och Förvandlingen, skrev han irriterat om Schnitzler, ( jfr. ovan ) som 

var uppskattad av Felice Bauer. Felice läste mycket, var allmänt bildningstörs-

tig och gick ofta på teatern i sitt Berlin: ”Ty jag tycker inte om Schnitzler, och 

har knappt någon respekt för honom alls.", skrev Kafka. Kafka kände till 

 
29 Jfr. Machiavellis samtidigiga bok om denne. 
30 1887-1960. Kafkas egen karaktäristik av hennes utseende 2 August 2012: ”Knochiges leeres Gesicht, das 

seine Leere offen trug. Freier Hals. Überworfene Bluse ... Fast zerbrochene Nase. Blondes, etwas steifes, 

reizloses Haar, starkes Kinn.” 
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många av Schnitzlers dramer. ( Schnitzler som kanske idag upplever något av 

en renässans.). ( När Felice vid ett tillfälle lade fram en åsikt om Immanuel 

Kant, filosofen, svarade Kafka: ”Om Kant vet jag ingenting alls.” Flera av 

Kafkas flickvänner hade en bildning som vida översteg Franz´. Andra dock, 

som Julie och Dora, hade nästan ingen utbildning utöver folkskola.)  

       

       KRAUS. Med Karl Kraus, som stort uppskattades av Franz Kafka, ( och 

Wittgenstein och Adorno ) hade Freud tidigt en viss kontakt. Freud skulle dock 

bli rejält kritiserad i Die Fackel.31 Samtidigt kan man, vid läsningen av diverse 

brev dem emellan, inte undgå intrycket att Kraus och Freud respekterade 

varandra. Karl Kraus, som hade grundat sin tidning Die Fackel 1899, i det av-

sevärt mer intellektuellt levande Wien, reste runt i Europa för att föreläsa.  

”Preussen är frikostiga med munkorgar.” menade Kraus: ”Österrike är isole-

ringscellen, i vilken man får lov att skrika högt.”; en beskrivning av den ”re-

pressiva toleransen”, långt före Marcuses tid.  

       Kraus talade inför entusiaster i studentföreningen ”Die Halle”. Den store 

häcklaren skulle senare polemiskt och kreativt neologiserande komma att kalla 

Oswald Spengler för ”der Untergangster”.32 Spenglers undergångsvision33 är ju 

– förvisso - av det suddiga slaget, och den är, vid ett närmare studium, en slags 

Geistesgeschichte rörande kultur. Spengler hävdade att kulturhistoria var 

”fysiognomik”, samt att en kultur var en organism.   

          

       Om Kafka personligen i Prag lyssnade till Kraus´ föredrag är inte säkert, 

men det är högst troligt. Ytterligare en judisk intellektuell som, liksom Kraus 

hade gjort, lämnade judendomen, var wienaren Ludwig Wittgenstein, senare en 

del av den logiska positivismen samt modern språkfilosof och digitalpionjär.) 

Kraus var den senares favoritförfattare och LW. lät alltid eftersända Die Fackel 

till sig, var han än befann sig. Kraus blev senare en kraftig motståndare till den 

moderna sionismen, där till exempel Martin Buber, en av den illistiga moderna 

dialogfilosofins främsta företrädare34, däremot var en parat förespråkare..  

       Kraus´ inflytande var brett: om detta vittnade både Freud och t.ex. wienar-

en Arnold Schönberg, som senare flyttade till Kalifornien och blev vän med 

 
31 ( Föga känt är att även Kafka planerade att ge ut en tidskrift. )  
32 Kraus menade att den  som inte kan göra ner en bok med en enda mening, den skall inte bli polemiker. 
33 Västerlandet undergång, del I och II. 
34 Jag och Du; Den dialogiska principen m. fl.. Buber skrev även böcker i mystik, i Maimonides tradition, om 

Hesekiels bok och hotet mot Sion. 
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den fantastiske George Gershwin.35 Kraus är i stort sett är oöversättbar, delvis 

p.g.a. den språkliga virtuositeten och de subversiva dubbeltydigheterna. För 

den lärde Robert Musil var Kraus otvetydigt en Freuds jämlike i samhälleligt 

inflytande inom Franz Josef IIs rike. Kraus var en ihärdig gisslare av korrupt-

ion och maktmissbruk. Han lät tiden, och tidens ord, speglas genom en mång-

bottnad satir. Efter krigsslutet fortsatte Kraus med sin tidning, men reste också 

runt i det habsburgska riket på föreläsningsturnéer, som blev till personliga 

shower, nästan som ett slags stand up comedies. Han skrev senare komiska och 

satiriska libretton till Offenbachs musik och turnerade med en föreställning, där 

han ensam, genommusikalisk, med ett piano, sin sång och sina enastående 

kvicka texter ”underhöll” det av honom djupt föraktade etablissemanget.  

    Kafkas vän, sionisten, den habile författaren Max Brod, skulle senare – vil-

ket säger en del om inflytandet från Wien - karaktärisera sig själv och Kafka 

såsom Prag-österrikare.36 Att man levde i en tid främst behärskad av borgerlig-

heten är viktigt att påpeka. Borgerlighet innebär dubbelmoral. Att leva i en kul-

tur präglad av den inre spänningen mellan två moraler kom dennas konst- och 

kulturyttringar - inkl. filosofi - att bli speciella, och dess utseende att präglas av 

en inre oro. Att spänningen måste ta sig uttryck i någonting katastroflikt, var en 

känsla som fanns under ytan. Över denna yta härskade det skenbara lugn, som 

skapades av en balans upprätthållen av en klassåtskillnad, och en repression av 

arbetare, en kamp mellan fäder och söner, ett centraleuropeiskt fält, där makten 

var en allians mellan kapitalet och den gamla bördsaristokratin. Underklassen 

levde i misär. På vissa håll i östra och södra Europa var slaveriet inte upphävt. I 

denna industrialismens barndom var arbetarrörelser och strejker nyss uppfunna 

medel för under/arbetarklassen att hävda sig. Olika politiska ideologier, som 

anarkism, anarkosyndikalism och socialism yttrade sig i bildandet av internat-

 
35 Gershwins inflytande på musiken i världen var så stort att en adlig flykting från Ukraina, vid namn Dukelsky, 

då i Turkiet (!) på en bar råkade få höra musik av Gershwin, och blev så entusiastisk att han beslöt att åka till 

USA, där han sedan blev känd som George Duke, och kompositör till Autumn in New York, och som efter 

Gershwins förtida död i en hjärnsjukdom, fick förtroendet att slutföra vissa av Gershwins kompositioner. 
36 Brod, som efter Kafkas död agerade testamentsexekutor, och publicerade merparten  av kvarlåtenskapen, i 

omgångar. Till yttermera visso skrev Brod – då sedan länge i Tel Aviv - en teaterpjäs, med titeln ”Slottet”, på 

grundval av romanen, - ett fullständigt groteskt sammelsurium. Blanchot skrev om denna pjäs, att den uteslöt 

allt positivt som Kafka hade c velat förmedla. Återstoden av Kafkas kvarlåtenskap, med diverse anteckningar 

av Kafkas hand, efterlämnade i sin tur av Brod, finns att beskåda, i oläsliga – tvärställda - fotokopior på en 

israelisk bibliotekssite. Kafkas person har gudbevars postumt blivit nationaliserad in i den sionistiska staten, 

på ett nästan kafkaartat sätt. Kafka föraktade ju sionismen. Och, Kafka: ”Vad har jag för gemensamt med 

judendomen. Jag har ju knappt något gemensamt med mig själv?” frågade sig Kafka, som – när det gällde den 

reella verkligheten – ofta tog sin tillflykt till reflexiva resonemang, men som – i sina texter – ofta visade en 

skarp udd mot sådana. 
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ionaler och fackföreningar. Sociologin i Frankrike sökte explicit finna orsaker-

na till de samhälleliga och politiska förloppen. Filosofin skulle i vissa fall tvin-

nas samman med sociologin, såsom redan historiefilosofer innan, – såsom t.ex. 

de båda schematikerna Hegel och Giambattista Vico - faktiskt gjort, och skulle 

fortsätta göra, om än utan användandet av termen ”sociologi”. Nu tillhörde 

Kafka borgarskiktet under denna på flera sätt egenartade och allt snabbare sig 

omvälvande tid. Han kom som författare - just som Freud och Weber - att vara 

en del av det man i vidare bemärkelse kallar ”Modernismen”, - det samhälle 

som utkristalliserades efter WWI. Vad som uppenbaras i det sena 1800-talets 

filosofi och litteratur är ju en misstanke om att människan kan skapa sig själv 

samt medvetenheten om människans ofantliga till största delen dolda själsdjup. 

Som nu med Freud tycks mer åtkomliga.  

 

     Den gamla tiden i Mellaneuropa med dess koncentration till familjeenheten, 

och till en kristen religion som var inriktad på att lova ett lyckligt efterliv, var 

vid Freuds uppträdande på författarscenen borta. Känslan i tiden av gudsfrån-

varo underströks redan av den i Paris boende ständigt sjuklige och trots det 

omåttligt produktive tysken Heinrich Heine. "Slutsatsen” drogs så dels av 

Nietzsche, dels - senare,  delvis i dennes efterföljd - av existentialisterna i mo-

derniteten: Jean-Paul Sartre, 1964, även han av judiskt ursprung, men fullstän-

digt obelastad av judisk tradition:  

 

         ”Då inemot 1880-talet några franska lärde gjorde ett försök att skapa en icke-religiös 

moral, sade de ungefär så här: Gud är en kostsam och onödig hypotes, därför gör vi oss av 

med den, men för att det skall finnas en moral, ett samhälle, en civiliserad värld, är det i alla 

fall nödvändigt att visa värden respekteras och betraktas som givna a priori: det måste vara 

en plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte slå sin hustru, att sätta barn till värl-

den o.s.v. Med en liten ansträngning skall vi då kunna visa att dessa värden trots all existerar 

inskrivna i en fattbar himmel, även om Gud för övrigt inte existerar. Det vill med andra ord 

säga – och det tror jag är utmärkande för inställningen hos all s.k. radikalism i Frankrike – 

att ingenting skall behöva ändras, för att Gud inte existerar. Vi kommer att återfinna precis 

samma normer i fråga om hederlighet, framåtskridande, humanism etc., och Gud har bara 

blivit en föråldrad hypotes som självdör i lugn och ro.”  

 

        I tidigare epoker av mer civiliserat välstånd inom den Europeiska kul-

turen, då man kunde unna sig lyxen att försöka känna sig mentalt fri, inom de 

högre stånden, finner vi t. ex. renässanshoven i Italien, där nuntien, den påvlige 

diplomaten, den redan nämnde Castiglione i den Hovmannen visar på hur dessa 

välmående människor, spridda i de otaliga huvudborgarna över den Italienska 
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halvön hanterade sin känsla av ofrihet med en blandning av filosofisk skepsis 

och känsla för stil, manér och kulturell finess. Castiglione kom att bli nära vän 

med Karl V av Habsburg, vid dennes spanska hov. Karl var ju en bildad män-

niska, som tyckte om att debattera med Luther, och som kunde en otrolig 

mängd språk, bland annat tyska, som han dock mest använde, som han sa, när 

han ”pratade med sina hästar”. Karl V levde sin sista tid på ett spanskt kloster, 

Geronimoklostret i Extremadura37, efter att ha överantvardat sina habsburgska 

länder på yngre släktingar.38   

        

 Psykoanalysen väntade bara på - mitt i en tid där religionen förbluffande 

snabbt fått en endast försumbar roll i människors liv - att uppfinnas, tycktes 

det.  

 

    ------------------------------------ 

 

 

MYTEN – TJOCK SYMBOLIK 
 

        “What the founders of modern science ... had to do, was not criticize and to combat 

certain faulty theories, and to correct or to replace them by better ones. They had to do 

something quite different. They had to destroy one world and replace it by another. They 

had to reshape the framework of our intellect itself, to restate and to reform its concepts, to 

evolve a new approach to Being, a new concept of knowledge, and a new concept of science 

- and even to replace a pretty natural approach, that of common sense, by another which is 

not natural at all.” 

                                                                                            ( Alexandre Koyré ) 

                              ”Myth is a type of speech.”  

                                                  ( R. Barthes ) 

    

 

Vid sidan av intresset för drömmen, ( vilket Kafka skulle komma att dela ) 

fanns det hos Freud ett nära nog maniskt intresse för myten. Myten själv är ett 

 
37 Klostret blev efter hand ruin, men återuppbyggdes av General Franco 1949! 
38 I fjärde boken i Hovmannen, efter det en viss Ottaviano har prisat Alexander den store och förfasat sig över 

Muhammed, träder en kardinal Bibbiena - en av Huset Medicis män … - in i samtalet, och nämner då den 

nioårige prinsen av Spanien, Karl ( eller alltså ”Carlos”, senare den V, av Habsburg ), och förklarar i kulturopt-

imism att denne redan uppvisat en sådan stor lärdom och vishet, att man kan hoppas mycket av denne. Bib-

biena skulle, skrivande och arbetande, leva till 1520, Castiglione 1529, och Karl till 1558. 
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mytiskt fenomen, för vilket ett ökat intresse plötsligt dök upp under artonhund-

ratalet, inte minst i de tyskspråkiga länderna, på ett nästan kolonialt vis. En stor 

gren av det studiet kom att bli den jämförande mytologin, där tusentals forskare 

satte hela sin energi in på att hitta paralleller i myter från hela världen. När man 

funnit dessa likheter, i sin på solen, växtligheten och havet och himlen, döden 

och kärleken, så kom med till den märkliga – men också helt visst ur-

romantiska slutsatsen – att det måste finns as en universell myt, BAKOM 

alltihop.  

     Som Mircea Eliade39 menar - i juxtaposition till Sartres credo- : för homo 

religosus föregår det essentiella det existentiella. För den konservativa männi-

skan är ingenting viktigare, än att hålla myten vid liv. För den revolutionära 

tvärtom. 

      Så menade man att man, genom att ha konstaterat detta, hade kommit så 

långt att man kommit till ett vetenskapligt studium av myten. Den vetenskap-

liga mytologin. ( Jfr. t.ex. de filosofiska bedragarna Carl Jung, Sandor Ferenzy, 

m.fl. ) Allt detta var givetvis rent strunt, men man kunde bygga en hel karriär 

inom humanistiska fakulteter världen över, genom att påstå att man hade skapat 

en vetenskap om symboler och myter. Intresset för myter, även i betydelsen 

sociala och historiska myter av mer närliggande slag, som nyfikenhet på van-

ligt folks seder, fördomar och allmänna vanföreställningar, kan också räknas 

till mytologin.  

     Redan tidigt I den västerländska civilisationen upprördes människor över 

myterna. Så till exempel filosofen, den romerske kejsaren Julianus, ( född i 

Konstantinopel ) på 300-talet efter Kristi födelse, och som god av ett svärds-

hugg i strid, bara efter tre år på posten.: 
 

      “Now it is true that the Hellenes invented their myths about the gods, incredible and mon-

strous stories. For they said that Kronos swallowed his children and then vomited them 

forth; and they even told of lawless unions, how Zeus had intercourse with his mother, and 

after having a child by her, married his own daughter, or rather did not even marry her, but 

simply had intercourse with her and then handed her over to another. Then too there is the 

legend that Dionysus was rent asunder and his limbs joined together again. This is the sort of 

thing described in the myths of the Hellenes. Compare with them the Jewish doctrine, how 

the garden was planted by God and Adam was fashioned by Him, and next, for Adam, 

woman came to be. For God said, "It is not good that the man should be alone. Let us make 

him an help meet like, him."  Yet so far was she from helping him at all that she deceived 

him, and was in part the cause of his and her own fall from their life of ease in the garden. 

 
39 Aspects du mythe, Gallimard, 1963; Myten om den eviga återkomsten – arketyper och upprepning ( orig. 

1969) 
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       This is wholly fabulous. For is it probable that God did not know that the being he was 

creating as a help meet would prove to be not so much a blessing as a misfortune to him who 

received her? Again, what sort of language are we to say that the serpent used when he 

talked with Eve? Was it the language of human beings? And in what do such legends as 

these differ from the myths that were invented by the Hellenes? Moreover, is it not exces-

sively strange that God should deny to the human beings whom he had fashioned the power 

to distinguish between good and evil? What could be more foolish than a being unable to 

distinguish good from bad? For it is evident that he would not avoid the latter, I mean things 

evil, nor would he strive after the former, I mean things good. And, in short, God refused to 

let man taste of wisdom, than which there could be nothing of more value for man. For that 

the power to distinguish between good and less good is the property of wisdom is evident 

surely even to the witless;/…./.  ( Mot Galiléerna, c:a 332 e.Kr. ) 

 

     Författare genom alla tider har varit nästan besatta i att samla på sig kun-

skaper om de mer olärda människornas seder. Shakespeare till exempel skaf-

fade sig en bok om just detta, för att kanske tillfredsställa sin kunskapshunger, 

men också att ha som inspiration och krydda till sitt författarskap. Levinus 

Lemnius, - f. 1505, död 1568 i Nederländerna - skrev flera böcker om läke-

konst, natur och mystik, böcker som översattes från latin under L.s livstid till 

franska, italienska och engelska, bl.a. lästes av just William Shakespeare. 
40Lemnius ( Lemne ) berättar i en skrift bland annat om ett nyfött barn som 

fötts som monster, vilket Lemnius antog berodde på att barnet under fostertiden 

livnärt sig lite extra av blodet från sina båda trillingbröder, vilka dött av detta 

tilltag. Hur det gick för monstret skriver inte Lemnius något om.  

      Denna slags encyklopediska antropologiska kunskap samlade även t.ex. 

Strindberg på sig, långt senare, och naturligtvis även Freud. Vittnesbörd om 

detta är ju bland annat hans bok om vitsen, där det vimlar av onödig kunskap 

om folk i alla samhällslager,  från skilda epoker och tider. Intresset för folklore 

ökade under romantiken, då mängder av sagosamlingar författades över hela 

Europa. 

         Aby Warburgs  - från den kända bankirfamiljen i Hamburg, med rötter i 

Ungern - på långt håll släkt med den göteborgske konst- och litteraturhistori-

kern den kloke Karl Warburg ( H. Schücks kollega ) – skrev den inom antropo-

login och mytforskningen berömda uppsatsen om befjädrade ormar41, ormritua-

 
40 ”He that has read Shakespeare with attention, will perhaps find nothing new in the crouded world.” Samuel  

(Dr. ) Johnson.( Shakespeare Criticism, p.76.) 
41 Man kommer här automatiskt att tänka på den produktive och prononcerat opretentiöse Edgar Wallace, 

som 1935 valde att betitla en av sina böcker ( dedikerade till den habila Daphne du Maurier ) just “Den be-

fjädrade ormen”. Wallace hade sinne för myten; vem minns inte King Kong, där moderniteten speglar sig i 

jättegorillans ensamhet. Wallace var även unik i så måtto, att han försäkrade att det i hela hans författarskap 



33 

 

len ( ormdansen ) hos Puebloindianerna, boende i klippbyar i Arizona. War-

burg hade under en USA-resa 1895 besökt dessa i Arizona. Stort sett medan 

Warburg drack te och bugade inför puebloindianerna, och fotograferade dessa, 

anställde tyska arméer under general Trotha, massakrer på invånarna i Tyska 

Västafrika – nuvarande Namibia – i ett folkmord, där mer än 60.000 afrikaner 

sköts till döds, andra internerades i koncentrationsläger och fråntogs sitt land. 

     

      Warburgs fråga var:  

     

”What elements are we entitled to call the essential characteristics of primitive paganism?”  

        

      Uppsatsen  - eller föredraget – har en suggestiv kraft, som poängteras ytter-

ligare, om man känner till hur utsatt Warburg själv var, medan han arbetade 

med projektet, hemsökt av ångest och förvirring, ännu inte helt utskriven från 

det mentalsjukhus, där han vårdades.42 Warburgs föredrag ställer frågan om 

mytens betydelse för inte bara den människa som levde innan Edison och 

Tesla, men även för oss. Hur skall man handskas med de stora livsfrågorna 

utan myter, utan magiskt tänkande och religion?  

      Ett av de mest omfattande och bästa lexikonen över all världens myter43 

skrevs kanske av Robert Graves. Denne hade en bestämd aning om att myten 

hade använts i förtryckande syfte, men/och hans främsta poäng var - vilket han 

 

inte fanns EN ENDA MENING, som hade litterärt värde! Wallace är spännande i den kombination av kreativ 

tanke och det förkastande av den psykologiskt inkännande estetiken, som är grunden för konst, som han med 

sitt verk presenterade. Med Wallace är det som att betrakta någons rygg. Hans efterföljare, som idoliserat 

Wallace, och i brev försäkrat denne, att han kunde överträffa honom, Gerald Kersch, och som också kom att 

få betydelse för filmen, blev dock mer av en judisk Zola, i sin täta, men alldeles för kaotiska, beskrivningar av 

judisk arbetarklass i London. 
42 Jfr. G. Yasayanlar: ”Aby Warburg is a scientist and theorist who, in his search for spiritual freedom caught 

between two wars, associatively interrogates the correspondence of images in his own subjective world and 

realises an inner transformation each time. The experience of contemplation he observes in the lives of Pueb-

lo Indians can turn into a mystical experience that brings him together with his own reality. In this respect, it 

is interesting that the mysticism of the Serpent Dance and the impulse it creates emerges years later at a time 

coinciding with his treatment process, enabling him to recover and reach the necessary motivation. This is 

precisely why the liberating experience and perception of reality observed by a psychology struggling with 

unlimited complexity in relation to what it senses in a primitive tribe, the beliefs and magical powers created 

by a ritual with cultural polysemy, is worth examining.” ( https://saglamart.com/warburg-snake-dance.) G. Y. 

menar också att Warburgs föredrag skapar en fascinerande palimpsest, och att det är mötet mellan Warburg 

och indianerna som är kanske – historiskt – mer intressant än redogörelsen för ormdansen. Warburg kom att 

inspirera Ernst Cassirer till dennes filosofi och symbolism och myt. jfr. E.C.: THE PHILOSOPHYOF SYMBOLIC  

FORMS, London, Geoffrey Cumbellege. Oxford University Press,1955.  

43 Kuggfråga:  vad är det egentligen för skillnad mellan Graves´ bok om alla världens myter och t.ex. J. 

Michelets bok La Sorcière och Moses Maimonides´ Guide for the perplexed? 

https://saglamart.com/warburg-snake-dance
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framförde i The White Goddess: a Historical Grammar of Poetic Myth - att det 

var upp till poesin att återuppliva den äldsta delen av myten, kulten av månen. 

    Graves: 

     “My thesis is that the language of poetic myth anciently current in the 

Mediterranean and Northern Europe was a magical language bound up 

with popular religious ceremonies in honour of the Moon-goddess, or 

Muse, some of them dating from the Old Stone A g e , and that this remains 

die language of true poetry—'true' in the nostalgic modern sense of 'the 

unimprovable original, not a synthetic substitute'. T h e language was tam- 

pered with in late Minoan times when invaders from Central Asia began 

to substitute patrilinear for matrilinear institutions and remodel or falsify 

the myths to justify the social changes. Then came the early Greek philo- 

sophers who were strongly opposed to magical poetry as threatening their 

new religion of logic, and under their influence a rational poetic language 

(now called the Classical) was elaborated in honour of their patron A p o l l o 

and imposed on the world as the last word in spiritual illumination: a v i e w 

that has prevailed practically ever since in European schools and universi- 

ties, where myths are now studied only as quaint relics of the nursery age 

of mankind.” 

                                    ( The White Goddess, p.12. ) 

         

      Matt Wilson: 

     

  “Graves was a lifelong lecturer, and this tendency culminated with the publication of The 

White Goddess. This massive survey first appeared in 1948, when Graves was in his early 

50s, though you could say he never quite finished it: subsequent editions were revised, ex-

panded, clarified, and appended. 

Graves believed he had composed a genuine Key to All Mythologies, and a few on the eso-

teric and occult fringes still agree with him. To make short work of a long book, The White 

Goddess argues that humanity once worshipped a three-aspected moon goddess, but that in 

time immemorial, patriarchal revolutions the world over suppressed her. In a speech given a 

few years post-publication, Graves, never humble, characterized the “inspiration” that de-

scended upon him: “I seem to have stumbled on the central secret of neolithic and Bronze 

Age religious faith, which makes sense of many otherwise inexplicable myths and religious 

customs.” The innumerable “myths and customs” encountered in his investigations include 

medieval Welsh riddle poetry, forbidden druidic alphabets, the chthonic associations of the 

elder tree, “the Orphic tree-alphabet,” the cults of Apollo and Minerva, the isle of Avalon in 

Arthurian myth, and much more. Graves emphasizes the literary significance of his enlight-

enment, arguing that genuine poets are unknowing Goddess worshippers who reject Apollo-

nian rationality (Apollo is a sort of anti-Goddess in Graves’s scheme) and give ecstatic, if 

uncomprehended, homage to the mother of poetry. 

The White Goddess now seems like the last in a loose series of passionately argued, thor-

oughly researched, elegantly written, and generally dubious cultural-mythical exegeses. 
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James George Frazer’s The Golden Bough, a loose, baggy, repetitive, and enthralling ac-

count of a dying and resurrecting god across cultures and civilizations, may be the first. Lat-

er iterations include Jessie Weston’s Grail study From Ritual to Romance, which influenced 

T. S. Eliot’s symbolism in The Waste Land, and Alfred Watkins’s The Old Straight Track, 

the first book to posit ley lines (the term originates with Watkins) across the English land-

scape. Joseph Campbell’s Jung-lite The Hero with a Thousand Faces, which appeared in 

1949, is a disreputable cousin to these books; the anthropological histories of Claude Lévi-

Strauss might be their academic heirs. 

       Graves saw this study as an apex of his career, and the importance he placed on the 

Goddess has ensured that no critic can read Graves’s poetry without looking for her three 

faces. Grevel Lindop, in his introduction to the Farrar, Straus and Giroux edition of The 

White Goddess, notes that Graves to some degree became a prisoner of the deity he invented 

or discovered. Can we read Graves without looking to the moon?” 

       

 ( Som kontrast till Graves´ poetiska syn på månen kan man ju erinra om den 

häpnadsväckande geologiska kunskapen om hur Jorden och Månen bildades, 

som under förra seklet presenterades så övertygande av A.E. Ringwood. Denne 

beskriver i en bok ( Origin of the Earth and the Moon, New York 1979 )  hur 

jorden, liksom många planeter, bildas genom aggregering ur stoftmoln på ett så 

intrikat – och våldsamt sätt – att det under processen vid nära nog alla planet-

bildningar bildas en atmosfär av skräp – material som inte just då passar in i 

själva planetbildandet - kring planeten själv, på ett sådant sätt att en enorm 

mängd skräp sedan – genom de olika attraktionskrafter som materia är utsatt 

för – mycket lätt sedan genom en liknande aggregation bildar just MÅNAR. 

Till yttermera visso fick just denne Ringwood ett metalliskt ämne uppkallat 

efter sig ( Eng.: ringwoodite ), sedan han på ett elegant vis – genom att studera 

små diamanter upphittade i lava, och i meteoriter – visat att det i jordens mantel 

– d-v-s- ungefär mitt emellan jordskorpan och jordens kärna – finns ett stort 

lager av ett blåaktigt ämne – ett aggregat av magnesium och kisel – vilket till 

sig slutit enorma mängder av vatten, så att denna mängd motsvarar drygt två 

hela jordytvattenmassor, eller något sådant. En hypotes är att det vatten som 

finns i närheten av jordytan, i form av alla dessa hav, har ”svettats ut” ur ring-

wooditen och blivit det stormiga hav, på vilket ångare, segelbåtar och skum-

mande vågor forsa fram. Så innebär detta också att vi som lever här uppe i 

skorpområdet, vi har alltså under våra fötter enorma reserver av vatten långt 

under våra fötter. Detta kan ju synas skönt att veta, i tider av torka under som-

rarna.) 
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Vad kan MYTEN hjälpa oss att förstå?44Det mytiska indikerar det som tros, 

men inte existerar.”(?)  

 
44      Kan MYTEN till exempel hjälpa oss att förstå REFLEXIVITET? Hade Sisyfos, när han rullade sitt klippblock, 

några egna myter i tankarna?  

Följande tillverkade myt – i trettiotre punkter - om det reflexiva pronomenet SIG och det som betecknas av 

detta ( reflexiviteten ) kan ses som helt vansinnig, - men den illustrerar ändå på ett förträffligt sätt, med en 

stilsäkerhet, som inte står gamle apologeten Maimonides efter -  hur man – om man vill - ändå kan bygga upp 

en hel sagovärld, placerad in i ett enda litet pronomen: 

 

1. 

Tanken står i vägen för sig själv, annars funnes inget att tänka på. Självet står i vägen för sig själv, för ingen-

ting finns, som inte är i vägen för sig självt. Om själv står vid sidan av sig själv. så står de också i vägen för 

varandra, och just det är vad man kallar självkännedom, vilket ju också står i vägen för sig själv, och överallt 

står JAG i vägen har alltid gjort och kommer alltid att göra. Egentligen finns det ju inget ”själv”; det är bara 

den basala egenskapen som vidlåder någonting, för att detta någonting skall kunna vara till. Allt som är till, är 

till självt, och just DET inleder Självets Metafysik. 

2. 

Att något är fördelat är alltså orsaken till att det hänger ihop. Det som inte är fördelat har vi ingen aning om. 

När det inte finns någon attraktion eller repulsion, så mördar Självet sig självt, eftersom det är omöjligt att 

leva utan fördelning och laddning hos ett bestämt något. Självet saknar frånvaro i denna situation och är 

dömt att gå under. Identifikationen med sig självt dödar Självet. Självet skulle ju kunna TYCKAS VILA I SIG 

SJÄLVT MEN DET ISOLERADE SJÄLVET KLYVER SIG SJÄLVT PÅ SÅ SÄTT ATT Självet såsom vara berövar sig varat 

och existerarar då inte längre. Självet har inget attribut. När den mänskliga individen har reducerat sina egen-

skaper till en enda, att vara själv, så existerar hon inte längre. Annars, om Självet står i förbindelse med hela 

mig och min värld, så lider inte Självet brist på sig själv, utan att det snarare blir milsvitt av att användas. 

3. 

Det kan råda delade meningar om huruvida ordet ”själv” kan användas substantiviskt eller ej, såsom jag ser 

det, så är det visserligen farligt att använda det på förstnämnda vis, men jag vågar. 

I mitt bruk av ordet ”själv” finns en önskan om ett intuitivt sätt att nå kunskap om människan. ”Själv” kan till 

exempel utbytas mot satsen ”jag vistas i min kropps möjlighet och ju mer jag vistas där, desto rikare blir jag. ” 

– ”Själv” säger något om Människan, om hennes fruktbara kluvenhet. Det är vackert att höra någon säga: ”Jag 

vill det själv.” Jaget står för det föränderliga, Självet för det oändliga; Självet är rikedomen som delar med sig. 

4.  

När någon säger ”Jag är mig själv”, så meddelar han/hon inte någon av sina egenskaper i egentlig mening; 

man kan endast tolka det som att han/hon har ett homogent ”själv” och att han/hon alltid tror sig ärlig mot 

sig själv och andra. Lite vid sidan av meddelas också ett självförtroende, en aningen skrämmande upplysning 

om personens i fråga fasta tro på sin förmåga till ett improviserat ärligt beteende i alla möjliga situationer. 

5. 

Så är nu Varat bestämt av egenskapen att vara i vägen för sig självt, så kan människan definieras graduellt i 

termer av vad hon tål. Uppgiften är, skriver Kierkegaard44, att hålla ut.  

Människan är vad hon tål i en värld som är FÖRSTENAD TRILSKA. Denna trilska ÄR NÅGOT MÄNNISKAN ÄR 

SKILD IFRÅN SOM AGENT. Den utgör villkoret för sig, dig och mig, men ingenting mera. Insikten om Trilskan 

tjänar bara syftet att slippa undan teorier om världen i vilka man skulle kunna komma undan. Man slipper 

aldrig undan! 

 Tinget i sig är en förstening av Tiden, en förstening vars egenskap, i-vägenståendet-för-sig-självt-av-trilska, 

inte släpper in någon reflexion om ursprunglighet till Trilskan. 

6. 

VÄRLDENS trilska gäller världen. Även om vi kunde nå världens trilska så finns det ingen anledning att reta 

Trilskan, skälla på den eller tacka eller välsigna den. Trilskan är indirekt vårt varas grund, men livet levs av 

människan på en direkt grund, där det är viktigt att Trilskan inte finns. Att vi själva har ett Själv som står i 
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vägen för sig självt och därmed håller ihop av trilska, det tillhör världen, men det tillhör inte oss eftersom vi 

inte är något Själv av något slag. Vi är människor. Människor lever ett liv. Levandet håller inte ihop genom att 

stå i vägen för sig självt, - inte livet heller. 

7. 

När Människan nu är vad hon tål, så är det inbegripet också i att tåla förekomsten av Metafysik, eller att tåla 

frånvaron av en sådan. Om Trilskan är en väldig kosmologisk princip, så är levandet, när Trilskan tränger sig 

på, benämnd eller ej, såsom en späd blomma att vårda och ständigt förundras över. Eller förbanna och 

trampa ner. Egalt för Trilskan. 

8. Det viktiga för en syn på Människan är inte om hon är fri eller determinerad; det är om hon lever själv, 

vilket inte har att göra med hårklyveri om frihet eller ofrihet. UPPLEVELSEN AV ATT LEVA är något annat och 

viktigare än en klassificering av Människan som fri eller ofri. Det är ju oavgörbart och den som hävdar att 

Människan är fri och drar konsekvenser av det, lever ett etiskt fullkomligt liv, lever inte detta liv på grundval 

av riktigheten ifråga om Människans frihet att göra det eller ej, utan av en helt annan anledning eller ingen 

anledning alls. 

9. 

ÄVEN OM JAG är kvalitativt skild från den stol jag sitter på ( eftersom jag inte i knät sitter på mina haremsda-

mer ) så måste världens logiska uppbyggnad på något sätt påverka mig. Om nu världen är en anda stor enve-

ten Trilska, hur handskas jag med den och den med mig? Även om jag inte trodde att världen var enveten 

Trilska, skulle den i interaktion med mig skapa något speciellt. Om jag kan tänka mig den värld jag lever i, så är 

jag medveten om den, om just den och ingen annan, eller ingenting, och det har i mitt fall betytt att jag - 

genom skrivandet – försökt ta grepp om den. Samtidigt som jag tagit avstånd från den, i och med skrivandet, 

vilket är en annorlunda och bättre värld. Men i det ”att ta avstånd från” innebär nödvändigt en smula kun-

skap om det envetna. Jag måste ju också lyda kroppens envetenhet när jag känner att jag måste äta, sova, 

o.s.v. 

Jag är inte det jag önskar, vilket är ren ande. Man måste låta bli att kritisera Varat, trilskan; det kan jag inte. 

Det som är den löpande orsaken till min trilska envetenhet är ju det, att JAG STÅR I VÄGEN FÖR MIG SJÄLV, 

Och det ligger mycket visshet bakom mitt sätt att hålla ut i denna trilska, och det är just en smula visshet om 

att världen är trilska så länge den står. 

10. 

Att världen STÅR I VÄGEN FÖR SIG SJÄLV betyder också att den inte att den kan ändras på något sätt genom 

en revolutionerande handling, eftersom i-vägen-ståendet är grundprincipen. Det gäller för den [ världen ] att 

vara på den grundpremissen eller inte vara alls. Oginheten kommer man inte ifrån genom att flytta en eller 

annan ”atom”. Eftersom alla atomer är exakt lika ogina. 

Hela världen är självisk, liksom Självet självt är själviskt, så att skulle självet bryta in i centrum av världen, så 

finns där automatiskt ett nytt själv, för vilket det gamla självet envetet står i vägen. Samtidigt som ett själv 

försöker åstadkomma något, uppstår ett själv till det självet och Själv står i vägen för Själv i alla evighet. 

Ödmjukhet innebär alltid en viss frånvaro, något en frånvaro, någon lämnar till någon annan eller till något 

annat. Men världen är kompakt. Det existerar inget tomrum i världen. Inga delar flyr sin plats eller ger bort 

den. Världen är ju så självisk att den inte någonstans släpper sitt eget själv. 

11. 

Världen är kompakt, men fördelad. Just därför är den öppen för strukturering. Vad bryr sig världen om hur 

t.ex. Jag strukturerar den? Jag har frånvaro i mitt sinne och kan därför strukturera den som det faller sig. 

Världen bryr sig inte om något, bara sig själv. Motsatsen till kompakthet är öppenhet. Det tillkommer endast 

organismer i liv att ha öppenhet och själv. 

Paradoxalt nog är världens kompakthet en HALVHET. Medan allt levande, med var och en sina frånvaror, är 

helhet. 

Självet försöker ju alltid ( i sin själviskhet ) det som det är själv TILL. Men denna besjälvning stänger alltid 

världen sin dörr för. 

12. 

Man får akta sig för den fallgrop som följande tänkta invändning utgör: ”Om självet står i vägen för sig självt, 

så måste det innebära at man har ett själv hos sig, vilket inte behöver dubbleras, el. dyl.”. Självet består näm-
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ligen både av attraktion och repulsion. Både välkomnande och avvisande av sig självt. Denna dynamiska 

struktur är grundläggande för självet. Självet är både något man har och man inte Har, liksom självet både har 

och inte har sig självt. Jag både har och inte har mig själv, liksom jag både har och inte har mitt själv, eftersom 

det står i vägen för sig självt. 

Självets attraktionskraft i förhållande till sig självt svarar självet självt på genom att då och då trilskas, vägra 

förflytta sig, medan trilskan då och då i förhållande till repulsionen med alla krafter tvingar självet att nå sig 

självt, eftersom det ofta är attraktivt att nå endast det ”förbjudna”. 

Där med är vi inne i problemet att reda ut vad det innebär att ”stå vägen” när det gäller Självets förhållande 

till sig självt. 

13.ATT STÅ I VÄGEN. 

Att ”stå i vägen” är förbindelsen mellan Självet och sig självt. Nu är Självet och självet självt ju inga materiella 

substanser, och om något står i vägen för något annat och det varken gäller för dessa några eller förhållandet 

mellan dessa att några är materiella storheter och om detta allt är VARAT, så innebär det ju, att vi inte har en 

materiell ontologisk grund att sysselsätta oss med, utan TVÅ ONTOLOGISKA PRINCIPER av ideell art bildande 

Varat. Det är viktigt att rensa bort alla andra principer jämte alla förhållanden till något annat materiellt eller 

ideellt från denna grund! Principiellt ligger ingen som helst annan grund för Varat annat än just denna: 1.) 

Självet är sig självt och 2.) att Självet står i vägen för sig självt. Denna grund står för sig själv, är satt av sig själv 

och bildar själva Urtrilskan, utan vilken ingen värld skulle finnas för oss. Ut ur Urtrilskan kommer allt. Såsom 

den är beskriven av mig i urprincipen, vilken som princip är obunden av tid och ryum. Principen kunde ju 

likaväl vara formulerad i  morgon som idag. 

14. 

Inte är mitt och SJÄLVETS FÖRSVAR någon i dörren…. En vakt i en dörröppning? 

Men det är en användbar bild. En vakt i en dörröppning när nu Självet har egenskapen att stå i vägen, så in-

nebär det att det måste veta om sig självt, för ingen ägnar ju någon tid eller någon kraft åt att stå i vägen för 

något den inte har en aning om existerar. Självet som är en tänkt storhet, måste ha den tänkta egenskapen 

att det vet att det finns, som tänkt storhet. Självet finns för att jag tänker det, och det vet att det finns, likaså 

för att jag tänker det. 

Att nu Självet står i vägen för sig självt, det är självets första egna geniala drag. 

Det är det oförklarliga att självet meddetsamma finner den absolut enda möjligheten att skapa en värld, låt 

vara ideell. Genom att ställa sig i vägen för sig själv. Kanske skall man dock inte överskatta Självets reflexions-

förmåga: visste det nu inget annat än att det fanns, så kunde det dock inte fly, eftersom det inte visste om 

något att fly till och så ställde det sig, i-sig-själv-omvetandet i vägen för sig självt, och skapade därmed det 

enda det kunde skapa: Urtrilskan. 

15. 

Det är naturligtvis möjligt att Självet trodde att det skulle omintetgöra sig självt genom att ställa sig i vägen 

för sig självt, men i så fall bedrog det sig grundligt. Det borde veta att det är just tvärtom. 

16. 

Självet är strukturskapande i det självvarande ”yrket” som Vaktman. Vaktmannaskapet är enahanda (: att stå i 

vägen för sig självt )   men detta av kunskap och förståelse blir identitetsskapande för Självet. I enlighet med 

den psykologiska spegelteorin, så blir vaktmannen påverkad av den som den vaktar sitt hus för. Men nu vak-

tar självet sitt hus för att självet självt inte skall komma in. Trilskan, längtan, attraktionen, repulsionen blir 

egenskaper detta själv både har och möter. Och självet lär sig att förhålla sig till en kongruent motsägelsefull-

het det både har och möter. Urtrilskan överskuggar snart dess plikttrogenhet, men Urtrilskan blir så oerhört 

tung och hård, kan för ett ögonblick försvagas i tanken på bara,. .”bara en liten eftergift”, såsom Självet reso-

nerar. I sin förvärvade självkännedom känner den sig snärjd, fruktar att bli hemmablind, tänker att en viss 

lättnad skulle upplevas om det var så, att den bara ville göra en liten, liten eftergift i Vaktmannaskapet; ”bara 

man är på sin vakt” så kan Vaktmannaskapet ändå uppehållas. Det får ju inte bli så, att det själv självet vaktar 

på får in en hel fot i dörren; kanske bara att släppa in en blick eller en smula kroppsvärme från den djärve 

skulle räcka!? Det är ingenting egentligen som frestar, ingen längtan efter något speciellt. Det är ju bara det, 

att Vaktmannaskapet är så tungt, så fruktansvärt tungt, att ett sisyfosarbete skulle vara som ett paradis i 

jämförelse med detta att stå i vägen för sig själv. 
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17. 

SÅ HÄNDER DET. Bara en smula i försvagande av kroppshållningen, den snärjda, bara ett flarn av skymning 

framför det vaktande Ögat. Omedveten om vad som händer bara för den ytterst korta stunden, och Självet 

hör för första gången en röst, en röst som bara hinner säga en enda mening: Det utestängdas röst: ”Om jag 

bara fick vara du!” 

Med detsamma är ögonblicket över, vaktmannen åter på vakt, nu gräsligt bestämd att se. Inte släppa in nå-

gon, inte någon, inte något. Men orden är redan inne. Som i kramp och i vansinnig smärta ångrar sig vakt-

mannen: Hur kan något göra så ont? 

[ Självet är inte identiskt med sig självt.] 

18. 

Det kommer som en eld i hela Vaktmannens kropp. Medvetandet är förlorat till smärtan. Något känns som 

sten. Han har blivit som ”mekanisk” vaktman med både förlorad och förstenad blick, en blick som det är 

omöjligt att möta. Den förtvivlade önskan utifrån har nått honom i ord, ord som hördes, skälvde, levde och 

bad, en önskan ur en längtan från det själv, som var UTESTÄNGT från sig självt. 

Så ohyggligt. Och vaktmannen vet nu, frö FÖRSTA GÅNGEN vad det är att vara vaktman. Samtidigt förlorar 

han sin pliktkänsla. Alldeles automatiskt står hans väldiga, brännande varelse p´å vakt. Ingenting från honom 

själv, ingenting utifrån kan rubba denne man medan ORDEN far omkring honom som en storm i hans hus, - 

får allting att skaka, skälva. Det brister i tingen i huset. Om det är tänt eller släckt, varmt eller kallt, vackert 

eller fult, allt detta är just nu bara tomt, meningslöst i ett andligt mörker, orden, som ekande, inte utkling-

ande förrän de hörs på nytt, och de klingar dag och natt, men tidlöst, bakom ryggen av hårdaste stål på 

Vaktmannen. 

19. 

Ändå FÖRSTOD ju inte Vaktmannen orden. Vaktmannen är ju bara självets egenskap att stå i vägen. Att stå i 

vägen är en ändlighet som skapar en oändlighet, och det var den plikten Vaktmannen svek. Oändligheten for 

vill i och med de fatala orden som Vaktmannen släppte igenom. Som ett syndafall i Självet brändes gränsen 

mellan ändlighet och oändlighet sig in i vaktmannens bröst, för att denna brand själv skulle förinta Vaktman-

nen, ändligheten och oändligheten. Om nu Vaktmannaskapet är en egenskap hos Självet, så är det fött med 

självet, men har lagat latent hos det i väntan på en klyvning hos Självet. Vaktmanna-skapet innebär en plikt, 

och denna plikt har vaktmannen svikit, med en mängd påföljande konsekvenser för sig själv liksom för det 

kluvna självet. 

Vaktmannen är nu en stenstod. En sten som lider. Diabolisk i det yttre, inte längre någon som frestas av 

någonting som helst. På båda sidor om sig har han nya ”varelser” och vaktmannen förstår inte dessa nya. 

Egentligen hade han en bra tjänst förut. Nu hindrar lidandet honom till och med att inse den saken. Allt är 

förstenat för honom. Han är ens stenstod som betraktar de älskande Pyramus och Thisbe på båda sidor om 

sig. Och kärleken berör honom inte. Han är sin smärta och sin automatiserade plikt och står kvar på sin plats, 

och kommer att stå där. 

20. 

ÄLSKANDE? Till priset av Vaktmannens förstening? 

Vad var det nu det utestängda Självet sade? ”Jag vill vara dig!” Vad menas med det? Varför just den repliken, 

den önskan? 

Är Urtrilskan en protest mot självförälskelsen? Är det så att det utestängda nu inser hopplösheten? Så att de 

utestängda nu har en så mycket mer stegrad kärlek till det förbjudande självet? Är det så att det förbjudande 

självet inte FÖR ALLTID tänkt sig att utestänga sig självt? Vad är det som har förändrats? Har allt utom kärle-

ken dött? 

21. 

Enligt Sartre så lurar alla sig själva. Jag tror att det är sant, utom i fallet med den monomane, men antagligen 

är dt riktigt at säga, att den monomane inte har något själv. 

22.  

Nu är det ju så, att den moderna psykologins upptagande av den ovidiska  Narcissusmyten i begreppet 

Narcissism inte gäller då vi har att göra med en grundläggande uppfattning om självet som stående i vägen 

för sig självt. Denna uppfattning kan innefattas i modern psykologi endast ( nödvändigtvis ) som en beskriv-
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      ”Vi har skapat vår myt. Myten är tro; den är passion. Det är inte nödvändigt att den ska 

vara en verklighet. Den är en verklighet i och med att den är en sporre, ett hopp, en tro, att 

den är mod. Vår myt är nationen; vår myt är nationens storhet!" 

                                                                      (Benito Mussolini) 

         

LITTERÄR fiktion lyckas ofta med att sätta individen i existensens situationer, 

i valmöjligheternas positioner, som innehåller stor dramatisk spänning, på 

grund av den fruktbara dubbelheten, som skapas av att fiktion, som beskriver 

 

ning av ett patologiskt tillstånd självets blick aldrig når den vattenspegel i vilken narcissus ser sig själv, ”kän-

ner” sig själv och blir förälskad i sig själv. Självet står så i vägen för sig självt, att det varken ser sig självt, eller 

vilket följer av detta förra, kan bli förälskad i sig själv. 

TY: står något i vägen för sig själv, så är det splittrat i sin funktion, i ett avseende, och i ett väsentligt, så är 

alltså självet funktionssplittrat, därmed inte helt i självet självt, och, om det än kunde se sig självt, vilket, en-

ligt definition, är omöjligt, så skulle det inte kunna se hela sig självt och därmed inte se sig självt och bli föräls-

kad. Vad man skulle kunna tänka sig är en sidoblick i en spegel, där ”stå i vägen” ser att självet står i vägen för 

sig självt Men detta är en teoretisk insikt utan möjlig reflexion i självets tjänst. En självanalys på basis av ”stå i 

vägens” blick tycks orimlig. Ett funktionssplittrat själv står ju i en inbördes motsättning, av överlevnadsskäl, till 

sig själv.   

23. 

Om man betraktar det funktionssplittrade självet med hänsyn till den narcissistiska teorin, så kan man sluta 

att självet inte är helt, eftersom det förlorat en del av sig själv till ”stå i vägen”, och till vilken grad det nu är 

fullständigt blint. 

24. 

”Stå i vägen” är vaktmannen är ångesten. Ångestens sår stirrar in i ångestens sår. Det ger sig självt då, att 

ångesten bara växer. 

Sartre: ” Ångest är att stå ansikte mot ansikte med sig själv.”; ”att man är sin egen framtid, just genom att inte 

vara det.”  

25. 

Jag skulle vilja leva i en värld där man kunde tänka sig en annan. Så tar önskan livet av sig själv på ett sätt : 

föremålet försvinner och lämnar önskan åt sig själv. 

26. Så blir begreppet ”själv” det enda levande begreppet, eftersom det enda det gör är att hindra sig själv 

från att ta livet av sig självt. Självets egenskap, att stå i vägen för sig självt, måste ses i ljuset av ( eller mörkret 

) av dess dödlighet för sig självt. 

27.Att självet står i vägen för sig självt innebär att subjektet här aldrig kan bli sitt eget objekt. ”Självstunderna 

[ i livet ] är alltså ren myt. 

28. Jag innefattas i världen som utesluten. 

29.Självet är sig självt på det viset att det står i vägen för sig självt. 

30.Vaktmannen sätter sig upp mot Kaos. Allt är vad det är; det är just det som vaktmannen är den ende som 

kan vidmakthålla. 

31. Allt är vad det är. Och människan är vad hon tål. 

32.Självet och Icke-självet. [ Betingelse och avsky. ] 

Självets Själv bidrar alltså-på ett centralt sätt till att världar existerar. Man kan säga att Självet självt är försatt 

i en omöjlig situation där det i sin tur måste ge avkall på tillvaro, och på ett sådant sätt att Självets själv blir en 

antagonist, en rebell, anarkist, en förtvivlad och i moraliskt hänseende trollaktig ”person”. ) ( Den oändliga 

regressen av olika själv som söker självets själv är, genom att Självets själv är ett icke-själv, meningslös. 

Regressen tillåts uppsöka Icke-självet i dess ständiga rörelse, men hjälper det icke att förverkliga sig självt.) 

33. Vaktmannen är en fånge likaså. Ångest är att stå i vägen för sig själv. 
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verkligheten, alltid har en myt som bakgrund.45 Genom att alltid ha en myt som 

grund för fiktion, kan vi som läsare också bedöma denna myt utifrån vad vi 

upplever inom hjälten, från vad vi vet och upplever av honom. Omvänt lär vi 

oss, med hjälp av den övergripande myten om hjälten. Den samtida myten är i 

de flesta fall en falsk bild målad av den rådande makten i det nuvarande sam-

hället. Det är den falska historien som sätts från maktens position, som den 

mäktige, psykopaten, är så kapabel att skapa, och som den mäktige – det vill 

säga den styrande klassen, mannen i makten – är så kapabel att slunga ut, mest 

framgångsrikt förfalska intrycket av att denna myt härstammar från folkets 

djup, från folkets själ och den inre djupen av människan i samband med det… 

gudomliga. Myten har genom tiderna getts glans, vilket innebär att MYT var 

Människans sanning, när den i alla samhällen, och myt har i verkligheten end-

ast – i alla dess delar – alltid tjänat eliten.  

Myt har aldrig uppstått ur något djup. "Folkets djup" är i sig en myt.46 Allt som 

har med myt att göra har skapats för att lura tjänarna hos den verkliga härska-

ren. Myt är precis lika falsk som begreppet "folket", "folkets själ" och "nation-

en."  

I sin bok Kort historia om myten47 syftar Karen Armstrong i det inledande ka-

pitlet till att förklara vad en myt är. Detta kapitel är bedrägligt. KA tycks tro att 

vi inte kan leva utan myter, och att sanningen bakom myten är dess "effektivi-

tet." Det handlar om sanning, och det mytiska är sant "om det fungerar," om 

"det ger oss hopp." Detta är självklart, mycket misstänkt. Fungerar det för 

vem? Hopp, till vilket pris som helst?  

      Fiktion, DÄREMOT, undersöker - medvetet eller omedvetet - den aktuella 

myten. Ty: myten är egendomlig när man tittar på den närmare; som C. Lévi-

Strauss påpekat48 så mytens delar sådana att ingen del i en myt är mer viktig än 

 
45 Överhuvudtaget har just dubbelheten en enorm kraft, både i ironin, som sådan,  och i till exempel det 

Rembrandtska uttrycket, som nästlar sig omkring betraktaren i sin försåtliga blandning av svaghet och styrka. 

Detta har uppmärksammats av Kaj Bernh. Genell i boken Tavelstölden: ”Med Rembrandt är det för övrigt så, 

att det inte är en enda linje det handlar om. Rembrandt var i så måtto så enastående elastisk i sin personlig-

het, att han rörde sig med sin linje i ett spann mellan att vara helt strikt kraftfull, å ena sidan, och att vara 

skissartat översiktlig och lös och sökande i linjen, å den andra. Och det mesta han har ritat är i själva verket 

just en vandring mellan dessa två ytterligheter. Det är denna lustfyllda vandring mellan energinivåer, som gör 

Rembrandt så behaglig, och gör honom till en så varm och mänsklig artist. Det är heller inte fel att betrakta 

Rembrandt som en artist som genom sina olika sätt att angripa verkligheten så att säga ironiskt alltid belyste 

det ena sättet med det andra, och som en konstnär som, genom denna leende ambivalens, tog sig för att ge 

oss en dubbelbeskrivning av sin värld och sin person, och av vårt egen likaså.” 
46 Jfr. t.ex. Josef Jastrow, amerikansk psykolog, född i Warszawa, i Huset som Fred byggde: ”Släktets själ har 

sin historia.” ( avs.: myten.) i avsnittet om Totem och tubu, s. 122. 
47 Armstrong, 2003. 
48 The raw and the cooked. 
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en annan. Ja, man kan då säga att ingen DEL är viktig. Eller ALLA delar är 

det. ( Just som i ett konstverk. )  

         

        Det mest potenta medlet fiktion har är ironi. Ironi – som i många fall kan 

vara okänd för författaren - är fiktionens mest robusta ifrågasättande verktyg. 

Ett samhälle utan ironi är i stor fara. En gemenskap utan ironi har ingen korre-

lator, ingen fråga, ingen kreativ negativitet, ingen självmedvetenhet eller arkeo-

logi av det medvetna eller omedvetna. Ironi är nyckeln till kunskap om det 

omedvetna och den aktuella hallucinationen och hallucinationen av vår tid. 

Hallucination är inte en myt, men de har likheter.  

Genom ironi demaskeras myten, men ironi ger också upphov till mer ironi. 

DEMASKERING AV MYTEN är – oundvikligen – en RISKABEL sysselsätt-

ning. I och med att det verkligen är en omdefinition av verkligheten, står det 

öppet för debatt om VAD SOM ÄR REALITET om vi inte har några myter. 

Vissa människor – om inte alla – kommer att försöka använda denna omdefi-

nition till SIN FÖRDEL. Om vi inte kritiserar myterna – efter att vi har bevisat 

att myterna är instiftade av illvilliga härskare och banditer, förtryckare och 

usurpatorer, varför ska vi överhuvudtaget diskutera politik? Om vi pratar om 

politik, har vi fortfarande en värld definierad av GAMLA MYTER. "Veten-

skapen måste börja med myter, och med kritiken av myter." (Karl Popper) 

Även kulturen i sig har utsatts för en sådan utsträckning att den är en fetisch i 

sig. Att omdefiniera världen genom att påstå att myterna om NATIONER, 

NATIONELLA GRÄNSER & KARAKTÄRER och FOLKLORE mestadels är 

propaganda är en förutsättning för en värld där demokratin kan blomstra som 

DET ENDA viktiga medlet för att uppnå fred.  

      

"Vi väljer Ithaka, den trogna jorden, den djärva, klara tanken, den klarsynta handlingen, per-

sonligheten hos den som vet./…../ att erövra det vi redan äger – de magra färska grödorna på 

fälten, den korta kärleken på denna jord" 

                                                                        (Camus, L'Homme Révolté)  

 

   GENOM TIDERNA har den konservativa högern alltid betonat vikten av den 

mytiska domänen, för att göra människor till slavar under ytliga band, för att 

försöka få en särskild grupp av människor att tro att de är BÄTTRE ÄN 

ANDRA, när det för all del är uppenbart att VI ÄR ALLA LIKA. Detta handlar 

om Anti-Myt arbete! HUR MYTEN KAN FÖRSTORA några små gängstrider 

av nästan ingen historisk betydelse kan lätt exemplifieras. Ett sådant bedrägeri 

behandlas ofta, men UNDER EN ANNAN STJÄRNA, av professorer i littera-
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tur över hela den västerländska akademiska världen i form av den homeriska 

frågan. De flesta professorer i litteratur som håller dessa föreläsningar kommer 

sällan i närheten av den avgörande frågan – för mig – om den futtiga skalan av 

hela saken och den enorma MYTHOLOGISERINGEN AV DEN EFFEKT-

VOLLANDE antika Homeriska KÄRINGKAMPEN. Få människor har insett 

att det vi hanterar i Iliaden kan jämföras med dagens strider mellan gäng i för-

orterna, där pojkar runt 14 eller 15 år är inblandade (angående beväpningen 

man använder i Iliaden). Den mest pålitliga källan, en nutida, av vad allt hand-

lade om är förmodligen historikern Herodotos (d. 425 f.Kr.) när han upplyser 

oss om antalet invånare i staden Troja. Denna stad hade c:a 2000 invånare. Tar 

man bort mödrar, barn och farföräldrar, för att inte nämna alla de kloka killarna 

som tyckte det var en DÅLIG IDÉ, är vi kvar med ett par dussin gangsters. De 

får lätt plats på kaféet i mitt grannskap. Det trojanska kriget var i verkligheten 

inte mer än ett slagsmål i storlek när killarna i ett hus i min förort blev arga på 

pojkarna på ett annat ställe för att de hade varit för högljudda när de firade 

vinsten av den senaste fotbollsmatchen, eller när de hade en för stor förlov-

ningsfest för en populär tjej. Några riktiga vapen ägde killarna med den träbå-

ten inte. De hade fällt några träd för att göra trästickor av. Pelions spjut var den 

största pinnen de hade. Jag kan försäkra min läsare att det för sig går ett par 

diskussioner om Pelions spjut i Pentagon! Pelions spjut var ett träd som hade 

vuxit på Pelions berg, och man trodde att fällande av det skulle kunna skrämma 

ens motståndare. Gänget som satte sig för att attackera "slottet" Troja tog med 

sig ett par hästar och några roddbåtar. Man kan se framför sig de små barnen 

springa omkring med sköldar på huvudet. HOMER, DENNA HISTORISKE 

FÖRFATTARE, var utan tvekan den lilla synskadade killen som bodde vid 

apoteket hos sin kusin i källaren med sin synhjälpande hund. De överlevande 

medlemmarna i gänget påstod alltid att Homer var en äldre man för att få folk 

att lyssna mer allvarligt. När det handlar om ALLA GUDAR i denna anmärk-

ningsvärda berättelse, var de alla de äldre, farbröder, mostrar och systrar samt 

alla tandlösa alkoholisterna som gänget hade lämnat bakom sig, men som kom 

in i deras sinnen eftersom de då och då kände sig så skyldiga över att ha lämnat 

dem utan försörjare. För de borde ju vara försörjare för dem, du vet. Farfar och 

farbröder som följde gänget på avstånd kunde inte låta bli att oförtröttligt 

blanda sig i alla möjliga ärenden, som äldre människor brukade göra. Målet för 

de djärva gängledarna, som Agamemnon och Achilles, var att ge sig på den 

arme lilla Hector, som hade haft ett dåligt rykte i alla grannområden i månader. 

Det är en BRA BERÄTTELSE, tack vare geniet med hjälphunden, Homer, 
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som brukade sitta under ett träd under år av torka, översvämningar och pesten, 

och inte göra någonting. 

       Få professorer i litteratur har varit kapabla att urskilja skalan av händelser-

na bakom berättelsen och har därmed missat den RIKTIGA GENIALITETEN 

hos den killen med hjälphunden. Jag älskar de bilder han gav oss av Eos med 

sina tusen rosafingrar! Professorn missade mytologiseringen. Under alla åldrar, 

sedan Denisova, har människor funnit på historier som Iliaden för att förstorade 

sig själva, sina släktingar och sina grupper. Mata dem med myter! Till och med 

ett slagsmål om den vackra flickan som bor bredvid, som rymde från Grekland 

till Turkiet med sin älskare, kan göras till en fantastisk berättelse, en stor 

epopé! Men Homers berättelse uppnådde inte vad som är precis lika avgörande 

i litteraturen. Den DEMYTOLOGISERADE INTE i sin huvudberättelse. Ilia-

den ger dock glädje, vilket också är något bra. Enligt min mening är det demy-

tologisering det som litteraturen bör effektuera, förutom glädje. Dessa två saker 

är vad denna bok handlar om. Litteraturen i framtiden bör handla om och leve-

rera dessa två saker. EN ANNAN SORTS MYT är… säg… myten om att det 

stora skeppet på havet har sin egen vilja. Eller bilen på vägen, vår kropp, eller 

att varje bok skriver sig själv. Seglaren seglar inte, utan skeppet seglar av sig 

själv. 

 

SEGELSKEPPET. Det ensamma skeppet på det vida havet: 

      

            Skeppet är osänkbart och seglar av sig självt. Bakgrunden till alla dessa 

böcker om fantastiska skepp med extraordinära krafter kan hittas bland alla 

män som i åratal har levt och seglat på dessa skepp, alla de som har byggt dem, 

och alla de som är beroende av dem. Skeppen är också av genial konstruktion, 

noggrant sammanställda, med tusentals delar, alla med sina fina namn, och som 

alla vårdas noggrant varje timme på dygnet, som om riggen på skeppet var en 

del av en teologi, skapad av många århundraden av marina präster. Kanske är 

det bakgrunden som gör myten. Varje segel och allt som gör segel och stora 

seglar tjänar till att skapa miljöbakgrunden till alla moraliska problem på dessa 

gigantiska träboxar under segel. Segelfartyg har varit den materiella grunden 

för otaliga människor. Medan stormar och krig passerar, fortsätter de att segla i 

avlägsna vatten och bära med sig sina varor och sin mytologi, lockande och 

svårfångad... Få människor ombord på dessa skepp vet att dessa skepp lever 

och andas. Skeppet seglar av sig självt. Inte bara Den flygande holländaren, åh 

nej! Varje skepp seglar av sig självt. Männen ombord är bara resenärer. De är 
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bara åskådare. Och fartyg blir skepp för alltid. Och de är inte bara skepp. De 

blir mytiska.  

       

        Vad är en myt? Alla frågar detta. Frågan har en slags trötthet över sig re-

dan från början. Den är liksom säker på att aldrig bli besvarad. 

        Saker som människor hittar på när de behöver något de inte har. Man tror 

att myter och legender har existerat sedan urtiden, men det kan också vara en 

myt. Många - inklusive till exempel Fr. Schlegel, den tyska romantiska teo-

retikern, som så önskade att Tyskland hade en MYT49 – tror att människan inte 

kan föreställa sig något om sig själv, utan att ha en myt att relatera till.50 Jag 

tror att myten skapas av dem som har något att vinna på att skapa den aktuella 

myten. Således är myten om regnguden och regnmannen, om den onde mannen 

och mannen med det onda ögat, och myten om den gode, etc., skapade av dem 

– präster och kungar – som insåg att de skulle få en fördel om myten spreds 

bland sina medmänniskor. Sålunda är myterna om stora skepp utan besättning 

tillverkade berättelser och är inte så konstiga som myter. Stora skepp är fly-

tande slott med spår av det FÖRFÄRLIGA och GRYMSKAPIGA. De är 

grymma och förfärliga, ofta eftersom de seglar långt ut till havs och för att det 

finns 20 000 famnar vatten under dessa skepp. På ett djup av 20 000 famnar är 

allt möjligt såväl som utmanande. Tusentals detaljer beskriver också dessa 

svällande, ruskande enorma hotell, och människans situation beskrivs bäst med 

tusentals detaljer, såsom lykta, kök, bagage, båt, ställning, vant, gaffel, toppgal-

lant, bakre däck och bobstay. Den marina terminologin är en vän till myten. 

Och varje berättelse ombord på ett skepp, … varje saga, som uppstår i natten 

under den stjärnklara himlen under Sydkorset ur en gräl mellan två båtsmän på 

däck av en gigantisk ångare norr om Monte Belloöarna, frambringar - från bör-

jan till slut - hela myten om människan i människans stora oförklarliga äventyr 

på en ensam planet, kastad ut i universum av en viss dold, gåtfull hand. 

Så finns denna myt och inte bara finns, men undervisar, ömsom i en ton av 

shantys, ömsom i tragiska dödstal, och rapporter om försvunna, som en under-

ton, en mytologi, under och bakom alltihop i Joseph Conrads romaner från 

sjön. Historiens centnertunga tonnage vilar tryggt i det hav, som hämtar sin 

barskhet och metallsmak från alimonlagren i jordens inre. 

 

 
49 Han skulle bli fruktansvärt bönhörd. 
50 Fr. Schlegels önskan är välkänd, åtminstone för tyska litteraturstudenter och liknande. Jfr. 

Germany in Search of a Mythology, Gerd K. Schneider (1979), där linjen från Schlegel och Hölderlin, över 

Schiller och Goethe, från till Nietzsche och Wagner ödeslikt löper fram till Tredje-Riket-katastrofen. 
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  ------------------------ 

       

      Tänk om Myten var sådan, att den erbjöd oss - och lyckades - få oss att för-

stå alltet, samtidigt som den FÖRNEKADE oss att förstå enskildheter? Skulle 

vi då acceptera den? Tänk om Människan inte … klarar sig UTAN MYTEN? 

Hemska tanke. Men den är givetvis fullständigt central. 

        Nu är många frågor – av de stora frågorna – bestämda av frågan själv. 

Många frågor – som de om myten – är av typen ”Tåget har startat, resan är 

slut.” Kafka illustrerade detta fint i den berömda PARABELN, ”Inför lagen”, i 

den ofärdiga romanen Processen, vilken skrevs under den oerhörda ångest 

Kafka kände inför faderns hot om att gifta bort honom. Många har sett denna 

parabel som ett gåtfullt meddelande till världen, ett meddelande, som många 

tror innehåller all vishet i världen.51 I själva verket är ju parabeln en illustration 

just av satsen: Tåget har startat, resan är slut. 

         Det var inte bara det att familjerna Kafka och Bauer – flickans namn var 

Felice – hade gaddat sig samman, och att han råkade vara ende ( överlevande ) 

sonen i sin familj. Ödet hade dessutom skapat Franz sådan, att ett giftermål 

tycktes honom i det närmaste som en dödsdom. 

      Mannen i fabeln väntar utanför Lagen. Han får inte komma in. Borde han 

slått sig in? Han var ju förhindrad av vakten!52 

 
51 Det är tecken på ett speciellt slag av förtvivlan, kombinerat med ett särskilt slag av dumhet, när man tror 

att en människa som Kafka var särskilt klok, eller till och med vis. 

 
525252525252       Följande redogörelse för Parabeln är hämtad från min bok om Kafka och det Kafkaeska från 

2018.  

Framför Lagen står en dörrvaktare. Till denne väktare kommer en man från landet och ber om inträde. 

     ”Men väktaren säger att han inte kan ge honom tillträde.” 

      Nej, varför skulle han det. Det finns ingen anledning att ge en främmande man tillträde till en Lag, som ju 

främst är till för dem som stiftat den, till skydd för i första hand dem och deras närstående. Lagen är inte 

tänkt som något som nu skall visas för en man från landet. Vad skulle det tjäna makten ? Den är till för dem 

som kan tyda den, - d.v.s. :  de som har skrivit den - och de som kan det, och har skrivit den, det är de som 

tjänar på att den finns.  

   ”Mannen överlägger med sig själv, och frågar sedan, om han alltså senare kan få tillträde till Lagen.” Det är 

möjligt,” säger väktaren, ”men inte nu.”” 

     Så brukar ju ( den världsliga ) makten tala : den förhalar, för att vinna tid, då tid är en slags vinst som mak-

ten här besitter. Så länge makten inte lovat något har den ( Jfr. t.ex. Hägerström ) överhanden. 

      ” Då porten till Lagen står öppen som alltid och dörrvakten står vid sidan av, böjer sig mannen, för att se 

det inre. När väktaren märker det skrattar han och säger:” Om det lockar dig så, försök då att gå in, trots mitt 

förbud. Men märk väl: Jag är mäktig. Och jag är den lägste dörrvakten. Från sal till sal står emellertid väktare, 

den ena mäktigare än den andre. Redan anblicken av den tredje är mer än jag kan stå ut med.”   

       Här målar vakten, som är den lägste – nå, förmodligen den ende ( det räcker med en … ) – upp en fantasi 

för mannen från landet. Det behövs naturligt nog bara en narr, som står utanför och förleder folk. 
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        ”Sådana svårigheter hade mannen från landet inte väntat sig; Lagen skulle dock vara tillgänglig alltid och 

för alla, tänker han, men när han nu ser närmare på vakten, dennes långa spetsiga näsa, långa , svarta, tata-

riska skägg, beslöt han sig dock för att hellre vänta till han fick tillåtelse att gå in.” 

       Vakten är ingen judisk rabbin, ser vi. Han har ett ”tatariskt skägg”. ( Enl. J. Derridas uppfattning är den 

spetsiga näsan omgiven av ett stort svart skägg en bild av en penis med könshår omkring. Måhända en över-

tolkning…. Jfr. G. Groddeck. TMoI, s. 165. , kap: The compulsion to use symbols. ( orig. Die Symboli-

sierungszwang, 1922. Jfr. ovan i kap. om Freud… ). Mannen från landet ser vakten. Dennes utseende fascine-

rar honom. Att dörren är stängd ser han inte. Dörrvakten ger honom vatten. Mannen från landet sätter sig vid 

sidan av och väntar. Vakten frågar, ( reellt djupt )  ointresserat om hans hembyggd. Mannen från landet för-

söker muta vakten, som tar emot mutorna, men bara – som vakten säger : ”för att du inte skall känna att du 

försummat någon möjlighet.” Mannen önskar t.o.m. att flugorna i pälskragen måtte hjälpa honom. Han sitter 

år ut och år in. När han är gammal ( ett …”gammalt barn” enl. Derrida ) tycker han att han ser dåligt och det 

sista han ser är att han tycker det kommer som ett sken från dörröppningen.( Som kommentar till denna 

passus skriver Derrida, ”Detta är berättelsens mest religiösa ögonblick.” – utan att vidare förklara vad han, D. 

själv, menar med detta. Förmodligen att det har en religiös konnotation ….? ) 

        Vakten lutar sig ner en sista gång över mannen, som frågar, varför ingen annan sökt tillträde till Lagen, 

som väl alla vill ha tillträde till. 

       ” Jag går nu och stänger porten.” svarar vakten,” här kan ingen annan vinna tillträde. Den var endast av-

sedd för dig.” ( Parabelns sista mening. ) 

                                      ------------------------------------------------------- 

          Mannen från landet har inte begripit, okunnig som han är ( från ”landet” ), att enda sättet att komma åt 

Lagen, makten är att faktiskt bryta sig in och se efter vad som pågår, och själv komma i position att bli en del 

av vad som kallas Lagen, eller ersätta den. Att det bara fanns en dörr och en vakt, innebär ju bara,  att det var 

mannens egen fantasi ( fantasm ) om Lagen det handlade om: hans eget liv, hans egen själ, hans eget öde. 

Lagen är vad han inbillar sig är rätt för honom. Detta inbillar han sig existerar på grundval av en ännu mer 

djupgående illusion, den, om att det finns något som är rätt för alla, Rättvisan. Att så inte är fallet bevisas inte 

av att vakten går och stänger dörren, men att han gör så, visar att mannen från landet ( själv ) i dödsögon-

blicket inser , att alltihop förhåller sig så. Han har gått omkring,  gått till Lagen – och suttit vid dess port - med 

en dubbel villfarelse. Det är just det dubbla i villfarelsen som är grunden till eländet. Och mannen inser inte , 

att om han gör sig av med illusionen , att det finns något som är rätt för honom , så faller den andra illusionen 

samman, ( vaktens legitimitet faller samman, i det rätten ”enbart” är lutter makt ) - att något finns som är rätt 

för alla , i form av en universell rättvisa. Huset är faktiskt tomt. ( Detta vill han kanske icke innerst inne se. 

Eftersom han redan insett det, och därför begår självmord på detta sätt, ostentativt.) Det universella gives 

icke, men endast det enskilda. Således finns ingen Lag, utom den som mannen från landet beslutar skall fin-

nas inom honom.( Jfr. här Montaigne/Derrida om rättvisans begrepp.). Det faktum att Prästen berättar en ( 

slags ) parabel, där mannen från landet i väntan på tillträde plötsligt intresserar sig för lopparna (!) i vaktens 

pälskrage visar att denna ”parabel” ingår i Det Omedvetna A., med dess användning av ett drömgrepp ( för-

trängningen ) och det således inte är fråga om någon fristående kommentar till den övriga texten i Processen, 

- ingen ”bok i boken” á la boken i mitten av Hesses Der Steppenwolf …. Den är integrerad, - en del liksom 

andra delar - och den är förvrängd, - rättare del av en förvrängning  ( / verzerrung / ) och man bör inte till-

mäta den ett övergripande förklaringsvärde. ( Utifrån parabeltraditionen sätt är detta ett stilbrott, från Kafkas 

sida. Så finns även sådana stilbrott i de korta s.k. parabler,  som man kan finna hos Kafka, som Svältkonstnä-

ren m.fl. . ( Vi kan här anföra att det i judisk religionsfilosofi förekommer begreppet ”Halaschan”, (  rättesnö-

ret ), som utvinns genom bibelutläggning, ( något som historiskt inom judendomen infördes av profeten Esra 

under den babyloniska fångenskapen … ) medan ”Haggadan”, ( berättelsen ) åskådliggör de gudomliga lagar-

na genom berättelser o. legender. Josef K. tycks dock inte vistas i någon judisk synagoga, - i Processen finns 

ingen ”lokalfärg” alls - men mer i något som liknar en protestantisk katedral / kyrka – med predikstol..; jfr. 

Walter Benjamin, BoD, s.294., samt WB:  

        ”/…../ man frestas att förmoda att romanen inte är något annat än en utveckling av parabeln. Ordet ”ut-

veckling” är emellertid dubbeltydigt. Vecklar knoppen ut sig till e blomma, så vecklar också papperet ut sig, 
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som man lär barnen att vika till, och blir ett slätt ark. Och detta andra slag av utveckling är det egentligen  

som parabeln är till för, det nöje läsaren upplever när han  slätar ut den så att dess innebörd ligger i öppen 

dag. Men Kafkas parabler vecklar ut sig i den förstnämnda bemärkelsen, nämligen som knoppen som blir till 

en blomma.”    

                 ( Benjamin, Franz Kafka – Till tioårsdagen av hans död.s.219.) .  

         Med flugorna i vaktens rockkrage är det narratologiskt som med den teori om kopplingen mel-

lan redundans ( överflöd, det överflödiga, i sammanhanget onödiga ) och ironi som påpekats av 

Sternberg: ”I enlighet med dennes [ Meïr Sternbergs.] teori om informationsredundans, så kan en 

text vara avsiktligt redundans för att skapa en önskad speciella effekt , för att dra läsarens upp-

märksamhet till ett speciellt fenomen. Ju mer ett ord uppfattas som redundant, desto mer synbart 

blir det, desto större suggestionskraft får det.” ( H.H. Weinberg, s. 6.). Vi har här en koppling till den 

”onödiga detaljen”, ( Kierkegaard, Orwell ) till en slags överflödets mystik, och kan genast se det 

redundanta som en möjlig spegling tillbaka på något … ( freudianskt ) bortglömt el förträngt. 

Kommentatorerna ( i Bibelns värld : fariséerna ) är djupt kritiserade i Kafkas satirer. Vad gör nu dessa, - jo, de 

processar lagen !             
        ”” Överila er inte”, sade prästen,” överta inte en främmande åsikt oprövad. Jag har berättat historien för 

dig såsom den ordagrannt står i skriften. Om något lurande står där ingenting.”.”  

       En lång – flera sidor - diskussion följer sedan.  

             (  En mening i detta samtal lyder på sv.: ” Kommentatorerna säger om denna: ” Att rätt uppfatta en 

sak och att missförstå samma sak utesluter inte varandra helt.”.” ---- Innebörden i denna passage finner man 

ofta intuitivt riktig, men dess struktur är ju inte självklar. Vi kan faktiskt endast se den genomskinlig om vi 

delar upp den i två förståelsenivåer. Dels nivå 1: a) rätt förstå  b.) missförstå. ( id est. Förstå ”rätt ” och förstå 

”fel ”. Dessa båda uppfattningssätt borde enl. logiken, - lagen om det uteslutna tredje - vara sådant att någon 

”rest” icke gives: de bör utesluta varann helt. Endast från en andra nivå, -… i enl. med B. Russells typteori - en 

överställd, en nivå 2,  kan en bedömning göras, så att man skulle kunna urskilja en  förståelse av en art  ( x ) 

och en förståelse av en annan art ( y ) , som inte täcker varann, och som således lämnar det utrymmet , som 

tillåter dem att inte utesluta varandra.  

    Man får inte glömma bort det syfte som kommentatorerna har med sitt yttrande. Syftet är att sofistiskt 

försvara sin egen ställning , genom detta subtila resonemang om förståelse. Man brukar vanligen tolka passa-

gen som att det här påstås att ingen ”sanning” är fullständig. 

        I en omständlig essä redogör Jaques Derrida för sin syn på denna parabel, ( om vi kallar den för det… ) 

dels som självständig, dels som del av Der Process. Denna D.s essä är i sin uppslagsrikedom inte helt motsä-

gelsefri, Vid en diskussion av denna essä kommer det således att redovisas flera aspekter på Kafkas Inför 

Lagen, som är inbördes oförenliga.( Det är nu inte säkert, att jag i denna diskussion – med mig själv – om D.s 

text – inte kommer att attribuera D. med vissa av mina egna åsikter. Detta för att det, i slutändan, är svårt att 

avgöra, vad D. exakt menar, avser, - hur långt han implicerar, o.s.v.. D.s text är inte – heller den - glasklar.) 

       Viktigt är att Derrida ser Inför lagen som en anti-saga, en anti-berättelse, med motiveringen , att han 

tycker sig finna att ”ingenting händer” i vare sig den ena eller andra berättelsen.( Vare sig i Inför lagen eller 

Processen.)  ( jfr. statik ). Alltihop är bara ett uppskjutande, ( Eng. ”deferrence” ), en väntan. 

       Redan i titeln – Vor dem Gesetz – har vi , menar Derrida, helt riktigt – ett problem och en tolkningsmöjlig-

het. Översättningen till Engelska,- Derrida skrev inte essän på Franska, men den härrör från ett föredrag på 

Royal Philosophical Society i London 1982 –. Titeln ”Before the Law”, eller den svenska ”Inför Lagen” innebär 

en begränsning ( där den svenska är ”värst” ) av tolknings-möjligheterna av titeln, menar D.. ( Derrida , - själv 

från Magreb i Nordafrika – hävdar ofta att vad som säges på ett språk, inte riktigt kan sägas på ett annat. jfr. 

bl.a.. Den andres enspråkighet. ) 

       ”Vor dem Gesetz” kan betyda 1.) ”Inför , framför, Lagen” 2.) ”Framför, i vägen för, vaktande, Lagen”, 3.) 

”Före, innan ( kronologiskt… ) , Lagen”. I detta läge – med dessa betydelser, som är rimliga tolkningar av ti-

teln, kommer då den första raden av själva texten :” Framför lagen står en väktare.” att framstå i kontrast till 

titeln ( alltså icke som homonym - / Homonym = samma namn/ ) , men som … en helt annan sak än titeln. 
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             Vad Kafka avser med Lagen, eller vad man kan se Lagen  som, är likaså båda mångfacetterat. Vi har 

nämnt att Lagen ( lagen, alt. rätten ) kan ses som olika saker för den som söker inträde i berättelsen, och den 

kan alltså också avse litteraturen, d.v.s. sig själv , som text, och alltså vara självrefererande. Detta senare 

lämnar vi åsido, - enl. ovan. Intressant är – tycker jag - den italienske filosofen G. Agambens studie i boken  

Homo sacer ( ”helig människa” är en figur i romerskt lag ( inte rätt ) , en bannlyst, fredlös ( biltog ) person. 

Han må dödas av vem som helst, men får inte offras i en religiös ritual ) från 1998.  

           Där framställs nu mannen från landet i Inför lagen , som den , som får lagens dörr stängd,  genom sitt 

agerande. Mannen är alltså en slags aktvist, en aktivist , som visserligen nära nog dör på kuppen , ty , som E. 

Louizidou skriver i sin essä om de juridiska problemen kring Inför lagen, så är det nu så , att mannen faktiskt 

icke ( riktigt, helt ) död vid berättelsen slut. Agamben och engelskan ( juristen )  Elena  Louizidou är båda ense 

om lagens absurda karaktär, att den ( som antyds av både M. de Montaigne och Benjamin ….) är grundad i 

ingenting eller i det mystiska: 

            Montaigne: i  Essais , Livre III, Chapitre. XII, De l´éxperience, Om erfarenheten : 

          ”/…./. Alltså : lagarna uppehålls inte för att de är rättvisa, men för att de är lagar, det är den mystiska 

grunden för deras auktoritet; de har ingen annan grund , och den svarar väl mot deras ändamål. De är ofta 

stiftade av dårar, än oftare av män som – i hat mot jämlikhet – fallerar i rättfärdighet , men alltid av män som 

är fåfänga och vankelmodiga . Det finns ingenting så storligen eller ordinärt fel som lagarna. Den människa 

som lyder en lag  för att den är rätt, lyder den inte riktigt som han borde.”  

      ( min övers.) 

                    (  orig.: ” Or. les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles 

sont loix. C'est le fondement mystique de leur authorité; elles n'en ont poinct d'autre !. Qui bien leur sert. 

Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d'equalité, ont faute d'equité, 

mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il n'est rien si lourdement et largement fautier 

que les loix, ny si ordinairement. Quiconque leur obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement 

par où il doibt.”. ( http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.0:4:12.montaigne. ) 

      Så har Walter Benjamin också uttryckt sin uppfattning i ”parabelfrågan” delvis en jämförelse mellan Halla-

kah ( Hebr. = den judiska lagen, äv. Halachan. ) och Haggadah ( = utläggningar och legender kring densamma ) 

i sin korta essä som han skrev 1938  ( medsänd i ett brev till kabbalisten Gerhard Scholem, juni, 1938 ). Ben-

jamin skriver: 

       ”/…./ Kafkas parabler vecklar ut sig i den förstnämnda bemärkelsen; nämligen som knoppen som utveck-

las till en blomma / i motsats till som en pappersbåt till ett slätt ark papper KG/. Därför blir resultatet något 

som liknar den rena dikten. Det hindrar inte att hans  stycken är svåra att helt hänföra till de västerländska 

prosaformerna och förhåller sig till sitt läroinnehåll som Haggadan till Halachan. De är inte liknelser och skall 

inte heller tas bokstavligt; de är så beskaffade att man kan citera dem. Men har vi nyckeln till den lära som 

beledsagar Kafkas liknelser och utläggs i K.´s gester och djurens åtbörder ? Den är inte tillgänglig för oss; vi 

skulle på sin höjd kunna säga att det ena eller det andra anspelar på den. Kafka skulle kanske ha sagt att dessa 

ställen är relikter som bär vittnesbörd om den,”  

                                ( WB, Franz Kafka, i BoD, s.219f.) 

          Gershom ( Gerhard ) Scholem , förf. till Kabbalans historia och utläggaren av den judiska klassikern 

Boken om Bahir, m.m., ser i Inför lagen det ljus som mannen från landet på slutet ser, när han böjer sig och 

ser in genom porten till Lagen, det ljus den ”gloria” som glansen runt den osynlige guden ”Nur im Kabod, der 

Glorie, dem grossen Glanz, offenbart er sich ”( / Enbart i Kabod, i glorian, dess stora glans, uppenbarar han 

sig./ ), ( Binder.(1979) , S.491. Scholem, (1967) ,s.306.). ( Kabod = hebr. Substans, kropp. ) . Jfr. inledningen till 

den provencalska boken ( publ.ca. 1176 )  Sefer ha-Bahir: 1.: 

       ” Rabbi Nehuniah ben HaKana sade: En vers  ( Job 37:21 ) säger, "Och nu ser de inte ljuset, det är skim-

rande ( Bahir ) i himlarna ...[ runt om Gud i fruktansvärt majestät ]." En annan vers emellertid ( Psalm 18:12 ), 

säger ” Han gjorde mörkret till sitt gömställe ” Det är också skrivet : ( Psalm 97:2 ), "Moln och töcken omhölje 

honom.” Detta är en uppenbar motsägelse. En tredje vers kommer och förenar de två. Det är skrivet : ( Psalm 

139:12 ), "Till och med mörker är icke mörker för Dig. Natten skiner som dag- ljus och mörker är det samma." 

( Book of Bahir,ca : 100 e.Kr.,s. 2.).  

http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.0:4:12.montaigne
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            Franz Kafka hade (åtminstone ) läst om denna bok hos t.ex. kabbalisthistorikern Graetz. De ljusfeno-

men, som finns här och där i Processen, ( samt i den förmodligen bortplockade Ein Traum ( En dröm ) har av 

somliga – ja, åtskilliga, som vi sett ( Derrida, Scholem ) tolkats såsom en indikation på att Processen ( och/eller 

Inför lagen ) är en religiös allegori , att Josef K. är på väg till …. Paradiset. Eller, något mer adekvat : att Döden 

är det räddande ljusa för Josef K.. Om detta kan man naturligtvis inte säga mycket mer, än att det finns ett 

ljusskimmer här och där, ( t.ex. i slutet av ”parabeln”, där det strömmar ur porten som stängs ) men om det är 

ditlagt av Kafka på allvar eller ej lär det förbli en gåta intill Tidens ände. ( jfr. även G. Kaiser ). Ljuset som gloria 

är ju också en universell symbol för något heligt. Jfr. Th. ab Aquino, Summa theol. I, 12, 2.: 

           ” Till skådandet av Guds väsen hör på kunskapsförmågans sida en likhet, nära glorians ljus, ( lumen 

divinae gloriae ) som förstärker förståndet vid skådandet av Gud.” ( Jfr. Ps. 35.10.). 

      Samuel Friedländer anser – däremot – ( högst rimligt, anser jag … ) , att inget inflytande från  

judiska kabbalan i Kafkas verk går att spåra, ( Kafka har istället / enl. denne /… en personlig ”kabbala” – vilket 

kan betyda vad som helst …. ) och finner både Scholems och Benjamins resonemang svaga. Nu är det ju inte 

uteslutet att detta ”sken” inte alls är något heligt sken, men ett ”skeptiskt” sken. D.v.s.: det som lyser inifrån 

genom öppnaningen är – ironiskt nog – ett sken av ett intet. Här finns i själva verket i centrum för Lagen, 

bortom kommentatorerna – just som i de pythagoreiska mysterierna – ingenting alls !!!!  

        Derrida slutar i sin tur sin analys av denna icke-historia ( enl. D. är det fråga om en sådan be-

träffande Inför Lagen – och alltså t.ex. ingen parabel - med:  

       ”Trots dess icke-identitet med sig själv , vad gäller dess mening eller bestämmelse, trots dess väsensbe-

tingade oläsbarhet, presenterar sig och uppför sig dess ”form” som ett slags personlig identitet , som har rätt 

till absolut aktning. Vem som än skulle göra ingrepp i denna texts ursprungliga identitet skulle kunna tvingas 

att inställa sig inför lagen. Detta kan komma att ske med varje läsare i textens närvaro, med kritiker, förläg-

gare, översättare, arvtagare och lärare. Alla är de på en och samma gång väktare och män från landet. Från 

bägge sidor om gränsen.” ( JD  )  

          Givetvis kan man identifiera sig med vem man vill.  Åtminstone i denna historia. Både mannen 

från landet och väktaren. Att alla ” på samma gång” är två personer är naturligtvis nonsens. Må-

hända i tur och ordning. Att säga att man ”på samma gång” är väktare och män från landet, det är 

att låsa fast berättelsen i sig själv. Den som gör på det sättet har ingen känsla för nivåer, för … ironi. 

Den som förutsätter att Kafka inte är ironisk, den har en uppförsbacke, - det kan man säga. Vad är 

en ”dekonstruktion” egentligen värd, - om den nu inte är mer än i form av en parafras ?? 

         Om Derrida , istället för att tala om ”väsensbetingning”, hade kunnat identifiera sig med båda 

personerna i den lilla berättelsen, så hade han kunnat reflektera över, vad det inneburit om han, 

som väktare,  tänkt över möjligheten att helt sonika lämna sin post, gå därifrån. Det valet har ju 

väktaren. Och mannen från landet kan ju faktiskt återvända till landet. Såvitt vi begriper. Han har 

inte bränt några broar, - som t.ex. Kleists Michael Kohlhaas har. ( Josef K. har det i detta fall onekli-

gen svårare, eftersom han faktiskt är s.a.s. ”gripen”,  anhållen, anklagad. Lantmätare K. i Slottet kan 

av flera skäl inte ge upp sitt sökande, eftersom han faktiskt – som man tror - är anställd. I Till frågan 

om lagarna , Zur Frage der Gestezte ( FK, trol. 1920.--- Kafka grunnade länge över sin Inför lagen !! ) 

uttrycks samma uppfattning om rättvisan och lagarna som hos Montaigne, d.v.s. att lagarna är …. 

adelns ( eller är adeln, d.v.s. makten ) och att de också är kommentaren och traditionen ( hos Mon-

taigne: konventionen.). Rättsystemet är sitt eget, och, som Hamacher skriver, utifrån Kafkas Vor 

dem Gesetz att lagens ( rättens ) lag är: ”/…/att lagen obstrueras. Lagen är det som undandrar sig 

framställning”.).( W. Hamacher, ´The gesture in the name´ (1991) premises, essays on philosophy 

and literature from Kant to Celan. ( 1996 ), Stanford, ss. 300-301.) 

       Några tankar om lagen ( rätten, ius. ) hos Kafka: Just som L. Dahlberg skriver, - och som jag redan tytt 

begreppet ( ”lag” ) ovan - så behandlas i bl.a. Inför lagen ju i själva verket Rätten. ( Rättssystemet). Alltså är 

Lagen här en metonymi,  - den är det beläte som framställs ”framför Rätten” hos Kafka - , med beskrivningen 

av kommentatorerna, och Kafkas generella inställning till kommentarer och utläggningar ( legender ). Kom-
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mentatorerna är här ( de anonyma ) ”kunniga”, -  ( både Prästen och målaren Titorelli – mer ett rättsbiträde - i 

Kafkas Processen är kommentatorer av den rätt som råder i Processens verkuniversum ). Lagen är verksam 

just för att den är oåtkomlig, verksam i sin oåtkomlighet, och den arbetar – genom en process varmed den 

processar sig själv. Ny lag införs som en parallell in i , till, själva kommentarerna, och sedan infälls dessa i 

tiden, en kalender, och man har skapat det Lagens spår, som lägger sig i tiden, och ständigt nybildar Lagen ( 

Rätten ). 

        Det som Josef K. i Processen råkar ut för är ju att han aldrig når en individuell, offentlig process i samklang 

med legalitetsprincipen. ( Denna innebär  ju att man skall kunna slå upp i en lagbok, i den skrivna lagen,  och 

kontrollera lagrum, m.m.. Flera principer om öppenhet i skilda avseenden åsidosätts i det system som Josef K. 

möter. Josef K. hamnar även i ett system med ren korruption.).  

         I Processen tillhör alla domstolen, på ett eller annat sätt, sägs det. Alla utom Josef K.. På samma sätt 

förhåller det sig i Slottet, där alla invånare på något sätt är anställda av Slottet, utom ( möjligen ) K..---- I För-

vandlingen finner ingen Gregors förvandling till skalbagge helt befängd, utom Gregor själv; - han vill ju bara 

somna om, för att sedan vakna ordentligt. I Förvandlingen tycks alltså alla aningen förvandlas. ).  

         Kommentatorerna kan vara ett obestämt ständigt varierande antal och skall stå utanför en diskussion 

om rätt eller fel med avseende på kommentaren. Utan kommentatorerna vore Lagen ( rätten ) inget. Därför 

måste Lagen ( rätten ) och kommentatorerna ses såsom något , som icke kan vidröras. ( De är alltid ”före” 

lagen ( rätten ) , - inför densamma . Lagen blir aldrig färdigskriven. Rätten aldrig fullkomnad. Marc Sagnol 

menar att ”Vor” i Vor dem Gesetz  skall läsas som ett före=innan.).  

      Lagen  liksom  rätten och rättsmedvetandet ( allmänna begreppet om rättvisa )  är de facto  i förändring. 

      Det måste, för att Lagen ( rätten ) skall kunna existera, alltid vara någon del av den som är oförklarbar, helt 

mystisk. ( Ovetbar.). En icke-mystisk – i definierad mening - lag är okänd. Annars, om så inte vore fallet, så 

skulle lagen vara helt grundad (!) i något metafysiskt ( alltså något … mystiskt). I grunden utgår rätten – som 

rättpositivisterna anse - ifrån en befallning, som utgår från makten. Och makten kan inte definiera rätten, 

bara bestämma dess innehåll och exekvera dess beslut. ( Det kan också nämnas, att det i den romerska rät-

ten, på Justininianus´ tid t.ex., var beskaffad så, att den exakta formuleringen av domar framfördes enligt 

formulär ( ja i ”formel”-form …) och kunskapen om de exakta formuleringarna ( formlerna ), det hade ( på 

Processen-vis ) endast prästerskapet i de resp. lagförsamlingarna i det romerska riket. Jfr. Tamm. ) 

       Man kan också jämföra Inför lagen med de föreskrifter som hunden i Den sanningssökande hunden (1922) 

( M. Brods titel. ) mediterar över. Denna hund ( berättelsens ”jag” ) tillbringar sin tid med att ensam hungra, 

och/men samtidigt söka efter näring och visshet. Urfädren ( / Urväter / ) har skrivit om hunger och  kommen-

tatorer ( åter och åter hos Kafka ) har skrivit om förbud,  samt om omöjlighet att svälta. Hunden, som känner 

sig utanför flocken, funderar på dessa traditionella uråldriga regler angående hundsvält och även denna svälts 

förhållande till näring och sanning. I detta hundliv förekommer alltså – även där – de urgamla kommentato-

rerna , här till lagar för hundliv. Någon absolut sanning finns inte i varken lagar eller kommentarer, och det är 

upp till den enskilda hunden att söka sig fram genom vad  denna nu kan finna som rätt och sant i sin en-

samma kamp. Här finns också ett förhållande till Vetenskapen, ty hunden inte bara söker, den forskar och 

ställer sina upptäckter och funderingar i relation till vetenskapliga metoder och vetenskapliga prövningskrite-

rier. ( jfr. Stevenson, ss….. ). Hunden har också ett intensivt förhållande till musik, och det tycks vara musiken 

som väckts av ett musikersällskap på sju musicerande hundar, ( Jizak Löwys trupp ? - jfr. ovan … ) som fått 

denna hund att ge upp gemenskapen och söka något grundläggande, - näringens ursprung. 

            En  Inför Lagen-liknande passage finns i dagboken senare hos Kafka, ( Oktober 1921 ( T.3, s.191f.) ).: ” 

Det var omöjligt för honom att gå in i huset, ty han hade hört en stämma, som sade åt honom:” Vänta tills jag 

kan ledsaga dig !”. Och så låg han åter i stoftet framför huset, trots att allting väl allting var utsiktslöst  ( som 

Sara skulle ha sagt ).”  

        Här är då jaget en Abraham, den paradoxtroende, och den som alltid – oavsett vad – lyder sin gud. Jfr. 

Moseböckerna,… och Kierkegaards Frygt og Baeven. Vi finner oftare referenser till Abraham än till Moses hos 

Kafka. Båda står dock i centrum för auktoritetsproblemet, som upptog mycket av Kafkas tankar. ). jfr. t.ex. 

Freud, Marcuse och Adorno.) 
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Presentationen av Lagen hos Kafka ( i Processen ) bör ses samtidigt som hans beskrivning av hierarkierna. Det 

finns ett samband mellan Lagens, kommentatorernas och hierarkierna. Detta samband bidrar till att belysa 

delarna. Intuitivt finner man dem alla arbiträra. Föremålet för deras aktiviteter framstår som obestämbara. 

Aktiviteterna själva – hos Lagen ( Rätten och dess företrädare ) , hos kommentatorerna  och hierarkiernas 

samspel kan här endast ses om oprecisa. Oanalyserbara, (-  in aeternum?). En kritik ( implicit givetvis ) gäl-

lande det att fastställa essensen hos sådana begrepp som lag, rättvisa och demokrati ? ( Lévinas t.ex. anser 

att rättvisa är något som skapas ”genom en ständig revision av existerande rättvisa, med förhoppningen om 

en bättre rättvisa” ( Dahlberg, s. 66f.). En utopisk idé. ). Är det rätt när Deleuze m.fl. menar att Kafka är en av 

experterna när det gäller makt, och på kritik av makten. Leif Dahlberg frågar sig om det är ” rättsprocessens 

former som är föremål för angrepp, eller är det idéer om lag och rätt, som är måltavlan för Kafkas satir?” ( LD, 

s. 76.) . Svaret tror jag att jag gett. Här gäller även idéer om skuld och straff. Beskrivningen av rättsprocessens 

former är emellertid den för Kafka nödvändiga vägen till ämnets kärna ( där – i totaliteten -  Josef K. på ett 

sätt kanske blir ”kapad” för en filosofisk diskussion…): 

             ”K. inlät sig, utan att vilja det på en blickdialog med Franz, men slog sedan på sina papper och sade: 

 - Här är mina legitimationspapper. 

 - Vad bryr vi oss om dem? skrek nu igen den storväxte väktaren. Ni bär er självsvåldigare åt än ett barn. Vad 

vill ni då? Tror ni att ni fort kan få slut på er stora förbannade rättegång, genom att diskutera legitimations-

papper och häktningsorder med oss era vaktare ? Vi är enkla anställda som knappt kan hitta rätt i era legiti-

mationspapper och som inte har mer med er sak att skaffa, än att vi har vakt hos er tio timmar om dagen och 

får betalt för det. Det är allt vad vi är, men trots det är vi istånd att inse att de höga myndigheter, i vilkas 

tjänst vi står, har gjort sig mycket noga underrättade om grunderna för häktningen och den häktades person, 

innan de föranstaltar om en sådan åtgärd. Det finns här inte plats för misstag. Det förhåller sig i alla fall inte 

så, att våra myndigheter, i den mån jag känner dem, och jag känner bara de lägsta graderna, söker efter de-

skyldiga utan de dragas till skulden, som det heter i lagen, och måste skicka ut oss vaktare. Sådan är lagen. 

Hur skulle det finnas plats för misstag? 

- Denna lag känner jag inte till, sade K.. 

- Desto värre för er, sade vaktaren.” 

                                                                    ( Processen, s.13.)                  

 

       Denna kritik av makten och rätten framförs nu i Kafkas text i första hand av objektsidan (O), av det Omed-

vetna ( i Processen t.ex. Domstolen ) i samspel med den hjälte som är berövad detta omedvetna. Så kan man 

se att det, även i en roman, varigenom det löper en solid splittrande linje, kan finnas temata, som belyser 

viktiga frågor, även om detta nu sker i en alldeles konstlad sfär, en ”tredje sfär”, i en egenartad litteraritet, i 

ett ”kafkauniversum”.  

           Den kiastiska form som denna parabel har,  lämnar rum just för en reflexion över målet: La-

gen.(rätten) Vi kan se hur Kafka inte bara öppnar upp för Lagens (rättens) tomhet i allmänhet, men 

ger en liten vink genom att i en avsidesbelysning, genom det Omedv.B.s iakttagelse av lössen i päls-

kragen på väktaren, att något förbjudet hos Mannen från landet har sett fåfängligheten och mak-

tens ödesgivna grymma futilitet. Den ”skenbara tomhet” som lantmätare K. sådar upp mot, den är 

inte en fullhet. Et kan ju så vara att denna skenbara tomhet innehåller en liten ynklig skärva av liv 

och betydelse och makt, men absolut inte mer. Så kan det ju vara i Inför Lagen också. Det är inte 

bara otroligt. Det är t.o.m. troligt. I  slottets centrum finns ett nära nog Intet,( finns greve West-

West? ) liksom i Lagens centrum. Vad är det som rättfärdigar Lagen, annat än dess omgivning ? Här 

finns den totala equilibrion, jämvikten, mellan tro och existens. 

        Men vi, såsom läsare, är mycket förvånade och förvirrade, ty vi utsätts för hela livs-mysteriet,  och såle-

des kan vi känna igen från texten , hur vi känner oss,  när vi står inför mysteriet med den fria viljan  och 

mysteriet med slumpen , och mysteriet med det plötsliga infallet och det aktuella beslutet i det verkliga livet. 

Det är därför vi läser hela den boken, hela Processen t.ex.  ( i dess fatala (?) ofullständighet ), och detta är 

storheten i denna litteratur, eller en del av den, och trots att den sågs av Kafka såsom misslyckad ( enl. vad jag 
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Ack! Mannen borde givetvis ha gått därifrån. Varför alls bry sig om denna lag 

och denna vakt? 

 

(!) tror ), så har den väsentliga värden - kanske delvis i sin ofullkomlighet -, och hela denna litteratur syns 

omöjlig att upprepa, att på något vettigt sätt fullfölja. Den står i unicitet. ( Kafka fick inga – faktiska - efterföl-

jare. Breton skulle väl mycket väl kunnat inrangera honom bland sina kollegor, ( t.ex. Artaud, Arp, Michaux  ) 

som han - så elegant - kallade för "oefterhärmliga förebilder".( Sic ! ). Som bilddiktare är Kafka måhända lik 

det vulkaniska barnsnillet Rimbaud. ) 

       En tolkning av Processen, som är vanlig,- vi kan kalla den tolkning  A av processen är den att Processen 

”handlar om ” ett moraliskt nederlag”, ( M ) ett Josef K.s förfelade liv, och dennes självförstörelse, - att det 

hela är en samvetets dom över honom själv, och att romanen är en diskussion som slutar med ett självmord, 

även om Josef K. in i det sista hoppas på en räddning från någon metafysisk instans. ( Vi har en sådan liknande 

tolkning av Förvandlingen, t.ex. , av Marion Sonnenfeld, som menar att Gregor har skulden att gjort den öv-

riga familjen osjälvständig ! Och som straff därför förvandlas. Jfr. Walter Sokel, ( Tragik und Ironie.) som me-

nar att det är Gregors bestämmelse (!) – öde - att ta på sig familjens skuld, och systerns ”uppgift” , att få ho-

nom att bli tragisk,  och icke ”helig”. ) 

         ” Själva upplevelsen av ångest visar nämligen att det finns flera möjligheter, nya möjligheter till vara som 

hotas av icke-vara. Vi har konstaterat att det tillstånd individen befinner sig i då han konfronteras med utma-

ningen att förverkliga sina möjligheter är ångest. Vi går nu vidare och påstår att det tillstånd han försätts i då 

han förnekar dessa möjligheter, inte förverkligar dem, är skuld. Det innebär att också skuld utgör ett ontolo-

giskt kännetecken hos människans existens.” ( R. May, Den omätbara människan ( 1983 ), s.106.) 

         ”Friheten, som vi känner den idag, är en problematisk planta.”( / kümmerlisches Gewächs”/ ) ( FK, Den 

sanningssökande hunden.) 

       Den andra tolkningen , tolkning B, utgår från  de två - av Kafka -  strukna drömpartierna: Vi kallar denna 

tolkning för Tolkning av Processen utifrån drömpartier. Josef K. i Processen drömmer ju inte.( Jfr. ovan ).Det 

vore ju mot själva ”principen” om jag-klyvningen, så som jag skisserat den i Medv. – Omedv. Ovan. Om nu 

omvärlden ( O ) är det Omedvetna,  så innebär ju det att den medvetande-”fakultet” som är engagerad i 

drömmar redan befinner sig i Omvärlden ( Josef K.s, K.s och Karl Rossmanns ) och Hjälten, ( S )  berövad sitt 

Omedvetna, är inte i stånd att drömma någonting alls. Kafka publicerade fristående en novell som han betit-

lade “ En dröm”( Ein Traum.). ( Jfr. August Heat ( 1910 ) en novell av W.F. Harvey, som har ett förvillande likt 

innehåll.). I denna novell heter huvudpersonen liksom i Processen också Josef K.. Vad innebär det då att se sin 

egen gravsten i drömmen. Ett klassiskt förebud. Eller fruktan. Passagen  ( novellen, En dröm. , ( publ. 1917 i 

Felix Weltchs Selbstwehr ; skriven förmodl. 1915 ),  är skäligen dimensionslös, - tycker jag - detta troligen – 

paradoxalt - p.g.a. att här verkligen händer något: Josef K. blir – i sadomasochistisk anda – begravd. Han ingår 

en slags pakt ( inte ovanligt ) med den som ristar namnet på gravstenen. De båda, konstnären, som skriver 

namnet på stenen och Josef K., lider tillsammans. ---  I  denna novell saknas den eg. ….. kafkastämningen, trol. 

alltså p.g.a. brister på nivåer, id est : här saknas …. den avgörande bristen. ( Novellen blir ganska platt.) Det 

förbluffande med novellen En dröm är ju att denna novell , som bär en sådan titel, innehåller mer handling än 

vad som är legio hos Kafka. Den är däri helt atypisk. ( Här kan anföras som jämförelse drömmen i Dostojev-

skijs En löjlig människas dröm, där denna dröm om ett människornas paradis, som drömmaren själv faktiskt  ( 

av illvilja ) förstör ( i drömmen ) och hur denna dröm helt omvänder en bottenlöst pessimistisk skeptiker till 

en glödande predikant av kärleksbudet, om än med en fantastisk ironi. Drömmen är här central, givet att den 

likaså är novellens – om än skenbara, så dock  - tema. Man bör observera att deklarationen i titeln ”En fantas-

tisk historia” bidrar till ( den bachtinska ) flerstämmigheten i denna historia. Själva drömmen är i sin tur också 

så egenartad i sin diskussionskaraktär att den faller utom det fantastiska, och detta bidrar till den svävande 

ton som denna novell har.  Själva tonfallet hos hjälten är alltid ungefär detsamma hos Dostjevskijs alla hjältar 

– och personer – liksom det är hos Kafka / vilket jag påpekar även på annat ställe i denna skrift /. Så är det 

ingen skillnad på tonen i En löjlig människas dröm och t.ex. huvudpersonen i Dostojevskijs Ynglingen , om nu 

än den förstnämnda är i högre grad intimiserande.) “Martyrskap har alltid varit ett bevis på intensitet, aldrig 

på en uppfattnings korrekthet.”  (Arthur Schnitzler) 

                            ------------------------------------------------------- 
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Så illustrerar denna parabel enbart stupiditeten hos herr K.. 

       

        Kafka - som älskade sin familj, och var älskad av dem – visste att han var 

fast. Han förmådde inte leva utan sin familj. Men han förmådde nästan alltid 

skriva, och höja sig till mytens och metamytens höjder. Ty samtidigt som han 

illustrerar sin egen tragedi, så hånar han givetvis allt vad judisk sofism heter. 

Inte för att han var särskilt djupt insatt i judisk ”vishet”, men han hade inte 

undgått att förstå vad rabbinismen handlade om.53 MAKT. Många äro de,54 

som insett och påstått, att Kafkas författarskap handlar om en enda sak, - makt. 

Och det håller jag med om. 

    Annars är ju kafkalitteraturen på tok för stor. Jag kastar ju sten i glashus här, 

men det tycks mig ändå, som om det finns något speciellt med Kafkas verk, 

och något så speciellt med det retsamma i att man inte riktigt kan få grepp om 

dem, som gjort att ett otal människor känt ett sådant ofantligt tvång att sätta sig 

ner och formulera sin frustration över detta, men givetvis inte i bekännelse-

form, utan desto mer i en långrandig väv, full av mystik. Det oförståeliga hos 

Kafka har tyckts, för denna multitud av oförstående själar, på ett avgörande sätt 

lockat fram en spekulation, centrerad kring Ovetenheten och - det äkta, som det 

oäkta - Enigmatiska. Medrivande sig allehanda metafysiska attiraljer, har denna 

hord av författare samstämmigt förklarat, tycks det, att INGEN, som Kafka, har 

gestaltat det fullständigt OFÖRSTÅELIGA och GROTESKA i att vara männi-

ska. Ändå, var ju allt de upplevt, det, att de inte kunnat förstå en bok!55 

     ------------------ 

            MED SKRÄCK betraktade även Kierkegaard hur myter, med skräck, 

styrde världen.56 En av hans tidigaste böcker, vilka alla gavs ut under några år 

under tidigt 1840-tal, som behandlade detta, var Frygt og Baeven ( Fruktan och 

skräck. Här behandlas historien om Abraham och Isak, när Abraham av  ”Gud” 

 
53 På mödernet i Kafkas familj, i familjen Löwy, ( modern hette Julie Löwy )  fanns historiskt en rabbi. 
54 Till ex. Derrida. 
55 Jfr. t.ex. – för att nu nämna en svensk -  Torsten Ekboms Den osynliga domstolen. 
56 Jfr. Kafkas lilla novell, som utgör en transmogrifikation av Cervantes Magnum Opus, Don Quixote, där Don 

Quixote internaliseras av Sancho Panza: ”Utan att göra någon stor affär av det lyckades Sancho Panza under 

årens lopp, genom att grundligt insupa ett stort antal riddar- och rövarromaner under kvällar och nattimmar, 

så väl att avvärja från sig själv sin demon, vilken han senare kallade Don Quixote , så att denne demon därpå 

gav sig iväg, ohämmad, på de galnaste uppdrag , vilka, emellertid, av brist på ett förbestämt ändamål , som 

skulle ha varit Sancho Panza själv, inte skadade någon.  Som en friboren man, följde Sancho Panza filosofiskt 

Don Quixote på hans eskapader, kanske av ansvarskänsla, och hade mycket stort och upplyftande nöje av 

dessa till sina sista levnadsdagar. ” 
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får order att offra Isak. Denna skräckhistoria57 är också av typen Tåget har 

startat, resan är slut. Kierkegaards excellenta behandling av historien, vilken 

slutar i tron på det absurda ( att Isak ändå skulle räddas av guden ), leder ho-

nom till tron på något, som man skulle kunna kalla ”förlösande skräck”. Kier-

kegaard både hoppas att han avmytologiserar, och inte. Så skriver han själv: 

       

   "Åh, när jag en dag är död, så kommer bara den boken, Frygt og Baeven, var tillräcklig för 

att göra mig odödlig. Då kommer den minsann att läsas, och bli översatt till otaliga språk. 

Läsaren kommer formligen att krympa inför det fruktansvärda patoset i boken."  

         

   … Søren Kierkegaard, som givetvis anade, att det fruktansvärda i boken 

egentligen kom från den fabel den behandlade.   

         Paradoxtron, - den paradoxala tron på Jesus som paradox! Paradoxens 

superposition - och tron på det absurda, ärt givetvis fullständigt intellektuellt 

ohederligt. Bertrand Russell kallade Kierkegaard för romantiker, rätt och slätt.  

        Intressant är hur nästan allt SK skriver om är relaterat till skräck.58 Men så 

var han också fostrad i skräck,  av herrnhutismens blodskristendom och av fa-

 
57 Det gläder mig att t.ex. David Bakan, i sin bok om Freud och mystiken finner denna historia bara egendom-

lig. 
58 Om man söker i tillgängliga källor efter uppgifter om Kierkegaards person, samt läser dennes verk, så fram-

står det, för den känslige läsaren, som att man i Kierkegaard har att göra med en person som är sammansatt, 

och vars ansikte mer är likt den bekante Janus än mången annan känd intellektuell. Än ser man ju Kierkegaard 

som den förtvivlade, än som den spefullt skrattande. Än är han den innerlige vännen, än den beräknande 

dialektikern. Och man får inte riktigt ihop det. Det var emellertid just Kierkegaards fryntligt arroganta och 

intriganta, men samtidigt högst INTRESSERADE, läggning som kom dennes konfrontation med VÄRLDEN att bli 

så till extrem grad intressant. Hans samtid präglades av spiritistisk andefattighet. Fadern och hans på avstånd 

älskade var båda engagerade i spiritistisk religiositet, något som förmodligen äcklade Kierkegaard Det mest 

levande konkreta traumat i Danmark under Sören Kierkegaards uppväxt var förmodligen minnet av Napole-

onkrigen. Andligt var för S. K. det mest levande 1.) Holbergs Komödier, 2.) Herrnhutismens av Kierkegaard 

avskydda sånger om den söte Jesus samt 3.) Hegels för Kierkegaard overkliga filosofi 4.) Romantiska skräck-

romaner. Misstrodd som Kierkegaard var, så kom det sig att han, förklädd som präst ( han var prästvigd ) och 

gediget misstrodd i sin stad, mycket på grund av sin irriterande personlighet, beslöt sig för att bli världens 

främste … skräckförfattare. ( Hypersteni – som ”man som bekant kan dö av”, som S.K. skrev…) KIERKEGAARDS 

SKRÄCKFILOSOFISKA VERK: Bland de skräckromantiska temata som Kierkegaard hinner avverka, i sitt inspire-

rade och halvt maniska livstillstånd, är att märka bl.a. följande: Don Juans och förförarens generella ( i Förfö-

rarens Dagbok ) mörka inre, - den förlorade själens munterhet. Abrahams villighet att offra sin son Isak, för 

att han hör en obestämd röst som kan vara Guds i sitt huvud. Funderingar kring om det verkligen är anstän-

digt att likt Jesus-Gud låta korsfästa sig av människor, och därmed låta dem dra på sig evig skuld, när man 

ändå är allsmäktig. Funderingar över om något alls går att upprepa, eller ens minnas. Arvsynden. Kan nu fa-

derns trots mot Gud verkligen ha dömt en hel familj till olycka? Arvsynden. Kan arvsynden verkligen döma en 

hel mänsklighet till ångest? ( i: Begrebet Angest ) Kan man vara sig själv? Tänk om man inte har något själv? 

Tänk om man inte VILL vara sig själv? (i: Sjukdomen till döden ) Tänk om man inte kan läsa en bok?! ( i: boken 

Fortale ) 
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dern, med dennes paranoia, riktad mot ett osynligt väsen …, fadern som trodde 

att hans tillvaro var en tillvaro i ett den osynliges straff… 

      Camus var fylld av den revolterande skräcken - verklig eller konstruerad - 

inför det absurda. I dennes böcker Myten om Sisyfos och Den revolterande 

människan.59 Hela Camus´ tänkande om absurditet och revolt, i all dess preten-

tiösa gestalt och ande -  härstammar ytterst från några avsnitt i Kojèves60 före-

läsningar om Hegel från tidigt 1930-tal, där K. lägger ut texten om negationen 

som den drivande kraften i världshistorien, som en del i K.s förklaring av den 

hegelianska dialektiken. Kojève, försvarade auktoriteten, i sig, liksom den auk-

toritet som styrde i hans födelseland, Sovjetunionen, dyrkade den revolt, som 

man såg symboliserad i det kommunistiska systemet, där revoltens mål var 

uppfyllt, eller åtminstone en marche.  

        Auktoriteten, enl. Kojève, var givetvis att föredra framför kaos, eftersom 

den sanna auktoriteten var den, man självvalt ställde sig under, så som folket i 

Sovjet gjort. Utanför ett system där auktoriteten råder, kan man enligt Kojève 

bara luta sig mot nejet.61 I Människans revolt är det detta eviga nej, utan aukto-

ritet, som Camus predikar. Sartre, som vid denna tid var någon slags kommu-

nist, ansåg att Camus var pubertal, eller på sin höjd gymnasial. Vid omfamnan-

det av absurditeten ställer sig alltså Camus in under frågan om absurditeten 

själv, in under myten om Sisyfos, för att denna myt på samma gång som den 

förklarar att tillvaron är absurd, lyfter av männsikan känslan av absurditet, i det 

att man benämner tillvaron absurd. Detta är givetvis absurt. Camus beskriver 

Bretons surrealism - dess fusion av verklighet och dröm - som den konkreta 

irrationalismen och den objektiva faran.62 Surrealismen, med dessförsvarande 

 
59 1951. 
60 Thus, in the relationship between man and woman, for example, Desire is human only if the one desires, 

not the body, but the Desire of the other; if he wants "to possess" or "to assimilate" the Desire taken as De-

sire - that is to say, if he wants to be "desired" or "loved," or, rather, "recognized" in his human value, in his 

reality as a human individual. Likewise, Desire directed toward a natural object is human only to the extent 

that it is "mediated" by the Desire of another directed toward the same object: it is human to desire what 

others desire, because they desire it. Thus, an object perfectly useless from the biological point of view (such 

as a medal, or the enemy's flag), can be desired because it is the object of other desires. Such a Desire can 

only be a human Desire, and human reality, as distinguished from animal reality, is created only by action that 

satisfies such Desires: human history is the history of desired Desires. ( Kojève, Intro. To Hegel. 1969.) Detta 

förefaller mig mer som en beskrivning av en psykopats fantasi, än som en beskrivning av driftslivet hos män-

niskan som art. 
61 Varför lämnade Koyré med en sådan entusiasm över sin lärostol i Paris till Kojève? För att det var till en 

landsman? Obegripligt, då Kojève, i jämförelse med Koyré, tycks mer som en skojare. Det skulle inte förvåna 

mig om Lacan, som bevisatade Kojèves föreläsningar, fick idén till hela sin persona, vid mötet. Detta har även 

antytts av andra. 
62 L´homme revolté, s. 123. 
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av Nietzsche och återgång till antikgrekiska värden har sin fiende i rational-

ismen, menar Camus. 

Ingen har nånsin begripit vad Camus s.k. filosofi skulle leda till, där har den – 

helt a-absurt – dött.63 Kierkegaards radikalvoluntarism: ”Sanningen är att vilja 

ett.”64 …. har varit lite mer seglivad, även om dess argumentation är närapå 

lika svag som Camus. 

      Horkheimer och Adorno – skaparna av Frankfurtskolan och Den kritiska 

teorin 65- trodde sig i den klassiska Upplysningens dialektik ha kommit till en 

insikt om en mytens cirkeln, vad gäller analysen av mytens diktatur: upplys-

ning var egentligen detsamma som myt. I samma stund som upplysningen, för-

nuftet på olika sätt gjorde sig av med myten, som alltid stödde uppfattningen 

att det gick att reda ut alla problem genom att bruka våld, alltså genom fascism, 

så skapades en ny myt, genom vilken man ÅTERIGEN bestämde sig för att det 

endast var med våld, genom fascism, som man hade rätt att göra sig av med 

alldeles nyupptäckta myter, o.s.v.. Det finns alltid nya skäl för en ny auktoritär 

rörelse. Särskilt i tider av hög teknisk förfining, och stor automatik. Vem ser 

egentligen människans plats i en sådan miljö. Vem begriper vad som är myt 

och vad som är förnuft? Vem skulle där t.ex. kunna se vad som är den lilla 

språkliga myten, och den stora ideologiska myten? Vem skulle kunna höras, 

mitt i födelsen av myt efter myt? Vad är en demytologisering? 

      Denna analys kritiserades av Habermas, som antagligen uppfattade den 

som defaitistisk. Allting som Adorno skrev kom att bli format, medvetet eller 

omedvetet efter en strikt, ortodox marxistisk maktanalys. Meningen med 

Frankfurtskolan var revolutionen. 

   ----------------------------- 

Det syns som om Freud mest såg på myten som en parallell till drömmen: my-

ten som ett slags kulturens clairvoyancefenomen, som kunde avkodas. ( Det är 

över huvud taget ingen måtta så ,mycket sanning man tillskrivit myten, den 

mest osäkra av alla källor, som om hela mänskligheten i brist på annat vänt sig 

till sagorna för ledning… Att myten skulle vara löjlig, det faller liksom ingen 

in  ) Men mer om detta senare. På Freuds skrivbord – både det i Wien och se-

nare det i London - stod trä- keramik och bronsstatyer en masse, vilka illustre-

rade mytiska sagor och föreställningar av alla slag från nära nog alla jordens 

 
63 Kafkaepigoneriet Främlingen ansågs till och med av Camus snart som en totalt misslyckad roman. Hur Blan-

chot i efterhand ställde sig till sin  Thomas l´Obscure, som ännu tydligare apar efter Kafkas Processen, det vet 

jag inte. 
64 Detta är alltså meningen med ”subjektiviteten är sanningen.”  
65 ”Den kritiska teorin är mer en hållning än en teori.” G. Therborn. 
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kontinenter. ( Freuds stol var däremot mer ergonomisk. Han lär också ha läst 

med ena foten inslingrad i ett av dess ben.) 

     Myter är ju symboler som fått elefantiasis, växt ur sina kläder och löpt 

amok. Den riktigare analysen av myten står ju Malinowski för, då denne menar 

att myten är en spegling av sociala och historiska förhållanden - vilka ju alltid 

är baserade på makt. 

       Ingenting kan vara mer tarvligt, än att se myterna som reflexioner ur folk-

djupen, vilket ju gjorts i århundraden av antropologer och liknande. Michelle 

Wallace – t.ex. - menar att det som Lévi-Strauss i t.ex. bok Tristes tropiques – 

liksom Freud - hänvisar till som ”myt”, ju ingenting annat är än ”historia”.  

Exotisering. Vad mången människa från gamla kolonisatörsländer - refererar 

till som myt, är alltså enbart en distansering av historia. Afrika hade ju delats 

upp bland européerna, under ledning av Bismarck, på Berlinkonferensen 1884. 

Sverige representerades av en viss Carl Bildt.  Jfr. C. Jungs resor till Afrika och 

Indien, där denne ser dessa länder som befolkade av barn. 

Med André Gide – författaren till Pastoralsymfonin m.m.- var det annorlunda; 

han 1927 följde i spåren av de cyniska antropologerna66, och chockades av de 

koloniala övergreppen. Böckerna Resa i Kongo och Återfärden från Tchad fick 

européerna, att så smått öppna ögonen för, vad som pågick i de franska koloni-

erna. 

       Kanske gjorde Freuds pyramidala samlariver denne blind för vad dessa 

historiska artefakter egentligen bar på för hiskelig, eller trivial bakgrund. Vad 

Freud givetvis ändå gjorde, var att avtäcka myter i sin egen kultur. Eller i alla 

fall i sitt kulturskikt. Något intresse för arbetare, bönder, sjömän eller andra 

kulturellt obildade människor hade han inte. Med undantag kanske för soldater. 

Bland annat menade han, att nationalmyter inte var något annat än dumheter.67 

Någon närmare analys av mytens natur gjorde han inte, vilket man faktiskt 

uppriktigt saknar, då det hade krönt hans verk betydligt – för att använda en 

mytologisk bild. 

       Hemligheten med sanningen om Myten är ungefär denna: Den lilla myten, 

myten i Symbolen, är som en ädelsten, ypperligt rar, och helt väsentlig för 

Människan. Det är den LILLA myten.68 ( Jfr. här embryot till en sådan mytte-

 
66 Dessa kunde – i sin profithunger – inte ens avhålla sig från att stjäla de allra heligaste objekten, verkliga 

gudabilder och annat, från de allra heligaste platserna i Centralafrika, från stammarna där, för att sedan ställa 

ut föremålen på exotistiska salonger i Paris. 
67 … i vilket Einstein instämde. För Einstein var ju nationalismen ”the measles of Mankind”. 
68 Jfr. här A. Kojèves uppsats “Julianus och konsten att skriva”, där Kojève diskuterar kejsarfilosofens motvilja 

mot myter. Denne, som levde på 330-talet e.Kr., kunde dock sträcka sig så långt, att myter kunde presenteras 
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ori som finns hos Lévi-Strauss, i dennes uppmärksamhet på ”mytémet”.69 ) 

Den Stora myten, tjocksymbolen, symbolen med elefantiasis, den tjocka sym-

bolen, den förvuxna, lögnaktiga, uppblåsta, metasymbolen, den stora myten 

som civilisationens dödskalle, d.v.s. MYTEN, stormyten, den förtryckande 

auktoriteten, är livsfarlig och dödande, ett gift, och det som förstå ör männi-

skan. Konsten att handskas med denna diskrepans, att hålla isär den rara dia-

manten ( symbolen ) från den hemska dödskallen ( de större myterna ) – det är 

vad KULTUR handlar om! Ack, att en sådan ”vetenskap om Myten” snart 

skapas! 

  ------------------------------------------------------- 

       

 

 

för barn, men bara för att lugna dem om de var oroliga. ( The Emperor Julian and His Art o{ Writing.pdf: bl.a. 

på Internet Archive.) Ett annat tillfälle var bland filosofkollegor, förutsatt att alla förstod att ingen trodde på 

dessa myter.--- Den romerske Kejsaren Julianus (”Apostata”, d.v.s. avfällingen ) tycks ha varit omedveten om 

att hans kejsarroll i sig byggde på en myt. Vad värre är, det är att Kojève inte tycks ha insett detta heller. Men 

så var ju också Alexandre Kojève stalinist, och – vad man tror – hela sitt liv betald av den ryske diktatorn. Jfr. 

även Julianus skrift ( i fragment ) Mot Galiléerna. 
69 “His ( Lévy-Strauss) work with myths convinces him that this contrast between nature and culture repre-

sents and reflects an antinomy of the human mind. In other words, the contrast is not only an objective polar-

ity but more fundamentally something related to human thinking. Put differently, myth-making is a precondi-

tion to the emergence of culture. The essential pattern of myth reflects the fateful passage of humankind 

from natureto culture. The native myths from North and South America on which his research rests admirably 

supports this conjecture. The transformation of nature into culture is expressed by aboriginal myths dealing 

with the origin of cooking (the first volume of Mythologies), with manners of eating (the third volume), and 

so on. According to Levi-Strauss' mythical samples, in the beginning humans 'cooked' their food by putting 

iton stones warmed by the sun. The rays of the sun symbolized the relation and union of heaven and earth; 

man was then part of nature. The invention of cooking isolated him, on the one hand, from the gods in heav-

en (the sun, moon and stars), but, on the other hand, it also distinguished him from the animals that eat their 

food 'raw', without any special preparation. In this way man/woman's world becomes problematical because 

of the simultaneous separation from the gods and from nature. The chief polarities expressed by myths of 

this genre were simple ones: raw-cooked, .fresh-rotten, dry-wet, heaven-earth. In the second volume of My-

thologies Levi-Strauss deals with the symbolic meaning of smoking and honey; the dialectic expressed by the 

myth becomes more abstract: empty-full, container-contained, internal-external, and included-

excluded.”/…./ 

”Levi-Strauss' theory of myths conceives of mythological thought as one of the manifestations of the 'unity of 

the human mind'. Totems or myths are not merely objects or narratives but primarily messages; their task is 

to classify and organize those human experiences whose hidden meaning incarnates the totality of values 

related to the cru-cial step from nature to culture. Myths constitute some kind of primordial consensus about 

how to represent the world and humans. They do this by representing the immanent logic of the human 

mind, activated by binary contraries of more or less mathematic form. These contraries emerge, according to 

Levi-Strauss, in all myths of all societies. This logic is engraved in the human mind; it is not subject to the con-

straints of concrete reality. In other words, it is something ultimate.” 

                                                                                          ( Ze´ev Levy ) 
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Oidipuskomplexet 
                                                 

“Ich habe drei Obsessionen: das Reisen, 

das Rauchen und das Sammeln” 

( Freud ) 

 

 

        Tidigt skapade Freud den bekanta teorin om Oidipuskomplexet ( Oidipus-

klustret ), som tillhör det centrala för den psykoanalytiska teorin - inom den 

första topiken. Ibland uttrycktes det av Freud själv att hela teorin står o faller 

med O-komplexet. Freud relaterar uppkomsten av denna i ett brev till Fliess 

1897.70 Han har mött hos patienterna ett fadershat hos männen och en föräls-

kelse i fadern hos kvinnorna. Han finner även hos sig själv ett fadershat. Så 

knyter han samman denna insikt med en berättelse från antiken, vilken han 

alltså gör till en myt, vilken han själv menar representerar ett evigt mänskligt 

tillstånd. 

Idén kom genom introspektion - som så mycket för Freud - i samband med 

hans faders död, c:a 1885, och idén om O-komplexet har av många kritiserats - 

som redan antytts -, för att den står i kontrast till den mer handgripliga förförel-

seteorin, där barnet har tagit skada av faktisk sexuell förförelse av endera föräl-

dern. Freud skulle alltså ha omedvetet undanträngt sin vetskap om aktuella in-

cestuösa barnövergrepp.  

 

Detta går tillbaka på dels teorin om föräldrars "förförelse av sina barn”71 och på 

en antik myt, och ett bekant antikt drama av Sofokles, där en man – utan att 

han vet om att det är hans far, slår ihjäl denne. Oidipuskomplexet i sina grund-

 
70 Läkaren Fliess var - alltså - i realiteten, i Freuds fall, Freuds analytiker. Med Fliess bröt Freud senare (1906) 

kontakten. "Symptomatiskt" nog. Ty Freud hade ju öppnat sig alldeles för mycket för denne, och ville  

ingalunda stå i beroendeförhållande till någon.   
71 förförelseteorin övergiven 1907 av Freud;   
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drag går ut på att den lille pojken ( i en familj ) vill undantränga - har tankar på 

att mörda - sin far, för att ha sexuellt umgänge med sin mor, och att den lilla 

flickan ( i samma familj ) alltid identifierar sig med sin far, och söker undan-

tränga modern och vill skaffa ett barn med sin far och att varje senare man är 

en "proxy" för fadern .72     

  Man har - t.ex. Marianne Krull - spekulerat kring Freuds motiv till att ta av-

stånd från förförelseteorin, - för att sedan hänföra dessa förförelser till inbill-

ningssfären ... - och, om det skulle vara av pietet mot hans egen avlidne fader, 

handelsresanden Jakob Freud.73 Om det nu förhöll sig som Freud antyder i ett 

brev, att denne på något sätt betett sig illa, åtminstone mot hans syskon, speci-

ellt mot en av bröderna och mot systrarna. Hon menar även att Freud har bort-

sett från Kung Laios - Oidipus´ faders - brott i Sofokles´ världsberömda skåde-

spel.74 Övergrepp på barn var vanligare än man anat. Denna misstanke tycks 

dock mer ha legat på ett omedvetet plan, eller helt enkelt varit tabu, under 

denna tidsepok.( Liksom långt senare.) Vad Freud ville komma åt med teorin 

om Oidipuskomplexet, var naturligtvis en förklaring till de omedvetna sexuella 

önskningar, som han ansåg styrde hela människans liv. Driftsteorin är en teori 

om sexualdriften, och dess förvandlingar.  

 

       Lacanianskan Marie Balmary föreslår en bredare formulering: allt vilsele-

dande av ett barn kan framkalla neuroser hos det, - vilket ju förefaller rimligt, 

och måhända är sant. Vad fadern ( Fadern ) "betyder", ja, det handlar hela psy-

koanalysen om.  

         Teorin om Oidipusklustret illustrerar på ett fint sätt också hur Freud ut-

nyttjade sin kunskap om, och fascination inför, myter genom att låta myternas 

innehåll parallelliserande upplysa vad han ansåg vara generella psykiska mek-

anismer, och så hände det sig, i en slags ”perfekt storm”, att Freuds beskriv-

ningar av dessa psykiska mekanismer, av Freud själv benämnda med mytiska 

termer, upplyste de gamla myterna, och stärkte deras position som eviga san-

 
72 - se: The Passing of the Oedipus-complex, 1924, där Freud diskuterar detta. Att nu Oidipus i dramat luras till 

det hela, det ser Freud som en ren olycklig företeelse. I grunden, i dramat , är nog den "olyckliga företeelsen", 

Ödet, huvudperson. Ödet (  Gr. Moira; Lat. Fata  ) var ofta det man skulle förhålla sig till , som antik grek. Att 

acceptera ödet ( livslotten ) var viktigt. Att sätta sig upp mot det var en dödssynd, det ultimata högmodet, 

hybris. Ett centralt begrepp i grekisk kultur o. filosofi, som stort sett saknas i den judiska traditionen. Den 

grekiska vishetsläran fick ju i Västerlandet stå tillbaka för den kristna arvsyndsläran, vilken i längden visade sig 

vara utmärkt, om man ville förslava folk.  
73  jfr. Paul Robinson,- Freud och hans kritiker, (1993) Masson, Krull, Balmary.  
74 jfr. även Freuds intresse för Hamlet - denna komplicerade pjäs - och den oidipuskonflikt, som kan finnas 

där, enl. Freud.   
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ningar, i samma grad som dessa eviga sanningar stärkte den uppfattning, som 

Freud förde fram om dessa psykiska mekanismer. Företeelserna förstärkte 

varandra växelvis, i en slags myternas karneval.75 Ty ingendera förhållandet 

stödde sig i någon grad alls på vetenskaplig iakttagelse: den gamla oidipussa-

gan var en saga, inte en evig, människan determinerande myt, som hade en 

mystisk förbindelse med alla mänskliga psyken, och huruvida fadershat var 

något generellt förekommande, och hade den betydelse för människans ut-

veckling, som Freud påstod, eller inte, det visste man inte alls. 

         Teorin innefattar, som teori, även sin redan implicita omvändning, ett 

kastrationshot från fadern och motsvarande kastrationsskräck hos barnet, vilket 

i sin tur förstärker behovet av att "undanröja" fadern.  

      Diskussionen om fadern, bl.a. mytiskt gestaltad av Freud som Urfadern I 

Urhjorden - i Totem och tabu samt i Moses och monoteismen - och dennes in-

tresse av att behärska flocken, se ett hot i barnens sexualitet, som måste leda till 

försök till minskning av deras sexualitet genom omskärelse av pojkar och 

flickor, sådant finns rikliga spekulationer om, bl.a. hos den konservativa M. 

Bonaparte (1951).  MP rörde sig I kretsen kring Freud, och förde en intensiv 

brevväxling med denne. ) Modersperspektivet saknas.76   

     

 Finns det nu något som säger att Oidipuskomplexet skulle vara den nödvän-

diga grundstenen i teorin, ett Shibboleth? Faller psykoanalysen utan detta kom-

plex av konfliktskapande komponenter? Det tycks som om man kan överleva 

en olöst oidipal konflikt,- som F. såg som universell - liksom man (ju) kan 

överleva andra olösta konflikter, men till priset av en eller annan förvärvad 

egenskap, eller störning. Liksom man i övrigt kan hantera sin Libido, sina be-

gärsobjekt och sig själv på olika sätt i olika lägen. Som vi har varit inne på in-

nebar inte Freuds tanke, att alla hinder för ett libidinalt utlopp måste leda till en 

hysterisk konversion.77 Freud ansåg nog heller inte att en människa kunde – 

genom psykoanalys – nå en slags total frigörelse.78 Något avskaffande av patri-

arkatet var inget Freud förespråkade, tvärtom.79 Det fanns – enligt Freud – 

 
75 Jfr. den utmärkta uppsatsen av Michael Rutschky, Freud und die Myten, i Mythos und Moderne utg, av K.-H. 

Bohrer,1983. 
76 Så t.ex. hos Kenneth Burke, i The Philosophy of Literary Form (1957.)  
77 ( Jfr. Sexualteori, 1922 ).  
78 Jfr. diskussionen om ”den oändliga ( psyko- )analysen”. Den ekonomiska och den därmed förknippade soci-

ala aspekten på psykoanalysen lämnar jag därhän. 
79 Fromm kritisk. Han menar att man bättre når en större sanning genom att se på Sofokles hela triologi, Kung 

Oidipus, Oidipus i Kolonos och Antigone, då man i så fall får ett bredare underlag för att se auktoritetens och 

maktens problem.  
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mängder av myter, som understödde uppfattningen att mannen var den natur-

liga auktoriteten. 

         Redan i Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci – som faktiskt 

– som en av få Freuds skrifter som lästes av Kafka80 - förekommer en, i dubbel 

mening, klassisk beskrivning, från Freuds penna, av en sublimering. … Freud 

använder också ordet narcissism – åter anknytande till en antik grekisk myt81 - 

för första gången i Leonardo da Vinci, ett barndomsminne.82 Han menar att 

Leonardo älskar sig själv, han har identifierat sig med modern och älskar sig 

själv på samma sätt som modern en gång gjorde. Freud beskriver en dock här 

en narcissistisk identifikation, inte en personlighetsstörning. Freud använde 

sedan begreppet narcissism i Sexualteori83 då som ett stadium hos ”den per-

versa personligheten”. Denna bok kunde enl. vissa källor  alla i ”onsdagsklub-

ben” på Berggasse utantill….. 

 

 

  ----------------------------- 

 

 

 

 

DRÖMMEN  & DET OMEDVETNA 
 

”Titeln på detta arbete ger en antydan om min 

åsikt om drömmen: jag vill visa att drömmar kan tydas.” 

( Freud, Drömtydning, s. 7.). 

 

Central för psykoanalysen, och en del av dess ingång, var ju nästan ifrån bör-

jan, drömmen. Freuds krassa - men oerhört slagkraftiga, öppningstes i sin 

Drömtydning var ju denna: att drömmar går att tolka.  

             ”Titeln på detta arbete ger en antydan om min åsikt om drömmen: jag vill visa att 

drömmar kan tydas.”  

 
80 1911 läser han Freuds bok om vitsen, Der Witz und seine Besiehung  zumn Unbewusstem. . I Kafkas dag-

böcker nämns Freud nästan aldrig. En Julidag 1912 tar Kafka en promenad med en gymnasielärare från Nau-

burg, och samtalet handlade om Freud. Den ytterligare bok man vet att Kafka läste var den om Moses och 

Michelangelo. 
81 I Ovidius Metamorfoser. 
82 (1910) 
83 1915.  
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Att detta hävdats sedan unge Davids dagar i Egypten, och ännu tidigare, det får 

man väl bortse ifrån. Ty här pretenderas det på att lägga fram 1.) solida bevis 

för tesen, samt 2.) en förklaring. Att det nu inte går att tolka alla drömmar, det 

har dock visat sig/skall dock visa sig. Detta huvudbudskap om drömmarnas 

öppenhet innebär inte, att han primärt är ute efter att undersöka vad drömmen 

är, han är ingen sömnforskare, - utan att han är intresserad av hur man, genom 

att tolka drömmarna genom deras underfundiga symbolik, kan komma till kun-

skap om sig själv (!) och sin historia. Drömtolkningen är ett medel i en större 

terapi, vilken är psykoanalysen. Drömmen är, för den vakne, porten till det 

Omedvetna.  

    I strävan efter dels vetenskaplighet, dels efter att skapa intresse, är Drömtyd-

ning överfull av exempel, på drömmar, mest, kryptomemetiskt och av princip, 

Sigmund Freuds egna. Det är alltså en introspektion.   

Det är en sådan bok, där man häpnar över rikedomen på dittills otänkta, origi-

nella tankar. Här kring drömmar, ett ämne som ändå ju varit ganska rikt beskri-

vet i litteraturen på olika sätt, om än aldrig med en liknande kraft, en väldig 

men kontrollerad, i ansatsen. Jag tänker själv här - beträffande genren banbry-

tande tankar som haft inflytande på gemeneman direkt - på litteraturprofessorn 

Marshall McLuhans encyklopediska kommunikationsfilosofiska profetia, Me-

dia, som en modern motsvarighet, … numera - otroligt nog - stort sett glömd.84 

Många har jämfört Freud med Copernicus, om än ordet ”paradigmskifte” inte 

så ofta används vad gäller Freud: drömmen hade dittills varit osynlig, det 

omedvetna likaså. Om något har varit frånvarande för den allvarliga teoribild-

ning så finns inget ( Kuhnskt ) paradigm att skifta.   

       Samtidigt häpnar man över den mängd påståenden och slutsatser som re-

dovisas hos Freud, främst i hans alla fallbeskrivningar, där han söker ta ett 

grepp om hela människan med verktyg,  påståenden som är alldeles för klena 

för detta, och har påhittskaraktär.  

Vi kan i likhet med Piaget inte vara nöjda med några lättvindiga uppstrukture-

ringar av människors tänkesätt, utan fast grund. Dock är Freud själv inled-

ningsvis ganska lyrisk beträffande vad hans upptäckt kan ha för implikationer:  

      

          "Om man har gått genom en trång hålväg och plötsligt kommer upp på en höjd, bor-

tom vilken vägarna delar sig och en vidsträckt utsikt öppnar sig i alla riktningar, sa händer 

det att man stannar ett ögonblick och överlägger vart man först skall vända sig. På samma 

 
84 Trots att G. Printz-Påhlson i Slutna  världar -öppen rymd, förklarade att det inte fanns minsta risk att han 

skulle glömmas bort.s.139.1971. Men nu var kanske inte 1970-talet rätt tid för framtidsprognoser av det mer 

precisa slaget. 
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sätt går det oss då vi gjort denna första drömtydning. Vi står plötsligt inför en helt ny upp-

täckt.”85 

 

Psykoanalysen är en människouppfattning och en metod. Freud önskade själv 

kalla det en vetenskap. Men den uppfyller icke kriterierna för en sådan. Dess 

påståenden kan icke vetenskapligt verifieras. Man kan inte utföra kontrollerade 

försök/studier som kan verifiera/falsifiera teorins praktik. Det finns ingen ve-

tenskapsteori i botten. Denna idébyggnad har många delar. I grunden är det en 

praktiskt terapeutisk metod, byggd på tolkning, och kring denna metod har så 

bildats teorier, och i metoden ingår det viktiga drömtolkningsarbetet, som är en 

operationell del att komma åt patientens förflutna med. Påbyggnadsdelar är så 

fria associationen och  överföringen. 

 

        Psykoanalysen är logocentrisk: den fixerar på vad patienten säger, och 

tolkar detta. ( I denna logocentricitet är en fara, då man kan sammanblanda den 

logos som skall tolkas med den logos som tolkar.) Här spelar analytikerns för-

måga, och inställning en avgörande roll, och denna roll är icke klart fixerad. 

För att tolka byggde Freud en drömtolkningslära, en hermeneutik, - innehål-

lande en symbolteori, ovanpå en teori om det mänskliga psyket. Man har också 

byggt en praktiskt-analytisk metod, som innebär analystimmen på divanen, 

"fritt associerande", berättande av drömmar, minnen, fantasier, associationer, 

o.s.v.. Vi har hos Freud en människobild som dessutom i grunden är byggd på 

föreställningen om drifternas och sexualitetens – libidons - avgörande infly-

tande för individen.  

 

        LOGOS. Freud översätter gärna en bild ur en dröm till ord och ett ord 

till ett annat ord. Det utbildades netop ett inte så litet lexikon i Freuds ( kapabla 

) huvud ….. Många har - märkligt nog !- betraktat hans metod som hermeneu-

tiskt ( tolkningsmässigt ) exemplarisk. Andra inte. Det är nödvändigt att be-

tona, att det är en logocentrisk teori, att denna teori är uppbyggd till stor del 

kring ord och deras mening. Det utomordentliga och nya med fallbeskrivning-

arna är ju att det i en spännande form åskådliggjorde ett förhållande mellan 

analytiker och analysand, och hur detta förhållande förändrades i och med att 

en, eller flera, gåtor av symbolisk natur löstes av de båda inblandade i samspel. 

Det lyckade fallet styrkte så tolkningsteorin i dess båda avseenden, tolkningen 

 
85 ." ( DT.s.28.) ( Efter tolkningen av Irmas dröm.). Ingen brist på självförtroende där inte! 
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som upplösande av rebusen, upplösandet av rebusens identitet med upplösandet 

av den låsning , trauma el. dylikt , som framkallade symtomet. 

  

En kritik – med anknytning till det strikt logocentriska har framförts av filoso-

fiprofessorn S. Carlshamre i en artikel om Lacans åsikter om metafor resp. me-

tonymi i psykoanalysens drömtolkning. ( En metonymi är alltså när en del – 

t.ex. trumpet – får representera en helhet - trumpetare -. Ex. ” Säg åt trumpeten 

å hålla käft!”) :  

 

       ”När Lacan skall sammanfatta språkteorins betydelse för psykoanalysen så säger han att 

"symptomet är en metafor, och begäret är en metonymi". Låt oss illustrera vad detta kan 

betyda med hjälp av ett exempel som Lacan hämtar från Freud. Denne berättar på ett ställe 

om kvinnan som, efter att ha försökt alla andra medicinska utvägar, kommer till honom för 

att få hjälp mot sina smärtor i korsryggen. För att göra en lång historia kort, så enar sig 

Freud och kvinnan till slut om förklaringen att hon "bär sitt kors", sonar en skuld med hjälp 

av sin smärta. Det intressanta för oss är att hon, om Freud har rätt, har ont just i korsryggen 

därför att den heter "korsrygg". Förbindelsen mellan symptomet och dess "orsak" är inte 

kausal, utan semiologisk och förmedlad av ( i det här fallet ) det tyska språket. Det är detta 

Lacan menar när han säger att "symptomet är en metafor" - ännu mera träffande vore väl att 

kalla det en rebus. Att "begäret är en metonymi" illustreras av ett annat drag i samma anek-

dot. Det som leder analytikern på spåret efter den metaforiska innebörden är att smärtan är 

"felplacerad" - det finns "egentligen" ingen orsak till att hon skulle ha ont i korsryggen. Men 

smärtan är en representant för den emotionella laddning som ursprungligen förbands med 

den nu endast metaforiskt uppfattade skulden. Den emotionella laddningen, "begäret", för-

skjutes utefter den metaforiska kedjan - det är denna förskjutning, tror jag, som Lacan syftar 

på när han säger att begäret är en metonymi. Båda sidorna av slagordet kan sammanfattas så 

här: det manifesta objektet för analysandens begär är en symbol för det latenta objektet, och 

förmedlingen mellan de två går via topologiska mekanismer som delvis verkar på det rena 

rebusplanet.” 86 

 

       Freud tycks fristående från den kabbalistiska drömuppfattningen, - som 

han,  genom sina tidiga studier var medveten om, där drömmar generellt inde-

las i två slag: varnings- och löftesdrömmar.87  

      Faran för övertolkning var emellertid onekligen stor - och är det inom psy-

koanalysen än idag; Freuds berömda reträttyttrande: "Ibland är en cigarr bara 

en cigarr.” är emblematiskt.  

 
86 ( jfr. även J. Asplund.i : Om undran inför samhället. ) 
87 jfr. E. Bishoff., Über elemente der Kabbalah, (1920), och GT. ( historien om Josef m.m. ) , samt Homeros, som skiljer på 

sanna drömmar , och drömmar som söker föra oss vilse, eller dölja, elephairontai, - eftersom de förmodas komma till oss 

genom bedrägliga portar av elfenben (elephas).  
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Man får inte glömma att språket, även i drömmen, har mer ån en symbolisk 

relation. Det har en paradigmatisk betydelse – i.e.: förhåller sig till symbolsy-

stemet, samt en syntagmatisk: diskursens före och efter. Alltså är drömtolkning 

aldrig som att slå i symbollexikon, om man nu tror att man sysslar med ett helt 

språk, då drömlexikonet enbart tar hänsyn till få aspekter. 88 

Freud inleder DT ( Drömtydning, Traumdeutung.) med att förklara att hans me-

tod är något mitt emellan att översatta enskilda symboler och att översätta en 

helhetsmening som patienten ( analysanden ) uppfattar med en gång. Han me-

nar också att samma dröminnehåll kan ha olika innebörd för olika personer.  

   ---------------------------- 

      Omedvetna - med en majuskel - d.ä. stor bokstav - för tydlighetens skull. 

När majuskel förekommer , är det Freuds Omedvetna, som Freuds begrepp 

inom psykoanalysen, som - grovt - avses. Psykoanalysen är grundad på hypote-

sen om det enhetliga Jaget, den hämmande barndomen, och idén om frigörelse 

genom att minnas. Det är alltså en bakåtblickande syn ( archéologi ).   

         

    -------------------- 
 

         År 1901 (!) annonserade H. Bergson att den "övergripande uppgiften" för 

Det nya seklet skulle komma att bli "att arbeta i Andens undre värld", "att ut-

forska det omedvetna".89 Snart skulle Dadaismen uppträda, med Hugo Ball, 

Tristan Tzara och andra - men också den i detta sammanhang mer betydelse-

fulla surrealismen, ( jfr. Caillois , den franske sociologen.) vars banerförare, 

den franske läkaren och poeten m.m. André Breton, skulle utge ett flertal mani-

fest, tidskrifter och annat under nära ett halvt sekel på jakt efter olika sätt att 

med hjälp av det "undermedvetna" skapa en bättre och från materialismen fri-

gjord människa.).W. James - skaparen av uttrycket: "stream of consciousness", 

som för många länge blev ett litterärt ideal, till någon påpekade frånvaron av 

estetiskt moment i det  - menade att upptäckten av det omedvetna ( det Omed-

vetna ) var den största upptäckten inom psykologin under hans levnad. Denne 

amerikanske pragmatists uppfattning var annars, som den egenartade Egon Fri-

edell, uttrycker det:" Det som passar oss, är sant." - och James menade likaså, 

logiskt korrupt, explicit och ordagrant att :"Allt som finns är sant." Ofantlig är 

den skada som pragmatismen åstadkom i USA.  

  

 
88 Jfr. Nouveau essais critiques (1972) av Roland Barthes.  
89 jfr. Höffdings Henri Bergson´s filosofi. (1914)  
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Fromm: 

     ”Drömmarna fattas som ett hallucinatoriskt uppfyllande av irrationella önskningar, sär-

skilt sexuella önskningar, som uppstått i den tidiga barndomen och som inte fullständigt om-

vandlats till reaktionsbildningar eller sublimerats. Dessa önskningar uttrycks som uppfyllda, 

nar var medvetna kontroll ar försvagad, som är fallet i sömnen. Om vi emellertid skulle till-

låta oss att själva att...ge utlopp at dessa önskeuppfyllelser i vara drömmar, skulle drömmar-

na inte vara så förbryllande eller förvirrande. Vi drömmer sällan att vi begår mord eller in-

cest eller 'ett brott av något slag, och aven om så sker, så far vi inte njuta av vara önskeupp-

fyllelser i vara drömmar. För att kunna förklara detta fenomen antar Freud, att den moraliska 

censuren inom oss också. sover till hälften, medan vi sover./. / ”. 90 

Fromm fortsätter:  

 

    "/. / på så sätt tillåtes tankar och fantasier, som annars är fullständigt uteslutna, att komma 

in i vårt sömnmedvetande . censuren bara halvsover. Den är tillräckligt vaken för att göra det 

om möjligt för de förbjudna tankarna att framträda klart och omisskännligt. Om det är 

drömmens funktion att vårda sig om sömnen , måste de irrationella önskningar, som uppträ-

der i drömmen.” "På så sätt tillåtes tankar och fantasier, som annars ar fullständigt uteslutna, 

att komma in i vårt . sömnmedvetande. Censuren bara halvsover. Den är tillräckligt vaken 

för att göra det om möjligt för de förbjudna tankarna att framträda klart och omisskännligt. 

Om det ar drömmens funktion att vårda sig om sömnen , måste de irrationella önskningar, 

som uppträder i drömmen, vara tillräckligt maskerade för att lura censorn. I likhet med de 

neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detet" bortträngda kraft- er och 

det censurerande "överjagets" bortträngda makt. Det händer ibland, att denna förvrängnings- 

mekanism inte fungerar riktigt, att vara drömmar blir alltför tydliga för att undgå censorn 

och vi vaknar. Följaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utmärker drömmarnas 

sprak, är denna process av maskering och förvrängning av de irrationella önskningarna, vil-

ken tillåter oss att ostörda fortsatta att sova. Denna föreställning är av vikt, när det gäller 

Freuds symbolikbegrepp. Han tror, att symbolens huvudfunktion är att maskera och för-

vränga den underliggande önskningen. Symbolspråket fattas som en "hemlig kod", dröm-

tolkningen som dechiffreringsarbetet.".91 

       

      Det behandlar drömmens förhållande till litteratur. Freud själv menade att 

psykoanalysen aldrig skulle kunna förklara skapandets mysterium. Theodor 

Adorno är kritisk till den snäva konstuppfattning psykoanalysen erbjuder:  

      

       ”From the point of psychoanalysis, art is a day-dreaming. It is a view that, on the one 

hand, mistakes works of art for documents, lodged in the dreaming person´s head.”92  

 
90 (Fromm var gift i tur och ordning med två av psykoterapins kvinnliga förgrundsgestalter, Frieda Fromm-

Reiechmann ( - Dr. Fried i Joanne Geenbergs, ( Hannah Green ) Ingen dans på rosor (1964),) - och Karen Hor-

ney. Jfr. äktenskapet mellan antropologerna Bateson och M. Mead. ).  
91 jfr. också inledningskapitlet till O. Holmbergs klassiska Inbillningens värld I-II, (1927).  
92 AEst Th. S. 12.  
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        Genom drömmen når vi bl.a. hysterins ( konversionens = symptomets ) 

rötter. Drömmar har meddelanden. De måste dock vara tillräckligt maskerade 

för att s.a.s. lura Censorn. ( Censorn måste vi ha för att undvika för bryska san-

ningar. ). I likhet med de neurotiska symptomen innebar de en kompromiss 

mellan "Detets" bortträngda krafter ( i andra topiken ) och det censurerande 

"överjagets" bortträngda makt. Det händer ibland, att denna förvrängnings- 

mekanism inte fungerar riktigt, att vara drömmar blir alltför tydliga för att 

undgå Censorn, och vi vaknar. Följaktligen antar Freud, att vad som huvudsak-

ligen utmärker drömmarnas "språk" är denna process av maskering och för-

vrängning av de irrationella önskningarna, vilken tillåter oss, att ostörda fort-

satta att sova. 

       Denna föreställning är av vikt, nar det gäller Freuds symbolikbegrepp. Han 

tror att symbolens huvudfunktion är att maskera och - i detta - förvränga den 

underliggande önskningen. Symbolspråket fattas som en hemlig ( av det 

Omedvetna listigt formad ) kod , drömtolkningen såsom dechiffreringsarbetet.  

       Psykoanalysen kan lära känna det Omedvetna men motsats till för roman-

tikerna, så är Freuds Omedvetna något, som kan vetas såsom något på den be-

tecknade nivån - signifiéns, - homogent med talets sfär,93 - så att de inre objek-

ten kan anses som vetbara. Åtminstone i samma grad som de yttre, fysiska ob-

jekten.  

        Men när olika material från det Omv. når det Fmv. kallar SF det för olika 

"derivat", som tillhör det Fmv. men deras "ursprung bestämmer deras öde."94 

Material flyter från det Omv. till det Fmv. men också omvänt. En växelverkan. 

Vad det Omedvetna har för realitetsgrad ( den ontologiska frågan ang. psykiska 

fenomen o. funktioner ) och för konstans, det är något osäkert - det är oprecise-

rat - hos Freud. Vi kan alltså inte säga att vi tror, att vi ständigt har en instans, 

som kallas "Omedvetet", och som på något , med reflexion och vilja "samti-

digt" , sätt styr vad vi gör , eller hindrar oss från handling. D.ä.: reflexion och 

vilja kommer då och då i konflikt med det Omedvetna, som tycks överordnat. 

Det Omedvetnas verklighet ( ontologiska status ) konstitueras i en första rö-

relse, genom tolkningen i en kunskapsteoretisk och transcendental mening.  

      

 
93 Ja, Lacan skulle senare säga att det Omedvetna är strukturerat LIKSOM ett språk, och kanske också SÅSOM 

ett språk. 
94 ( Freud, Det omedvetna, s.191.)  
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      Två saker bör kanske framför allt betonas här: 1.) Det i Freuds resonemang, 

som var nytt, var ju det övertygande sätt på vilket han kunde likställa ”dröm” 

med ”symptom”. Här finns förmodligen upprinnelsen till paradigmskiftet. Se-

dan följde mycket automatiskt.  

      Freud var onekligen ett snille i att se samband. ( Även där inga fanns.). 

D.v.s. ett snille på att tolka. 2.) Freud kunde också , i och med sin egen praxis, 

göra en del av sina egna nya begrepp helt levande genom fallbeskrivningarna. 

Man såg bakom det beskrivande en agent, ett subjekt och ett objekt.  

Freud inleder också DT med att förklara att hans metod ( en del av... praxis ) är 

något mitt emellan att översatta enskilda symboler och att översätta en hel-

hetsmening som analysanden uppfattar med en gång. Freud menar också att 

samma dröminnehåll kan ha olika innebörd för olika personer. 

  

           "Det upptäcktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter 

har en mening. På denna upptäckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det 

hände under tiden man behandlade dessa patienter, att de, i stället för att visa symptom, be-

rättade sina drömmar. En misstanke uppstod då, att också drömmar hade mening."  

 

     Vid författandet av Drömtydning hade alltså hos Freud denna "misstanke" 

växt till övertygelse. Och man kan här se det neurotiska symptomet som en 

slags " sanning". Freud kan inte i alla lägen "bevisa", att drömmen är en önske-

uppfyllelse, så t.ex. i ångestdrömmen. Drömarbetet, förvrängning , symbolise-

ring o. annat, är enl. F. nödvändigt, eftersom drömmen är en undertryckt öns-

kan. Detta är dock ett cirkelresonemang, menar R. Wollheim. 

Hur som helst så vore det ju outhärdligt att drömma drömmar, i vilka det rakt 

upp och ned påstods saker om en själv. Det skulle likna den tillvaro som den 

lever i, som har paranoid schizofreni, vilket är ett tillstånd av närmast grotesk 

smärta. 

     Freud är i Drömtydning sparsam med teoretiserande, men mer upplysande. 

Freud finner vissa symbol- "invarianter", vissa "stadiga symboler" såsom : för-

äldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar såsom representerande eri-

gerade penisar, o.s.v., o.s.v., och W. hävdar, att en sådan symbolism måste hän-

föras till drömarbetet. Freud hävdade, att i det fall vi nu finner drömsymboliken 

plausibel, så pekar den i sin tur på en mer grundläggande förmåga hos vårt 

psyke: den, att symbolisera . Symbolerna är ett slag "primärt" språk, nära be-

släktat med myt. Freud skriver om detta i brev till Fliess, och talar då om en 

"psykomytologik". Wollheim menar att Freud i sin massiva symboltolkning 

inom drömtolkningen var klart influerad av en elev, Wilhelm Stekel. Denne 
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skrev bl.a. ett "drömlexikon", och menade alltså, att man kunde översätta 

drömsymboler direkt och generellt, något som då kritiserades av Freud.  I be-

greppen ”invariant” och ”primärt språk” döljer sig spår från en lamarckistisk 

syn. I psykoanalysens fall: symboler - och symbolers mening - ärvs.  

Genom drömmen når vi bl.a. hysterins rötter. Drömmar har meddelanden. De 

måste dock vara tillräckligt maskerade för att så att säga lura Censorn.  

Censorn måste vi ha för att undvika alltför bryska sanningar. I likhet med de 

neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detets" bortträngda 

krafter ( i andra topiken ) och det censurerande "överjagets" bortträngda makt. 

Det händer ibland, att denna förvrängnings- mekanism inte fungerar riktigt, att 

vara drömmar blir alltför tydliga för att undgå Censorn, och vi vaknar då upp. 

Följaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utmärker drömmarnas 

"språk" , det är denna process av maskering och förvrängning av de irrationella 

önskningarna, vilken tillåter oss att ostörda fortsatta att sova. Denna föreställ-

ning är viktig att ha med och betänka, när det gäller begripandet av Freuds 

symbolikbegrepp. Freud tror att symbolens huvudfunktion är att maskera och i 

detta förvränga den underliggande önskningen. Symbolspråket fattas som en 

hemlig ( av det Omedvetna listigt formad ) kod, drömtolkningen såsom dechif-

frerings-arbetet.  

     Den manifesta drömmen har  – enl. Freud - sin form utifrån/genom "dröm-

arbetet". Via dess tre förvandlingsformer: förtätning, förskjutning och symboli-

sering förvandlas drömtanken, den latenta drömmen, ( .. den reella, ogripbara, 

alltså. ) till den manifesta, den mestadels gåtfulla, (!) förbryllande slutproduk-

ten. Den ihågkomna.  

     Här kommer då också psykoanalytikern in. Det intressanta är ju här bl.a. att 

”drömtanken” presenteras som en gåta, av drömmen. Här ligger ju nästan ett 

lekmoment: ”Kom och ta mig om du kan !” Denna gåta syns ju i sig själv 

såsom en spännande gåta i evolutionen själv. Den latenta drömtanken ( som 

skulle kunna kallas den "egentliga" drömmen, som vi drömmer, på "plats" … ) 

kan vi bara nå genom tolkningsarbetet. Genom det löser vi upp ( drömarbetets) 

förtätningar, sätter det förskjutna på plats, ser bakom symbolerna. Den latenta 

drömtanken visar sig då vara begripligt ( logiskt? ) fenomen, produkten av en 

önskan: "Det är inte mitt fel att Irma inte blir bättre." . Det är påtagligt att 

Freud värderar den "återfunna" latenta tanken högt; han talar om den som en 

högvärdig produkt av vårt intellekt. Lika nedvärderande förhåller han sig, en-

ligt Sjögren, till den manifesta drömmen : den är ingalunda produkten av en 

kreativ kraft, utan blott och bart ett försök att lura censuren ( Censorn ).  
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       Wollheim menar att Freuds tes i Drömtydning i själva verket är två:  

1.) å ena sidan är varje dröm en önskeuppfyllelse,  

2.) å andra sidan är detta dolt.  

       Wollheim menar, att Freud, för att upprätthålla vetenskaplighet, måste be-

visa sanningen av vardera av de två teserna, oberoende av varandra. Vart och 

ett bevis måste stå på egna ben. Antagandet, att drömmen är en önskeuppfyl-

lelse, implicerar att den både (!) är en önskan och dess uppfyllelse, de går här 

icke att skilja åt. Och vi kan mycket väl tänka oss en önskan som är uppfylld, 

utan att personen som fått önskeuppfyllelsen är nöjd. Drömmarens relation till 

sina önskningar är ju egendomlig. Han tycker inte om dem, han censurerar ju 

dem, så skriver ju Freud själv (1923), och Wollheim framhåller, att F. ser två 

personer förenade i en i drömmaren,  

a.) en person som har önskan,  

b.) en annan som avvisar denna önskan.   

Vi kan gå till ett annat uttalande av Freud, för att försöka förstå drömtolkning-

ens plats i psykoanalysen och önskningens plats i drömmen:  

 

    "Det upptäcktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter har 

en mening. På denna upptäckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det hände 

under tiden man behandlade dessa patienter, att de, i stället för att visa symptom, berättade 

sina drömmar. En misstanke uppstod då, att också drömmar hade mening."  

                             ( Freud, Om den psykoanalytiska rörelsen, 1923.).  

 

Vid författandet av Drömtydning hade hos Freud denna "misstanke" växt till 

övertygelse. Och man kan här se det neurotiska symptomet som en slags " san-

ning" ( såsom Jacques Lacan – närapå - skriver: "Sanningen om neurosen är 

sanningen."95 ). Freud kan inte i alla lägen "bevisa" , att drömmen är en önske-

uppfyllelse, så t.ex. i ångestdrömmen. Drömarbetet, förvrängning , symbolise-

ring o. annat, är enl. F. nödvändigt, eftersom drömmen är en undertryckt öns-

kan. 96Detta är dock ett cirkelresonemang, menar Wollheim. I en annan passage 

menar Freud, att "kärnan i hans teori", ligger i utdestillerandet av censorskapets 

drömförvrängning. Detta uttalande ar dunkelt och "får tolkas välvilligt" enl. W. 

R. Wollheim tar också upp ämnet Symbolism, där Freud i originalupplagan av 

Drömtydning är sparsam med teoretiserande, men i senare upplagor mer upply-

sande. Freud finner vissa "invarianter", vissa "stadiga symboler" såsom : för-

äldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar såsom representerande eri-
 

95 Science et verite. i Écrits.  
96 ( F.W. XV.166, 167.).  
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gerade penisar o.s.v., och W. hävdar, att en sådan symbolism måste hänföras 

till drömarbetet.  

     Freud hävdade, att i det fall vi nu finner drömsymbolismen plausibel, så pe-

kar den i sin tur på en mer grundläggande förmåga hos vårt psyke /att symboli-

sera/ än /i/ drömmens fenomen. Symbolerna är ett slag "primärt" språk, och 

Freud skriver härom också i ett tidigt brev till Fliess 1907, och talar om en 

"psykomytologik".  

      

Wollheim menar att Freud i sin massiva symboltolkning i drömtolkningen var 

influerad av en elev, W. Stekel, som ju i sin tur senare skulle gå egna vägar. 

Denne skrev bl.a. ett "drömlexikon", och menade alltså , att man kunde över-

sätta drömsymboler direkt o generellt, ngt som då kritiserades av Freud, jfr. K. 

Burke. 97I de inom psykoanalysen använda begreppen ”invariant” och ”primärt 

språk” döljer och uppenbarar sig spår från en lamarckistisk syn. D.v.s. att för-

värvade egenskaper ärvs. I psykoanalysens fall: symboler ( och symbolers me-

ning ) ärvs. ( jfr. Gilman, ).  

 

Därmed kommer vi fram till en annan punkt där Freuds drömlära, i sin snävaste 

form, blivit hårt kritiserad. Den teoretiska tanken, att den manifesta drömmen, 

den "återberättade drömmen", den formulerade, ihågkomna, inte skulle ha nå-

got värde i sig, kolliderar nämligen påtagligt med de praktiska erfarenheterna 

från psykoanalytiskt arbete, där den manifesta drömmen i sig "är ett värdefullt 

bidrag till förståelsen av analysandens inre värld."   

Testen på om det är den sanna meningen eller ej är huruvida patienten blir fri 

från sina livshämmande symptom ( eller likn.) eller inte, och således blir en 

friskare människa, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten kän-

ner, att den eller den attityden gentemot den eller den personen är adekvat eller 

inte, något patienten inte varit klar över tidigare.  

Även de, som var motståndare till den psykoanalytiska teorin, som den förelåg 

i Traumdeutung, och som den framkom i övrigt  och successivt, kunde icke 

helt värja sig mot denna skrift. Den berörde.  

     För att tolka byggde Freud - i upptäckariver - en drömtolkningslära, innehål-

lande en symbolteori, samt en teori om det mänskliga psyket. Man har också 

byggt en praktiskt-analytisk metod, som innebär analystimmen på divanen, 

"fritt associerande", berättande av drömmar, minnen, fantasier o.s.v.. Psykoa-

nalysen har även blivit en teori , som vidgats till att omfatta nära nog allting i 

 
97 Stekel skrev även senare en berömd uppsats om Kafkas Förvandlingen. 
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en patients liv, samt till att omfatta fenomen av interpersonell karaktär, och så 

även samhälleliga, estetiska samt andra ämnesområden. Freud kom under sitt 

långa liv som publicist att behandla ett flertal områden utanför det terapeutiska. 

Man kan – med avseende på hans tänkesätt i stort säga, att han var intresserad 

av allt mänskligt, samt att han såg på andra vetenskaper med en psykoanalyti-

kers ögon. D.v.s. sina högst egna. Psykoanalysen har växt ut ifrån Freuds prak-

tik i Wien kring 1900, och utgivandet av boken Drömtydning, till att bli en 

världsomspännande rörelse. Den växte långsamt, råkade ut för bakslag, modifi-

erades, och fick konkurrens.  

       

   -------------------- 

 

Man kan tycka, om man läst igenom alla Freuds fallbeskrivningar, och åtskil-

ligt av det som är drömtolkning i övriga böcker, att man kommit in i en maskin 

tillverkad av den legendariske Ramon Lull, den spanske excentriske encyklo-

pedisten, logikern m.m., en maskin, som kan leverera svar på all ( i hela värl-

den förkommande ) instoppad information. 

     Psykoanalysen  är I SIG så suggestiv att man kan tappa verklighetskontak-

ten.  

 

      Idag är den en så smått utdöende i raden av psykoterapier, som i mycket 

influerats psykoanalysen., men också av annat såsom österländsk visdom, och 

tankar om förändring, ett helare liv, o.s.v., som tidigare varit en angelägenhet 

för religionen och prästerna m.fl.. Psykoanalysen har ju ofta beskrivits som en 

metod att frigöra människan. Den frigörande kraft, som man då sökte påvisa, 

med viss framgång, hade alltså tidigare nästan uteslutande reserverats religion-

en, - och tidvis magin. Wien var en förhållandevis sekulär stad på Freuds tid.  

        Ofta när vi talar om ”sanning” i psykoanalysen, så är det metaforiskt, un-

gefär som i religiös praxis. Genom en slags självreflexion i samarbete med ana-

lytikern. I psykologisk mening kan man ju hävda, att en sådan självreflexion 

söker något, som redan finns, även om det – detta själv - kan vara som en "häg-

ring", som något som man bara delvis når, något som ständigt är bortom räck-

håll,  - jfr. här Per- Olof Olofssons begärsbetecknings- och illusionsskapelsete-

orier om "illusionernas dans", d.v.s. illusionernas avlösande av varandra för 

människan98, alt. hur "samma" illusion byter klädnad  - Freud-kritik - uti böck-

erna Urfantasin och ordningen (diss. 1987), och Den avklädda människan, i 

 
98 Jfr. begreppet: förtrollning, och avförtrollning. Jfr. Alexandre Koyré om lögnen i La Mensonge. 
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avseende på, huruvida det finns ett sådant "själv" hos en som barn eller rentav 

som ofödd.  

  

     SJÄLVET. Alltsedan Kierkegaards stora utredning kring Självets förhål-

lande till förtvivlan, en utredning om autenciteten och Människans villkor, har 

många fått upp ögonen för svårigheten att handskas med begreppen "Själv", 

"Jag" och "Ego" i diskussioner inom psykologi och psykiatri. Dessa begrepp 

tenderar att leda in i cirkelresonemang, (”onda cirklar”) och man har ofta funnit 

det bra att söka lämna dem därhän. Om man inte gör det, så finnes varnande 

exempel, som t.ex. både Kierkegaards bok, Sygdommen till Döden, men även 

en långt senare tillkommen, Man in search for himself, av R. May och i mass-

vis av amerikansk ego-psykologi. 

        Autencitetsdiskussionen har i filosofin förts vidare av Heidegger och 

Lévinas. Vi har ju hos Freud en människobild som är starkt byggd på hypote-

sen om det enhetliga Jaget, samt den hämmande - barndomen, och frigörelse-

tanken genom analys. Freud bör placeras i en realistisk och tragisk tradition, 

menar Lacan: jag är vad jag har varit, eller - jag är vad jag inte har varit, eller - 

ännu hellre - jag skall bli, vad jag inte har varit.  

  ---------------- 

     SJÄLEN. Atenarens resonemang i Platons Faidros,99 om själen100 som tre-

delad : hästen, ekipage, "körsven", Freud använder bilden körsven hästar om 

relationen Ego-Id. Psykoanalysen bygger alltså på en idé om frigörelse, en rö-

relse ifrån förtryck . Den har en stark tro på det friska hos varje människa, om 

blott denna människa blir fri från den marterande upplevelsen av att ha blivit 

utsatt för förtryck, att ha varit barn på ett dåligt sätt, - en tanke som bl.a. är hi-

storiskt grundad i upplysningsmannens Rousseaus Självbekännelser och hans 

Emile ou de L´Education.101 Dessa Rousseaus idéer väckte då - liksom böcker 

om barnuppfostran skulle komma att göra, en bra period framigenom , - enorm 

uppmärksamhet. Rousseau är en sympatisk figur, som blomstrar i reflexion 

över allehanda, sprudlar I sina prisskrifter, men samtidigt är full av skepsis till 

sina fynd, och klart inser sin egen brist på kunskap.  

 

       Drömtolkningen växer ju fram tillsammans med associationsmetoden, att 

patienten genom fritt associerande mer o. mer närmar sig det dolda, det för-

 
99 Platon Samlade verk .V. 2. 249 ff.  
100 Märk väl att det inte är det kristna begreppet ”själ” som här diskuteras. Det kristna begreppet ”själ” är 

nämligen så definierat, att det väsentligen inte  alls tillhör Människan, men Gud. 
101 (1762 ) 
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trängda, ( traumat eller vad det nu kan vara ), o. denna metod vilar på antagan-

det , att människan vet något om sig själv, utan att hon vet om det. Bara i detta 

ligger en djup ironi. Som kan vara sann. Psykoanalysen söker en sanning bor-

tom - eller i - det hysteriska symptomet ( det för denna tid och miljö främsta 

tidstypiska symptomet ). Detta symptom tolkas. Psykoanalysen, som ofta tolkar 

mytiska bilder och konventioner, har inte utan framgång själv skapat myter. 

Ofta överdådigt kraftfulla. Något Kafka upptäckte, såsom fördomsfri estet. Fri-

het och hälsa nås – enligt psykoanalysen - genom analysens insikt. I den tillba-

kadragna universitetsavhandlingen The Concept of the Unconscious in the 

Transcendental Theory of Mind (1927) menade Adorno  att "helandet från neu-

roser är synonymt med den fullständiga förståelsen från patientens sida av 

symptomet.  

 

      

FANTASTIK KRING CENSORN 
         

 

Det som hålls omedvetet - inom oss, i vårt sinne - hålls omedvetet av censuren.  

 

“A key unresolved area of contention concerns “disguise- 

censorship”. Disguise-censorship is generally considered 

by those critical of Freud to be “the heart of Freudian 

dream theory” (Hobson, 1999, p. 170; cf. Hobson, 

1988; Hobson & Pace-Schott, 1999).  

On this view, 

“the psychic censor acts to screen and block wishes 

unacceptable to consciousness” (McCarley & Hobson, 

1977, p. 1218; cf. Domhoff, 2004, p. 11), and here it is 

claimed there is not “the faintest modicum of support” 

(Hobson, 1999, p. 157).  

Given this supposed central- 

ity, these authors believe that if disguise-censorship 

is false then Freudian dream theory as a whole can be 

rejected.” 

( Simon Boag ) 
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       Freud delar alltså upp det Omedvetna i två slag: Det Omv, som vi aldrig 

når kontakt med, och det Fmv ( Fmv = det Förmedvetna ) som vi kan – lätt - nå 

kontakt med.  

Freud menar också att det Omedvetna har samma realitet som det Medvetna. 

Här – i frågan om realiteten - beträder Freud filosofins ( epistemologins och 

ontologins ) mark.  

Det är här man bl.a. ställer sig den knepiga frågan, om hur det kan komma sig 

att det Omedvetna skulle erbjuda större svårigheter att bestämma kunskaps-

mässigt än det Medvetna.  

Det Medvetnas ontologi tycks knutet till diskussionen inledd av Descartes på 

1600-talet, med bl.a. dennes Cogito. "Jag tänker, alltså finns jag till." Men nu 

tillförs ett ytterligare, dunkelt, element. Det finns något som tänker inuti mig, - 

som jag inte är medveten om. Freud inser att människan är medveten om 

ganska lite. Centrum av studiet bör se till orsakerna till det som hämmar män-

niskan till att vara så medveten och fri och psykiskt frisk som möjligt. 

 

 . Det Omedvetna kan delas upp i två aspektkategorier i Freuds teoribildning. 

Dels det deskriptivt Omedvetna, dels det dynamiskt Omedvetna. Kunskapen vi 

har om  

1.) Det deskriptivt Omedvetna är något som för tillfallet inte är uppmärk-

sammat. För det mesta ar vi omedvetna om oss själva och världen. Vi är också 

omedvetna i deskriptiv mening Alla föreställningar , som inte är medvetna in-

nefattas i det deskriptivt Omedvetna. om det mesta av den kunskap vi har under 

större delen av den tid vi sover. 

 2.) Det dynamiskt Omedvetna innehåller psykiska element: tankar, kunskap-

er och önskningar, som människan inte är medveten om att den har, men som 

ibland styr dess tänkande och handlande. Det innehåller både det förträngda 

och det förträngande.  

      Det dyn. Omedvetna är strikt omedvetet. / ..." 102.  

       

       "Vi har lärt oss att drömmen ersätter vissa tankar som härstammar från vårt dagliv och 

har ett helt logiskt sammanhang. Vi kan därför inte betvivla att dessa tankar härstammar från 

vart normala själsliv.).Det hela är dock mer komplicerat än sa. Vi citerar ur Drömtydning, 

sista kap. ( Drömprocessernas psykologi . ) "drömarbetet kan tillskrivas det omedvetnas 

 
102 Eva Marks distinktion, Mark, diss.  Om Självmedvetandet. Gbgs Un. s.143./. 
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verksamhet under dagen, som ger impulserna till drömmarna i lika hög grad som de neuro-

tiska symptomen." ( Ib.s.356.).)103  

 

        Man kan här jämföra med Otto Weinigers verk104 några år efter drömtyd-

ning, kanske beskrivande psykoanalysen, förebådande det skifte i människo-

uppfattning, som denna före med sig, där självkännedomen redan "gryr hos ny-

are tidens människa, i det att dess dialektik vänder giftet mot sig själv och för-

vandlar det till skorpionbett ", … som Egon Friedell tolkar den moderna 

idéhistorien i sin originella, överväldigande rappa kulturhistoria.105 Weiniger 

brukar annars nämnas i Freud-litteraturen som en, som insett människans bi-

sexualitet, och det har påståtts att denna idé på omvägar nått honom från … 

Freud själv.  

 

       PRIMORDIALT. Vi finner hos Freud [ konservativ som han är ] ofta en 

syn på ett "urtillstånd" – jfr. ovan - vad som senare i terminologin i denna 

bransch brukar kallas ”det primordiala” - hos människa, individ och språk som 

går tillbaka på den ovan skisserade idealiserande romantiska synen på urtill-

ståndet som konfliktfritt, - en syn som - med rätta kritiserats av bl.a. den stil-

säkre språkfilosofen É. Benveniste. Spekulationer om urtillståndet finns här 

och där hos Freud, men har ju nästan alltid en symbolisk betydelse, inte veten-

skaplig, som i boken Totem och tabu.  

    Man kan jämföra med andra ursprungstillstånds-filosofer, som mer preten-

tiöst under denna tid spekulerade. Tidigare hade ju t.ex. Herder gjort detta t.ex. 

i sin avhandling om språkets ursprung. Hos mystiker är det fråga om en dialog 

mellan en högre varelse och dennes undersåtar106, eller av Gud, ( "Du är tusen 

gånger viktigare för Gud, än vad han är för dig." ( Mäster Eckehart, Pred. om 

Lukas, 2.42. ) eller det Absolutas ( ett begrepp som går tillbaka på Spinoza, och 

vidare bakåt till judisk spekulation ), eller Andens, framväxande genom en dia-

log mellan den större Absoluta ( konstant varande ) enheten och de tillfälliga 

medvetandena, dessa som väcks allt mer till liv och deltar i en växelverkan, och 

i växelverkan fullbordar Anden. Så kan man - i denna långa tradition - se en 

sådan dynamik mellan Någon och en Annan hos Freud, i spelet mellan det 

Medvetna och det Omedvetna.  
 

103 Freud säger explicit, att vad han kallar "det Omedvetna ", icke är detsamma som filosoferna kallar omed-

vetet. jfr. ovan , t.ex. Schelling, då. Och förmodl. även Nietzsche. 
104 Geschlecht und Charakter, (1904)  
105 Kulturgeschichte der Neuzeit, ( 1939 ).  
106 Jfr. de underbara poemen i Juan de la Cruz, Själens samtal med Gud, som tillhörde den mogne Wittgenste-

ins litterära favoriter. Juan tillhörde gruppen kring Terésa av Ávila. 
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    ------------------ 

 

       CENSORN. CENSORN, eller censuren, är en idé/ som uppkommer hos 

Freud redan 1897, tre år innan publiceringen av boken Drömtydning, och då 

talar han om den i termer av tidningscensur, i tzarryssland, i ett brev till Wil-

helm Fliess: 

 

       "Har du nån gång läst en utländsk tidning som passerat den ryska censuren ? Ord, hela 

delar av satser och satser överstrukna med svart, så att resten blir obegripligt."  

 

Censorn beskrivs i Traumdeutung som "ett selektivt staket". Men vem sätter 

upp staketet, vem selekterar ?107  

       Censuren finns i, den första topiken, på två plan, mellan det Omed-

vetna och det Förmedvetna och mellan det Förmedvetna och det Med-

vetna. 

       I den andra topiken108 är censuren mer förbunden med föreställningen om 

en avvärjningsmekanism: Freud talar om en väktare, "en mer eller mindre 

skarpsinnig väktare av sin tjänsteställning, en censor.” mellan hall109 och sa-

long. Censuren tillskrivs - 1938 -  38 år efter Drömtydning – alltså Överjagets 

verksamhet, och sättes av Freud - åtminstone vad gäller drömförvanskningen - 

i Jagets "tjänst".  

       Det tycks inte som det fullkomligt föreställningsmässigt ogripbara i själva 

"väsendet", eller det ogripbara i dess till synes självständiga "existens" hos 

Censorn, eller censuren, nämnvärt skulle ha oroat eller stört Freud, i hans 

bygge av modeller för det mänskliga psyket. Han konstaterar att man ”icke är 

herre i eget hus”, men vad är det då för en "mer eller mindre vaksam" varelse, 

som är den verklige och enväldige  Herren? Vagheten är – metodiskt och filo-

sofiskt - uppenbar. Men det döljer sig/uppenbarar sig/ kanske ändå en rimlighet 

i bakom den. Vi är ju här nära kärnan i hela idékomplexet. 

      Störande är - det i alla fall - att Freud hela tiden målar upp slagkraftiga 

konkreta bilder som illustration till sina teoretiska resonemang, bara för att se-

nare förklara att man inte alls bör föreställa sig något alls i psyket som kon-

kret! 

  -------------------- 

 
107 Enl. Laplanche/Pontalis Psychoanalytisk lexikon, : är det : Jaget. 
108 Den jagstrukturella metapsykologin. 
109 ( / Vorzimmer / )  
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      Censorn kan ju betraktas som ett försvar med ontogenetisk och fylogenetisk 

bakgrund, som är till för att skydda individen, och att vi utan censuren inte 

skulle klara oss, och att den är av automatisk-neurologisk natur, och att den 

ibland kan - av slumpen – successivt ha överutvecklats, så att den är hämmande 

och därför behöver - genom diverse metoder - lättas på, för att individen skall 

bli kapabel att styra mer över sitt liv.  

        Men är nu ändå inte det Omedvetna större, mer, än Censorn? Den ontolo-

giska vara-frågan om det Omedvetnas sätt att vara kan ses som meningslös. En 

ontologisk Freud-syn bleve, att utveckla en slags motsvarighet till en demono-

logi, lik t.ex. Joseph Görres´. Görres´ bok110 var uppskattad av Kierkegaard, 

och kan påminna om Swedenborgs änglatraktater. 111 

      

         Det problematiska med Censorn kan icke nog understrykas. Vägen till 

byggandet av begreppet ”Censor” gick ju för Freud via dels studiet av hysterin 

dels studiet av drömmen. Så tillkom t.ex. felhandlingen, som ännu en hermene-

utisk port till Censorn. Sedan vitsen. 

      Begreppet "censur" och Censor härrör alltså från den period i Freuds forsk-

ning, som föregick studierna i hysteri, där han senare kunde konstatera en 

borträngningsmekanism, censorn, som psyket använde sig av, när den icke 

kunde klara av det omedelbara trycket av en upplevelse. Ett fenomen kring 

detta "censorskap", som snart också stod klart var, att det inte bara förträngde 

just den aktuella händelsen, känslan, källan, men också allt ikring, som fak-

tiskt112 kunde associera till denna. Censorn kunde alltså ha s.a.s. "förbannat" ett 

helt område, ja, låtit en hel tidsrymd försvinna in i en sfär av glömska. När man 

tar upp detta problem , d.v.s.: begreppet "icke herre i eget hus", så saknas 

ibland förståelse för vidden av vad det är fråga om.  

         Om jag – liksom många andra - menar, att problemet är, att Censorn, en-

ligt Freuds teori, rimligen då innehar ett utvecklat Medvetande ( uti det Omed-

vetna, vars kärna denne utgör …, och ofelbart alltid och allestädes syns veta 

vad jag tål och icke tål, står ut med att veta/komma ihåg o.s.v., så hänvisar 

många av dem som är ”psykoanalytiskt troende” enbart till att: "detta är det 

Omedvetnas funktion".  

 
110 Christliche Mystik , I-IV, (1845).  
111 Censorn skulle, då, i en parallell demonologi, vara något annat än helt inommänsklig del, - hen bleve i en 

alternativ ontologi en självständig aktör, kanske i förbund med någon yttre kraft, just som demonerna ( en 

gång ). Liksom inom religionen själen är de del av/ ägs av guden. Eller Censorn skulle vara en självständig 

demon! Vi är besatta av Censorn, liksom av ett ”väsen”. 

112 … eller symboliskt. 
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      Att vi, var och en nånstans skulle besitta ett "Mastermind" som i alla lägen 

är superkapabelt i avseendet att sortera vad vi bör vara medvetna om, det synes 

alla ett av de märkligaste teoretiska konstruktioner som nånsin slagit sig fram. 

Det är ett stort under, att denna konstruktion, om det formuleras som jag just 

gjort, alls kunnat uppträda i "vetenskaplig dräkt".  

    Ty, om det nu INTE skulle röra sig om ett inre Mastermind, - ett allvetande, 

ofelbart intellekt, hos var och en människa - vad är det då? Alternativet är för-

modligen en Censor som inte är ett Mastermind, men felbar. Och: vad har vi då 

för annat alternativ till en beskrivning av och en förklaring till Censorn? Kan 

man tänka sig ett fylogenetiskt perspektiv på Censorn: ett långsamt uppbyg-

gande - genom evolutionen - av en skyddsmekanism som påminner om re-

flexer? Eller är det ett "överbelastningsskydd" av mer neurofysiologisk art ? 

Eller något annat? En kombination av flera "system"? Men kvar står frågan om 

Censorns perfekthet.  

       Kunde då inte Freud konstruerat en teori om medvetandet, som hade 

mindre dramatiska konsekvenser, undvikit den dubbelhet113 i människobilden 

som införandet av begreppet Censor väl medför? Eller är det nu så, att Censorn 

faktiskt motsvaras av något empiriskt verifierbart, något faktiskt existerande, 

och att vi så måste acceptera att vi s.a.s. har ett ”dubbelt medvetande”? ( Freud 

skulle ju här svara, att denna konstruktion är den enda rätta, den han ”sett”. 

Andra finner den ändå orimlig, och tror inte på Sigmund Freuds slutsats av vad 

han ”sett”. ). Detta är inget, som man kan reda ut logiskt eller filosofiskt. Det 

har betydelse för dem som iakttar, och dem som beskriver mänskligt beteende. 

Icke minst författare av fiktion.  

      Somligt av sådant här kan beläggas empiriskt, - somligt är rena självklar-

heter – då i den meningen, att vi svårligen t.ex. skulle kunna tala om att ett 

medvetande som, såsom medvetande, var medvetet om alla intryck och alla 

minnen på samma gång. VÖRDNAD INFÖR den freudska ”CENSORN”.  

 

GLÖMSKAN är reglerad från vårt innersta inre, eller om inte därifrån, så i alla 

fall från Censorn. Men vårt innersta inre är aldrig sådant, att det självt menar, 

att glömskan av en upplevelse skall vara absolut. Vårt innersta inre har ingen 

absolut censur av typen: ”sådant här får inte hända; alltså stryker vi bort det för 

alltid ur protokollet”. Nej, vårt innersta inre har – hur det nu gått till - ett slags 

sanningskrav. Det besitter – egendomligt nog - en insikt om att allting dels A.) 

har ett värde i sig, som inträffat, samt B.) ett medelbart värde i det att alla hän-

 
113 ( jfr. Sartres kritik nedan )  
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delser kan bidra till att skapa den sannast möjliga människan, för varje tänkbar 

möjlig levnadslängd hos det subjekt det innersta inre nu ”tjänar”. Man kan 

tänka sig att Censorn alltid – på något sätt - har Döden i vitögat. Ty det innersta 

inre ÄR som icke individen, men Censorn är en viktig och gåtfull allvetande 

del av det vådliga och intrikata system som individen nu är. Diverse fenomen 

mitt i detta problemkomplex som gör allting skäligen osäkert, vetenskapligt 

sett. Vad är det? Jo det är det att vi inte vet vilken agenda den där Censorn har. 

Vem är HERRE över Censorn. Ja, inte är det i första hand jag, inte.  

Herr C. – som vi kan kalla Censorn – tycks ha ett kolossalt minne, just som vi 

själva. Dessutom tycks Herr C. vara klok. Just som vi. Men det konstiga är att 

Herr C. tycks besitta en klokhet nära nog utan gräns. Det gör ju inte vi.  

       Hur kan Herr C. veta att A.) vi inte tål att komma ihåg att vi vår första 

skoldag snubblade och slog ut en tand? ( Till exempel. ) Och dessutom: hur kan 

Herr C. veta att B.) det är en god metod för oss, för vår självreflexion, att – på 

grund av den utslagna tanden, och den miss-lyckade skolstarten - för all framtid 

låta oss få en känsla av illamående vid åsynen av en tand, eller en liten första-

klassare. Innan vi fortsätter bör kanske nämnas att Censorn inte är en instans 

som har kunskap om något annat än min historia. Den besitter alltså inte en 

allomfattande kunskap om Världen, men känner däremot till vad jag vill och 

vad jag gjort. Censorn känner till vad jag omedelbart vill, och vad som ome-

delbart är bäst för mig.114 

       

        Vi kan resonera om saken, - hur Censorn kan veta. Säg att Herr C. ( Cen-

sorn ) noterar, inifrån sin centralt belägna ort, att vi slår ut en tand efter en 

snubbling. Herr C. noterar att vi blir – som litet barn – förtvivlat och skamset. 

Nu drar Herr C. slutsatsen att så mycket förtvivlan och skam tål inte just barnet 

X, såsom ”person”. Det tycks som om Herr C. tänker att: vissa barn ( som tuffa 

Y, och vackre Z ) tål detta, men inte X.. Eller att: P. mår bättre av att inte veta 

att det snubblat. Allt kommer att glömmas, och P. mår bättre som vuxen. Sen 

tycks C. tänka: men okey, om nu X. vill veta vad som hänt så kan X. får tyda 

lite gåtor i framtiden. Alltså låter jag minnet av tanden finnas kvar, och jagsud-

 
114 Men Censorn har givetvis inte något att göra med universell sanning. Detta är viktigt att komma ihåg, helst 

som Censorn, och dennes meddelanden som bilder i dröm och i det omedvetna, när psykoanalysen används i 

konst och litteratur, ofta felaktigt framhålls som likställd med universell sanning. Konsten kan dock spela på 

vår glömska beträffande Censorns begränsningar. Således kan en romantiker komma att tro att det inom 

varje människa, i en skepnad som påminner om Censorn, finns en personlig entitet som har kunskap om PRE-

CIS ALLT. Och att det är den som Friedrich Schlegel i ett Ateneumfragment så bålt dyrkar, och metaforiskt 

kallar för sin mytologi. Mytologi kan ju ses som en slags HISTORISK sanning, vilket ju medsamma syns suspekt. 

VEM har bestämt myten?  
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dar inte ut det fullständigt. Jag gör en koppling till allting som är vitt och vasst 

och spetsigt ( som tanden ).Jag låter X. uppleva lite obehag av vitt, vasst och 

spetsigt. Sen får X. ta itu med rebusen, komma på den ursprungliga händelsen 

med fallet i skoltrappan och sen som vuxen kunna göra sig fullständigt fri ifrån 

detta minne, som när det ses på distans, är hanterbart. Nu kan det – så invänder 

ni – tänkas att Herr C. inte alls tänker allt detta, men att systemet är så ordnat 

att en förträngning av det obehagliga minnet är nödvändigt, men att det av 

TEKNISKA SKÄL inte går att radera. Det går bara att maskera. Systemet 

TILLÅTER INTE ”delete”. Denna invändning skulle då innebära att vi ser 

Herr C. såsom delvis ett offer för systemet! Herr C. är i själva verket en ... tra-

gisk figur. Herr C. städar, och han kan inte annat. Den insiktsfulla individen, 

hen som insett att varje människa har intresse av att veta allt som inte omedel-

bart fullständigt förgör henne, - den individ som har frihetslängtan, som går 

utöver längtan efter omedelbar njutning - har också den möjligheten att med 

intellekt och planering något titta in i glömskans skåp, för att ta fram och kon-

trollera funktionen hos glömskans skåp.  

      En lycklig människa av intellektuellt slag – av ett genomanalyserat slag, en 

slags psykoanalytisk kanonresultat - är ju den, i detta avseende, som i efterhand 

kan kontrollera om rätt saker glömts vid rätt tidpunkt medavseende på den 

Sanning som senare skapats. Glömskan kan man nämligen komma runt med 

diversetekniker.  

     Vi vet alla, hur man kan finna att det plötsligt ( i en prestigesituation t.ex. ) 

är omöjligt att komma ihåg ett namn på en välkänd person. Ett trick är då att 

artificiellt sätta sig i en annan situation än den aktuella, och väl där kommer 

man snabbt på namnet. Men vad har man då gjort? Man har då satt ur spel en 

funktion, som troligen hade en mening. Med tricket att försätta sig i en låtsassi-

tuation har man då blivit vad man - inom autencitetsfilosofin, så hånad av 

Adorno - brukar kalla icke-autentisk.  

      Glömskan, Censorns avvärjningsmekanism, utför väl sitt nödvändiga ar-

bete, men detta värv kan så att säga kontrolleras i efterhand av ett vårt Sinnes 

konstitutionsutskott. Detta KONSTITUTIONSUTSKOTT, vår Självreflexion, - 

ställ nu inför en serie principiella problem:1. Är Självreflexion någonsin totalt 

opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel del att uträtta och se om. ) 2. Är 

Glömskan en och densamma hos alla människor, eller är glömskan en person-

lig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om och 

uträtta.) 3. Kan glömskan någonsin redogöras för i sin helhet? ( Jag har fortfa-

rande alltid en hel del att göra och se om.)  
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       Så ser vi att det syns som om vi skulle undkomma en del av de principiella 

svårigheterna om vi var satta att kontrollera glömskan ENBART i dödsögon-

blicket. Men då är, så att säga, nyttan begränsad. Förutsatt att vi inte tror på ett 

liv efter detta. A la bonne heure: längtan efter Sanning är nu så stor. Eftersom 

nu Sanningen bygger på Skepticism, så kan vi otvivelaktigt misstänka att något 

helt opartiskt konstitutions- utskott aldrig skulle kunna finnas och komma 

framtill en exakt granskning med exakta formuleringar. Det vore en övertro på 

detsamma, och tiden är ändlig även för en sådan inre instans, liksom för allt i 

livet. Därför vi att konstitutionsutskottet nöjer sig med att framställa Sanningen 

i några rappa skrattretande bilder, för oss att tolka. Skrattretande, emedan skrat-

tet gör oss friare i tanken, mer receptiva. Men det intressanta är nu här, bland 

annat, att själva Glömskan ofta har begagnat sig av bildfunktionen för att täcka 

över, förvränga och dölja.  

     Så har vi alltså TVÅ nivåer av bilder, för att uppenbara Sanningen. som a.) 

döljer och det som b.) uppenbarar. Nu förstår envar att dessa nivåer blott är si-

dor, sidor av ett och samma mynt. En bild som döljer inte bara döljer, den döl-

jer ... för att uppenbara. Om vi kommer på möjligheten att koda om bilden av 

den vassa bergsryggen till att den är en .... TAND.  

      Och om vi så ser förmågan att besegra115 en bergsrygg som förmågan att stå 

över förlusten av en tand, så kommer vi att kunna förhålla oss som fria männi-

skor. Så är alltså idén, Freuds, om frigörelsen. Men hur förhåller vi oss till 

Censor? Hur ser vi på denna mekanism som tar hand om oss såväl? Ja, så vitt 

mig bekant så förhåller vi oss inte alls till Censorn. Vi enbart söker avslöja (el-

ler undviker det ) vad Censorn förborgat, och så är vi lyckliga med det. Men 

detta är ju tanklöst. Ack! Men vi har ju insett att vi inte bör bli mystiker bara 

för att vi avslöjat Censorn. Eller i synnerhet för att vi gjort det. Men lite öd-

mjukhet inför denna figur borde vi väl ha? Han har ju en gång tagit så ömt 

hand om vår själ. Fantastiskt nog misstänker vi aldrig att Censorn ljuger. Men 

visst kan vi ändå TÄNKA OSS en person som är så beskaffad, ve och fasa, att 

hos honom Censorn gör just det. Varje människa ”är” ju – i någon väsentlig 

mening - sin historia.  

 

 

 

 

 
115 Klättra över. 
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ANDRA TOPIKEN 
     

 

En del Freuds senare skrifter – inkl. den andra topiken - kallas av honom ”me-

tapsykologi”, där han försöker klarlägga grunden för sin teori. Skälet till att 

Freud skapade en “metapsykologi” ( en missvisande term, då en metapsykologi 

eg. ”begreppskorrekt” skulle ägna sig åt att granska begrepp och relationer 

mellan begrepp inom den aktuella psykologi det är fråga om, samt dess relation 

till närliggande vetenskaper och vetenskap över huvud. ) var ju den att kunna 

ge en totalbild av Människan, ur en mer filosofisk synvinkel, samt att däri 

kunna ordna grundläggande begrepp – som tidigt kommit in i psykoanalysen - 

som begär, drift och etablera en serie ”lagar” – samband - för ”den mentala ap-

paraten” ur dynamiskt, topografiskt och driftekonomiskt perspektiv. Metapsy-

kologin står fri från den psykoanalytiska praktiken. Den rör alltså aldrig i det 

psykoanalytiska arbetets teori. 

      I metapsykologin ingår lustprincipen, realitetsprincipen, ( grundläggande ) 

hypoteser som om förträngning, och skulle ge en bild av psyket som en sam-

manhängande fungerande helhet, en bild av generell giltighet.  

      Till de metapsykologiska verken – innehållande den andra topiken - bör 

man se bl.a. Skiss till en psykologi , (1895), Bortom lustprincipen (1920), Jaget 

och detet (1923). Abriss der psychoanalyse (1938) och den oavslutade Till för-

beredelsen för en metapsykologi. 

        LIBIDON, och frigörandet av denna, är i centrum för Freuds teoretiska 

och praktiska tanke.116 Enligt denna tanke är libidon en energikälla som har 

fortplantningen såsom mål. Den sig dock – enl. F. - alla möjliga uttryck och 

former som i det mänskliga psyket liksom i kulturen.  Libidon - ungefär sexua-

litet - nämns även av Freud i sammanställningen ”jaglibido” [35] som yttrar sig 

i narcissism, och är en ”låst” libido.117  För libidobegreppet har Freud fått 

mycket kritik, då detta begrepp om sexualdriften som den ”grundläggande” har 

visat sig sakna bestämda gränser.  

 

        Den andra topiken, ett sen uppfinning, som Kafka, död i folksjukdomen 

tbc 1924, aldrig kände till, överlappar inte den första. I sin tur menar somliga 

att Freud ännu en gång reviderade sin syn – topografi / topologi /- på – i relat-

 
116 Jfr. den omåttligt populära skriften Vi vantrivs i kulturen, som översattes till svenska av Sven Stolpe redan 

1934. 
117 Dödsdriften, Thanatos – en senare tanke hos F. - har en betydligt svagare position i det teoretiska bygget 
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ion till medvetandet så pass, ungefär 1937, så att man därifrån, i och med teorin 

om jagsplittring kan tala om ännu en metapsykologi, och/eller en tredje topik.  

Den första topografiska modellen är till för att dechiffrera, den är instrumentet 

inom psykoanalysen: metod och doktrin är här oseparerbara. Det som bestäm-

mes och som nås kunskap om, är inte instinkter i sig, men representationerna 

av dessa.  

Psykoanalysen kan lära känna det Omedvetna. I motsats till hur det är hos ro-

mantikerna, så är Freuds Omedvetna något, som kan vetas, så att de inre objek-

ten ( via den manifesta drömmen, och refererandet av den ) kan anses som vet-

bara.  

Vad psykoanalysen ( "vetenskapen om Id." enligt Anna Freud, Sigmunds dot-

ter. ) framför - i vetenskapligt avseende - allt kunde stödja sig på , var resultatet 

av den psykoanalytiska praxisen. Det var alltså denna praxis=metod, som jag 

ovan åsyftade, när jag citerade: " Freuds teori är lika med hans metod." Och det 

var den, som Freud framhöll och beskrev i sina fallbeskrivningar. Detta – med 

fallbeskrivningar - var inte ett vetenskapligt sätt att beskriva en teori om psyko-

terapeutisk verksamhet, men den innebar ändå en väsentlig och helt ny syn på 

psykiska trauman.  

Med "praxis" menar man "praktik". Denna praktik står i ETT VISST FÖR-

HÅLLANDE till Freuds metapsykologi, Freuds ”begrepp om personen”, hans 

andra topik.  

     

  ”De huvudsakliga lagren i den mentala strukturen benämns ”Id”, ”Ego” och ”Superego”. 

Det fundamentala, äldsta och största av dessa lager är Id, det Omedvetnas domän, den med 

de primära instinkterna./…./” 

                                    ( Marcuse, Eros and civilization, s. 41.)  

 

Begreppet “metapsykologi” kom till som ett frö i korrespondensen med Wil-

helm Fliess redan 1901. Metapsykologin är skapad i analogi med begreppet 

Metafysik.118 I metapsykologin ingick ett antal principer: lustprincipen, reali-

tetsprincipen, grundläggande hypoteser som om förträngning, och skulle ge en 

bild av psyket som en sammanhängande fungerande helhet, en bild som var 

generellt giltig. Freud menade nu (1915), att som man nu hade lyckats beskriva 

 
118 Detta avsnitt – Metafysiken - av Aristoteles´ skriftställeri ( samlade skrifter ) kommer efter (meta) Fysiken. 

Sic! Begreppet har efter hand förknippats med det som detta kapitel innehöll, en spekulation kring tillvarons 

väsen – och de yttersta frågorna. Metafysiken – som begrepp - har troligen aldrig sammanfattats bättre än av 

Fr. Voltaire i yttrandet:” Metafysiken handlar om det som alla vet, och ingen människa någonsin kommer att 

få veta.” ( Dict. Philosophique ). Många tror felaktigt att ”meta” betyder ”över”. Det gör det inte. Men i en 

slags överförd bemärkelse har det kommit att betyda något sådant som ”övergripande teori”. 
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den psykiska processen i dess dynamiska, topografiska och driftsekono-

miska aspekter, så skulle det vara möjligt och lämpligt att – i teoretiska ter-

mer, skilt från praxis - tala om den psykiska processen metapsykologiskt.  

       Om man söker betrakta psyket ur dessa aspekter i ljuset av hur de är för-

bundna med varann och vilken roll de spelar i den mentala organisationen och 

effekten de har på psykiska händelser, och betraktar hur olika topografiska fäl-

ten kan ses som icke-begränsade – medvetet, förmedvetet och Omedvetet som 

en enhet - övergripande iaktta hur dessa styrs och delas genom de särskilda 

processer vi kallar omedvetna primärprocesser och förmedvetna sekundärpro-

cesser, så har vi ett metapsykologiskt betraktelsesätt. 

         Freud var även benägen att addera en fjärde aspekt till dessa tre struktu-

rella, nämligen den genetiska. Med ”genetisk” menar Freud här – delvis - fylo-

genetisk, och för således in ett utvecklingshistoriskt moment. 

         

          Denna metapsykologi fick senare – mer än första topiken - stor genklang, 

främst i det av naivitet och sentimentalitet präglade U.S.A. – i jagpsykologins 

spekulativa trams. Freuds metapsykologi skulle komma att genom gå en serie 

förändringar genom åren från 1920-talet. Det syns hur som helst som om Freud 

ville betrakta sin praxis på avstånd och därför ville ha en ”metapsykologi”.  

Antydningsvis har Freud även menat, att han ville skapa en psykologi som 

förde ”bakom medvetandet”. Detta har onekligen en både filosofiskt mystisk 

och något suddig karaktär. Han talar också om en ”på yttervärlden projicerad 

psykologi”…. I sin tur påverkade nu verkligen utvecklingen av metapsykologin 

praxis, och Freuds beskrivning av klinisk praxis. Och vice versa. Klart syns det 

för det flesta att denna metapsykologi kan utvecklas mer. Metapsykologin skall 

göra det lättare att förstå och redogöra för den kliniska praktiken, med använ-

dande av generella, universella principer, menar somliga. Den är avsedd att 

vara den teoretiska grunden för den psykoanalytiska teorin. Man försöker på 

sätt och vis komma över det stadium där teorin s.a.s. appliceras på sig själv, är 

sin egen grund. Den söker undvika självvalidering och reflexivitet i den ”onda 

meningen” av detta ord. Under vårt sekel vägrar mången att ge metapsykologin 

( Freuds ) statusen av vetenskaplig teori. Andra menar sig klara sig i den tera-

peutiska verksamheten alldeles utmärkt utan ”Häxan”, som den också kallades.  

Psykoanalytisk frihet119 är något särskilt: det är något som man har som evigt 

Project och som alltså aldrig uppnås.  

 
119 ”Den som hittade på ordet Frihet, borde få medalj.”, skrev Lichtenberg, en av Freuds absoluta favoritför-

fattare. Så avslöjar sig här Lichtenberg som en anhängare av Axel Hägerström, fast i förväg då. 



88 

 

       Psykoanalytisk sanning är inte någon “överensstämmelse-sanning” men en 

djup existentiellt/kosmisk sanning – ofta en (ouppnåelig) vision av finalistiskt 

stuk. Så har nu psykoanalysen sett sig tvungen att positionera sig, till följd av 

sin struktur och kritiken mot Psykoanalysen som helhet. 

   

 

 

SKÄMTET SOM OMEDVETET 
 

 

      Freud skrev ju vid sitt statybelamrade skrivbord en ohygglig mängd böcker 

och artiklar, och i många av dem expanderade han det psykoanalytiska synsät-

tet, - i andra är detta synsätt av mindre betydelse. I Freuds bok om vitsen - Der 

Witz und seine Beziehung zum Unbewusstem, från 1906 - redogör Freud för 

vitsens koppling till det Omedvetna, och ansluter sig till den, då, berömde 

Spencers tankar om skrattet som spänningslösare. Skämtet skulle – enligt Freud 

– ge en vinst i psykisk energi, då det undanröjer inre repression.  

Nu har ju nyare forskning visat att en gäspning, en riktigt kraftig gäspning, som 

gör att det knakar i käkfästena, om man ser till den påföljande rent mentala av-

slappningen, är mer än dubbelt så effektiv som skrattet. Därför har jag själv 

skaffat mig en ny hälsosam vana, och gäspar nu oupphörligt när jag ser en 

Chaplinfilm.  

Humor kan ju vara – och är ofta – ett fruktansvärt vapen. Många modiga mot-

ståndsrörelser mot överhetens förtryck har stävjats när de penningstarkas ar-

méer av komiker satts in. 

     Så arbetade under Ludwig XIVs tid i Frankrike den lärda och intelligent 

Mme. Madeleine de Scudery för att bryta loss sinnena från mytens grepp, ge-

nom att i lunta efter lunta publicera sin lära om det preciösa, vilket bestod i att 

skapa rollspel, där deltagarna ( vilket allt också skedde i verkliga livet ) klädde 

ut sig till meningslösa antikt grekiska gudar och hjältar, för att dryfta moraliska 

problem av evig natur. Detta sågs illa på från hovet, som kände sig utpekade 

och förlöjligade. Man anställde därför, till höga kostnader, en viss Molière, 

som skrev komedi efter komedi, där udden var riktad mot rollspelarna, och där 

dessa utmålades som om de TRODDE på sina ROLLER, och var tokiga och 

obildade. Madame Madeleine de Scudery - och hennes bror, som hjälpte henne 

med både skrivande och med att förstöra hennes ekonomi - blev på detta vis till 
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hälften tystade, och fick nöja sig med att på avstånd betrakta hur den frigjorda 

exdrottningen av Sverige vid ett besök i Versaille lade upp sina stövelklädda 

väldiga fötter på ett guldpläterat rokokobord, medan hon med handen strök 

över sin väldiga panna, som för att stryka bort tankarna på att hon faktiskt hade 

hjälpt till att underhålla slavhandeln i Västafrika, genom att - med stöd av 

Louis de Geer - adla och att pekuniärt förstärka piraten Hendrik från Rostock. 

Denne – ett födgeni - kom senare, som guvernör i San Tomé att författa en bok 

i praktisk slavhandel, på franska, åt den franska regeringen. Länge har jag för-

sökt få tag i denna bok. Allt jag fått tag i är en bok av Mme. Scudery om en 

promenad i Versailles trädgård. Även drottning Kristina hade verklighetssinne, 

och hatade folk som var mer förmögna än hon själv. Mme. Scudery skulle se-

nare bli förevigad i en kriminalhistoria ( Mme. de Scudery ) av E.T.A. Hoff-

man, som använde skräck som både underhållning och vapen.  

Att humor också är väldigt effektivt när det gäller att, medelst att roa, täcka 

över historiska grymheter och kunskap om dessa - samt okunskap om dem - 

finns otaliga bevis på i historien. Eftersom ingen har intresse av att poängtera 

mytiskt etniska skillnader, ( all etnicitet är ju ren myt ) så avstår jag från att ge 

några exempel. Men helt klart behöver man inte mer än korsa den engelska ka-

nalen, för att möta dem. 

 

 

OTTO GROSS 
 

 

En av Freuds mindre kända elever – han hade ett otal - hette Otto Gross. Franz 

Kafka (1883-1924) studerade i Prag, en stad som lydde under Wien,  vid denna 

tid juridik, från 1901-1906, och kom då bl.a. i kontakt med den kunnige krimi-

nologen och professorn i rättsfilosofi Hans Gross, vars föreläsningar han bevis-

tade i tre terminer. Gross´ handbok för undersöknings-domare och poliser läs-

tes gissningsvis ordentligt av Kafka. Kafka hade ett gott minne för texter, ( 

trots att han hade för sig att det var extremt dåligt ) och studierna i juridik be-

redde honom inte några större svårigheter. H. Gross introducerade fingerav-

trycksidentifieringskonsten, - daktyloskopin - inom kriminologin, och han be-

satt dessutom ett avsevärt intresse för rättsfilosofi. Till saken! Hans Gross´ son, 

Otto, född 1877, ( sex år äldre än FK ) kom att bli en bekant, ja mer ändå, till 
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Kafka. Studenten Gross tycks ha revolterat i allt gentemot fadern. OG utbildade 

sig till läkare, tjänstgjorde utomlands – bland annat i Sydamerika - och blev 

sedan psykiater, bosatte sig i Wien, där han kom in i de kretsar där Freud rörde 

sig. OG utmärkte sig som självständig tänkare inom psykoanalysen, och Freud 

själv menade, att det bland hans bundsförvanter endast fanns två originella tän-

kare: C.G. Jung och Gross. Man kan väl - utifrån sett - tillägga den redan 

nämnde Georg Groddeck, även om denne aldrig fysiskt slöt sig till kretsen. 

Gross gled dock delvis, förmodar man, p.g.a. morfinmissbruk in i ett schizo-

frent tillstånd, och Jungs handfasta försök att bota Otto G. med psykoanalys, lär 

kraftfullt ha motarbetats av den lugubre fadern. Professor Hans Gross ville 

istället ha sonen inspärrad på mentalsjukhus, där fadern uppenbarligen trodde, 

att den rätta hjälpen skulle finnas, - eller för att, helt enkelt, få honom ( revoltö-

ren ) "säkert placerad"? En av dem som tidigt mötte Gross och nära nog omått-

ligt fascinerades av denne, var, apropå ingenting, Freuds kommande levnads-

tecknare, walesaren och läkaren Ernest Jones.  

Först 1917 möttes dock alltså Kafka och den överspände Otto Gross. Alltså 

långt efter det Kafka skrivit t.ex. Amerika och Processen, eller, om man skall 

vara exakt, huvuddelarna av dessa romanutkast, längt efter tillkomsten av För-

vandlingen. OG var då under en period en initiativrik och meddelsam man, ( 

fadern hade dött 1915 ), intresserad av allt från psykoanalys till tidens revolut-

ionära strömningar. Kafka och vännen Franz Werfel, som Kafka alltid – med 

viss skräck - såg upp till som författare och Gross – som lämnat kretsen kring 

Freud ( denna var ju styrd med järnhand av F. själv ) - funderade på att starta 

en anarkistisk kulturtidskrift, men det strandade p.g.a. problem med ekonomin. 

De tre, W, G och K, och som vi vet Kafka och OG separat förde samtal, och, 

enligt vissa källor, handlade en del samtal om just psykoanalysen. Det har 

ibland förmodats att den brådmogne Gross var den store utvecklaren för Kafka 

av Freuds tänkande, vilket ju onekligen påverkade FK stort. Om kontakten med 

Gross kan man läsa i breven till Milena, där Kafka berättar om en resa med 

Gross på ett nattåg, under vilken OG. oerhört omständligt utlade sin ”lära”, sin 

variant av psykoanalysen – som Kafka skriver – av vilken FK dock i detta brev 

sa sig inget förstå: ”Mitt tänkande är kyligt och långsamt”. ( Hur mycket av 

Freud Kafka läste får vi tyvärr aldrig veta. Men han hade nog en ganska god 

kännedom om psykoanalysen.) Gross´ eventuella inflytande på Kafka kom 

alltså relativt sent, men kan ha konfirmerat vissa uppfattningar, och även ytter-

ligare frigjort K.s stil.  
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      Det var Freuds generella inflytande under denna tid, på sin tid, - paradig-

matiskt, som kom att påverka Kafka, analogt med vad andra i den miljö han 

befann sig utsattes för. Otto Gross tog sitt liv några år efter samtalen med 

Kafka. Gross producerade några få uppsatser inom psykoanalys med början 

1913. Det kan nämnas att Hans Gross lät arrestera sin son Otto på just ett så-

dant sätt, som av många anses vara porträtterat i Processen av Kafka, en ro-

man, som alltså då skulle beskriva ett justitiemord. Att Kafka var påverkad av 

händelsen är säkert, men att den hade en avgörande inverkan på romanen Pro-

cessen är ju mer osäkert. Att han, som varande enkel försäkringsjurist i syste-

met, skulle våga sig på att kritisera detsamma ( och än mer osannolikt en högre 

jurist som Hans Gross ) i en nyckelroman, är ju praktiskt taget uteslutet, särskilt 

sett i samband med FKs övriga handlande i förhållande till arbetet och den av 

FK högt älskade egna familjen. Kafkas distans till alla idésystem utom anark-

ismen är slående. Sannolikt är att Kafka inte alls hade sinne för tankesystem.  

 

 

HYSTERI 
           

" The lunatic, the Lover and the Poet are of imagination all impact." 

                                                                   ( W. Blake ) 

 

Som Valabrega har så fint har utrett så är hysterins fantasm en slags återgång 

till myten – och då, enligt V. även omvändningen: myten en återgång- ett åter-

löp – till fantasmen, hallucinationen, den hysteriska föreställningen.120  

        Det hysteriska symptomet alltid är alltså byggt på glömska, amnesi, ( av 

Gr. mnemesis=komma ihåg ) eller snarare: en rad av amnesier. ( Ibland ett re-

sultat av censur.) Det tycktes vidare som om patienten/analysanden skämdes 

över den händelse hon alltså glömt, och så till den grad att han eller hon för-

trängde den till glömska. Men i glömskan levde händelsen uppenbarligen vi-

dare, förde ett eget liv, vägrade dö, förvandlades, konverterades ( konversion ) 

och kom så fram åter i de olika hysteriska symptomen. Begreppet ”konversion” 

kommer i Freuds tänkande från den religiösa sfären; det anspelar på konverte-

ring från en religion till en annan, t.ex. från judendom till kristendom. 

        Hysteri är ett … ”urgammalt” begrepp, och går tillbaka på Hippokrates 

teorier om ett sjukdomstillstånd (!) som endast drabbade kvinnor och vars cent-
 

120 J.-P. Valabrega, Le problème antropologique du phantasme.1967. 
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rum fanns i livmodern ( Gr. hystera ), och detta tillstånd utmärkes historiskt då 

av abnorma symtom, som av läkaren ofta uppfattas som demonstrativa ( patien-

ten är inte medveten om denna demonstrativitet ). Tillståndet utvecklas utan att 

patienten är medveten om det, eller medvetet vill att det skall uppstå. Sympto-

men är påfallande, och man har känt till dess vanliga former sedan antiken och 

genom hela medeltiden och nyare tid.  

        Orsaken till de s.k. hysteriska symptomen har genom tiderna tolkats olika, 

växlande mellan organiskt och psykiskt (andligt) ursprung. Så ansågs under 

medeltiden kontakt med djävulen vara orsaken ( : en ”andlig” orsak ).Ofta är 

hysteri kopplat till förekomsten av ångest. ( Gr. Angoris; urpr. från Sanskr.: 

”Angh” = trång.).  

     Förklaringen av ångesten upptog mycket av Freuds tankemöda i samband 

med hans möten med patienter.  

Begreppet ”censur” härrör ju från den period i Freuds forskning, som var kon-

centrerad kring hysteri och traumatiska upplevelser, där han kunde konstatera 

en borträngningsmekanism, som psyket använde sig av, när den icke kunde 

klara av det omedelbara trycket av en upplevelse.121 Ett fenomen kring detta 

"censorskap", som snart också stod klart var, att det icke bara förträngde just 

den aktuella händelsen, känslan, källan, men också allt ikring, som kunde asso-

ciera till denna. Censorn kunde alltså ha s.a.s. "förbannat" ett helt område, ja , 

låta en hel tidsrymd försvinna in i en sfär av glömska.  

 

          ”Jag är inte alls någon vetenskapsman, inte någon iakttagare, inte någon experimenta-

tor, inte någon tänkare. Jag är inte något annat än en conquistador, en äventyrare, om du vill 

översätta det så, med en äventyrares nyfikenhet." 

       

        En fara lurar ständigt i psykoanalysen: dess inneboende tendens till in-

krökthet : Inom psykoanalysen kan man - det ser man snabbt , - uttrycka sig 

ganska fritt. Tolka fritt. Den är ibland en lära i sin egen prydno, en teori som 

fjärmar sig från sitt syfte, isolerad från netop allt annat.  

       

        "I årtal har jag sysslat med psykoanalys från tidigt på morgonen till sent på kvällen, jag 

är daglönare för denna metod, den är mitt yrke och mitt dagliga bröd. Och ändå går det inte 

en dag utan att jag måste stanna upp - ofta mitt i arbetet - för att beundra de fenomenala 

 
121 jfr. samlingsbeteckningen "försvarsmekanismer", fenomen som Anna Freud, Freuds dotter, bland många 

andra var särskilt intresserad av. Nu handlar en stor del av psykoanalysen just om olika slag av dessa, om ev. 

lämplighet att undanröja sådana försvar, hur man bäst kan göra det o.s.v. jfr. K. Horney, Rollo May, jämte 

många andra . Mindre plats får resonemang ikring nödvändigheten av dem. jfr. här Å, Zethelius.  
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framsteg vi har gjort i fråga om förståelsen av den sjuka och friska människan.´ Det är verk-

ligen en vacker teori´." 

                              ( S. Ferenczi i brev till Freud.122 ) 

   

Den strid som senare skulle komma att blossa upp mellan Freud och hans 

tänkte efterträdare , C.G. Jung , ( Freud: ”Man måste ju ha profeter.”) handlade 

visserligen inte bara om vetenskaplighet ( Jung var ju bl.a. antisemit, och sak-

nade även Freuds pretentioner på vetenskaplighet, och schismen var dessutom 

utsträckt till mycket mer.123 ”Ni är en farlig medtävlare.” skrev Jung till Freud i 

brev 1911 och 1921, på randen till psykos antecknade Jung:” Hur kan två intel-

ligenta och vederhäftiga män ta itu med samma vetenskapliga frågor och 

komma fram till motsägande svar ?” I sitt publicerade arbete, Psykologiska ty-

per, (1921) ger han svaret: han själv var introvert, Freud extrovert.-,124 men det 

är en betydande skillnad i synen på kriterier för vad man kan påstå och inte på-

stå om männsikan hos de båda. 125 

      

       Här kan man komma att tänka på fallet Kaspar Hauser, samt även på surre-

alisterna och A. Breton, när denne ( motståndare till all mystik ) något mer be-

skedligt utforskade automatisk skrift och hur han i tidskriften Minotaure ( 1935 

) presenterade olika undersökningar av den 14-åriga Gisèle Prasinos produkt-

ion.126 

        Jfr. den uppmuntrande kommentaren om C.G. Jung i Karen Armstrongs 

religionshistoria,(1993), A History of God, The 4000-Year Quest of Judaism, 

Christianity and Islam, med dess sammanblandning av sak och person:  

   

 ”Jungs fortsatta tro tyder på att en subjektiv Gud, som på ett gåtfullt sätt i självets innersta 

identifieras med tillvarons fundament, kan överleva den psykoanalytiska vetenskapen; en 

mera personlig, antropomorf gudom, som verkligen förmår uppmuntra evig omognad, kan 

det kanske inte.” 

 (s.399.).  

       

        Hos den spekulative Jung finner man huvudsakligen fantasifullhet och 

mysticism.127 Jungs idéer kan exempelvis studeras i dennes Modern man in se-

arch for a soul. (1933). Jung anknyter här mer till en klassisk västerländsk trad-
 

122 .- jfr. Linda Donn, s.99 
123 ( Jfr, Linda Donn, Freud och Jung, vänskapen som brast,1988.)  
124  L. Donn, s.206.   
125  ref. i Linda Donns bok, är kapitel 18  
126 jfr. Y. Duplessis, Surrealismen, ( 1959 ),s.15. 
127 Se även - s..360 i C. G. Jung, Mitt liv, (1962)  
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ition och mystik. Jung redogör i denna volym för sin syn på förhållandet psy-

kologi-religion.  

       De europeiska filosofer och kulturpersonligheter och musiker, - främst av 

judisk börd - som under andra världskriget tvangs lämna Europa och Ryssland 

och fly till USA128 var i de flesta fall chockade över det kulturlösa landet. 

Adorno, Marcuse, Mann, Schönberg, Dukelsky och andra. Vissa franska intel-

lektuella, som senare under olika perioder besökte landet i väster kom även att 

bli gränslöst idoliserade, som t.ex. Derrida, - andra förvånades stort över att 

inte alls bli igenkända, men helt ignorerade - som Lacan.  

Det avgörande felet med USA bottnar i den rädsla som alla immigranterna från 

början kände i landet, vilket orsakade en helt morbid förtröstan på religionen, 

vilken sedan fick en sådan absurt stark ställning, i sin helt disparata form, vilket 

gjorde denna hord av religioner till en grundlögn i samhället, som de facto styr 

allt tänkande. Denna bas i religionen omformades sedan – inte minst av mytfa-

briken Hollywood – till den dövande sentimentalitet, som intagit hela landet, 

falskeligen pretenderande på att  vara en slags moral. 

 

     Underligt är hur relativt egenartat psykoanalysen slog igenom - först i 

Europa - under tidigt 1900-tal. Man kan inte säga att det var med dunder och 

brak. Drömtydning såldes i 600 exemplar mellan åren 1900-1910. Men idéerna 

var - som vi sett - så väl förberedda i den centraleuropeiska kulturen, terrängen 

så gynnsam, att idéerna – som jag antytt redan - likt en präriebrand flög från 

cafébord till cafébord i Wien. 

 Nå. Faktum är – i alla fall – att patienter kom till Freuds divan på Berggasse, 

att disciplar strömmade till ( många av dem judar ) och att Freud och Jung, till-

sammans, gjorde en föreläsningsturné i USA år 1909, med mycket lyckat resul-

tat. Den första psykoanalytiska tidskriften ( Imago) grundades – som nämnt - 

1910, den första psykoanalytiska föreningen 1920 i Berlin. 

  

Freud– darwinisten - var emellertid ”tvungen” ( det Jung glatt valde ) att bruka 

fylogenesen129, för att "rädda" den betydelsefulla teorin om Oidipuskomplexet. 

Det fylogenetiska perspektivet är idag än mer komplicerat. Jfr. den moderna 

epigenetiken, som – ännu helt primitiv - för samman, i viss mån de båda 

idériktningar som fransmannen Lamarck och Darwin länge stod för. Riktigare 

 
128 Denna flykt kritiserade senare av Sartre, som menade att de intellektuella lämnat kampen mot Hitler, för 

att åka till USA och tjäna pengar på att skriva filmmanus.Jfr. R. Aronson, Philosophy in the world, s.319. 
129 ( fylogenes är alltså ngt, som rör en arts ursprung o utveckling, ontogenes rör en individs. 
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är förmodligen att säga att Darwinismen modifierats i lamarckistisk130 riktning. 

Den ”enkla” darwinismens ( vulgär- darwinismens) tid är ( idag ) förbi. Epige-

netiken har ju empiriskt slagit fast, att en mängd gener, som formats under spe-

cifika förhållanden kan reproduceras ”sovande”, men vid ett givet tillfälle hos 

en individ ”slås på”, och således bibringa en individ ett material från en männi-

ska, som vid en tidigare historisk tidpunkt hade nytta av ett visst – ofta ”mycket 

speciellt” – beteende. Dessa gener har man länge undrat över, och man betrak-

tar fortfarande med undran massor med gener, och försöker att söka efter funkt-

ionen hos vad som ad hoc kallats lite slarvigt: ”skräpgener”.  

 

 

  

 

                            KRITISKA PERSPEKTIV 

                     
  

 

Hela det psykoanalytiska projektet tycktes för en del av 1900-talets radikaler 

vara ett konservativt projekt. Det finns alltid dom som vill förstöra festen. 

Många uttryckte en viss förvirring inför rörelsen, t.ex. sociologen A. Weber, 

som ju var en av de främsta kritikerna av det högindustrialiserade samhällets 

alienerade krafter ( samhället såsom ”Järnbur”):  

        

”Freuds idéer kan komma att bli en tolkningsresurs för en hel serie kulturella fenomen, sär-

skilt inom religionens och sedernas historia … Förutsättningen är en kasuistik av en ut-

sträckning och med en säkerhet som idag saknas, i motsats till vad som påstås ( fast en sådan 

kan komma inom ett två eller tre årtionden ) : man behöver bara se efter hur mycket Freud 

ändrat på ett årtionde, och hur skrämmande litet, trots allt, hans material är, vilket är förståe-

ligt och ingen förebråelse alls./…./.”  

 

   --------------------- 

Vad är det Omedvetnas realitet? Så kunde många fråga. Är det Omedvetna mer 

reellt för en människa än vad natten är för dagen? Vad är psykoanalysen? 

 

 
130 lamarckismen upphöjdes före WWII till ideologisk sanning i den framväxande sovjetstaten.  
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Centralt i det som under tiden blev en myt om psykoanalysen var de kritiska 

reaktionerna. Centralt  kom även missuppfattningarna131 snart att framstå.  

Samt den mer konstnärliga bearbetningarna132, av vilka kanske två var de vik-

tigaste: Kafka och surrealismen.  

 

         SARTRE. Sartre skriver om psykoanalysens bild av medvetandet: "Det 

råder en duplicitet i enhetens hjärta."  

        För Jean-Paul Sartre å andra sidan är det , - om vi tänker på det Omed-

vetna som en mer "automatisk funktion", än en "odlad" - , en otänkbar situat-

ion, att vi inom oss skulle ha ett sådant/en sådan funktion. Ett medvetande upp-

delat i ett medvetet och ett omedvetet förefaller  för Sartre nästan som en con-

tradictio ad hominem, d.v.s. en motsägelse i själva begreppet. 

      Sartre ansåg, att det var en remarkabel sak, med avseende på Freuds  andra 

topik, hur en person, en mänsklig varelse, på samma gång kan vara Ego och 

Id.133 Jag har alltså ett Id, men … endast via en psykoanalytiker!  

      Sartre skriver om Freuds syn på Människan, att distinktionen mellan Ego 

och Id delar psyket i två delar. För att föra samman de två krävs en psykoanaly-

tiker. Jag är enligt psykoanalysen endast en enskild - autonom - genom en An-

nan.134 Ett ytterligare problem är: Är det Jag som är motståndet, eller är det 

Egot?  

       I Egots transcendens hävdar Sartre att Jaget och Självet135 är samma sak. 

Sartre är, vid en efterföljande utfrågning, upprörd över den besinningslösa me-

taforik, som utvecklats runt begreppet ”Omedvetet”, och menar dessutom att 

det hela konceptet Omedvetet är ologiskt, sett från en cartesiansk grundhåll-

ning, och menar, att det räcker att tala om sanning och falskhet. Att istället för 

Omedvetet tala om en "medvetandets lögn" , om ”Ond tro” - det är sartreanskt. 

Åtminstone är det typiskt för den tidige Sartre. Med ”ond tro” menar ju ”Varat 

och Intet”-Sartre förhållandet, när människan ser sig som objekt för olika kraf-

ter, som hon anser sig inte kunna påverka. Sartre menade, att människor tar sin 

tillflykt till begreppet det Omedvetna, till Freuds modell, till psykoanalysen, för 

 
131 Jfr. Kafkas oerhört kreativt skeptiska hermeneutiska maxim:” Att förstå och att missförstå samma sak ute-

sluter inte varandra helt.” 
132 Om Kafka yttrade sig aldrig Freud, och surrealismen tyckte han definitivt inte alls om.  
133 Jfr. Arthur Rimbauds sats: ”Je est un autre.” ( Alltså: ”est”, och inte “suis”.) 
134 Om psykoanalysen har Strauss anmärkt, att patientens Förmedvetna idéer ofta är terapeutens medvetna 

teorier. Terapeutens roll har diskuterats bl.a. i Haleys utmärkta, av den i vetenskaplig metodologi väl insatte 

G. Bateson direkt inspirerade, bok: Psykoterapi . 
135  Fr. Le soi, alltså eg. ”Siget”.   
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att undslippa det beteende som Sartre benämner "Ond Tro", mauvaise foi. Man 

ljuger för sig själv. 

      För att kunna ljuga är det nödvändigt att känna sanningen, menar Sartre.136 

Sartres resonemang rörande psykoanalysens begrepp och hans egen syn på 

medvetande och Ond tro löper så här: 

     "Psykoanalysen har inte givit oss något, efter som för att komma förbi den Onda Tron har 

den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond 

Tro. Försöket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Överjag, ( Jaget ut-

tryckande sig själv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen i 

idén ( den reflexiva ) , att dölja något för sig själv , implicerar en enhet i en och samma psy-

kiska mekanism och således ett dubbelt i enhetens hjärta. /..../."; ------ 

"/ psykoanalysen / tenderar att försöka å ena sidan fasthålla och lokalisera det som skall döl-

jas, och å andra sidan att undertrycka det och dölja det … Var och en av dessa aktiviteters 

aspekter är ett komplement till den andra; detta betyder : den implicerar den andra i sitt 

Vara.  

 

 

Genom att separera Medvetandet från det Omedvetna genom Censorn, så har psykoanalysen 

inte lyckats att sära på aktens två faser, eftersom Libidon är blind Conatus ( hän ) mot med-

vetet uttryck, och eftersom det medvetna fenomenet är ett passivt, konstruerat ( falskt fabri-

cerat ) resultat. Psykoanalysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som 

består i attraktion och repulsion." 

      Påståendet att det Omedvetna inte tänker, - en avgörande metatanke - det 

var ju något som Jean-Paul Sartre – ( i klassisk cartesiansk anda – Sartre är hela 

sitt liv en slags cartesiansk dualist ) kom att grunna över, och vi återfinner det i 

hans  formulering om en "dubbelhet i enhetens hjärta".  

Censorn antas också att ha förmågan till bedömning och förnuft, - ….som vi 

varit inne på ovan själva - ty Censorn släpper endast igenom vad denne anser 

(!!) för gott att släppas igenom. Censorn är inte förklarad, menar ju Sartre. 

     Psykoanalysen, säger Sartre: 

 "tillåter mig att förstå, hur det är möjligt för mig att ljugas för, utan att jag ljuger för mig 

själv, eftersom den placerar mig i samma relation till mig själv som den Andre befinner sig i, 

i förhållande till mig”, : "Den skapar sålunda en dualitet mellan lögnaren och lögnens offer i 

denna emellan Ego och Id.".  

Är detta en tillfredsställande förklaring? frågar Sartre.  

        

Freud anklagas likaså av Sartre i L´Être et le Néant 137för att vara - i dubbel 

måtto - determinist. För att besvara frågan: "Varför agerar X på detta sätt?" 

 
136 Den som inte kan ljuga, kan inte tala sanning, menar Lacan.;) 
137 1945. 
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svarar Freud i enlighet med en vertikal axel, nämligen så: handlingen är alltid 

sprungen ur en underliggande symbolism. På frågan angående symbolismens 

mening, så svarar Freud så: för att besvara den frågan, så måste man se tillbaka 

på den aktuella personens liv, denna persons historia, för att nu kunna slå fast 

några fakta. Således använder Freud både vertikal och horisontell determinism. 

Freud har anklagats för att använda både en persons förflutna, närvarande och 

framtid, samtidigt, i sina resonemang kring personen. 

Problemets kärna - kärnan i den första topikens modell - ligger ju i vad Cen-

sorn egentligen är, ty det är gåtfullt, om nu icke denna funktion skulle i viss 

mån, enligt teorin, ha en självständighet, som påminner om ett vägande med-

vetande (!), ett reflekterande - en idé som ju slår en som absurd. Freud menade 

också, förvånande nog, att vi aldrig gör (!) saker i drömmar: vi drömmer att vi 

gör dem, t.ex. räknar, löser problem, kommer på diktrader o.s.v.. Det tycks 

dock mer som en metafysisk fråga. 

    

 Enligt Freud drömmer vi bara, att vi gör dessa saker. Men det ar ju uppenbart, 

nar vi vaknar, att vi verkligen GJORT den, eller den, intellektuella prestation-

en. Lösningen på ett matematiskt problem138 – har alltså icke, s.a.s., besvärat 

Censorn, så att denne har ”gjort sig besväret” att dölja den geniala formeln ge-

nom att t.ex. skriva om den, i chiffer. Att detta icke sker, är dock omöjligt att 

bevisa. Vi vet ju bara när vi vet att det sker/skett, att vi kommit på något i 

drömmen. Vissa geniala upptäckter kan ju fortfarande finnas hos Censorn. 

Drömtolkningen växer ju fram parallellt med associationsmetoden, att patien-

ten genom fritt associerande mer o. mer närmar sig det dolda, det förträngda, - 

traumat eller vad det nu kan vara -, o. denna metod vilar på antagandet, att 

människan vet något om sig själv, utan att hon vet om det. Bara i detta ligger 

en djup ironi. 

     

     Den förödande kritiken från Sartres sida av begreppet ”det Omedvetna”, 

levererades vid en sittning i La Societe Francaise i Juni 1947, i närvaro av så 

bemärkta män som Hyppolite, Benda, Nabert och Salzi.139 Föredraget140 och 

behandlade, i fransk tradition, delar av problematiken kring Descartes cogito. 

 
138 ( Jfr. det, i dessa sammanhang , bekanta ( klassiska) exemplet med kemisten Kekulé – beskr. bl.a hos J. 

Asplund.   
139 Själva La Societe Francaise är en egenartad sammanslutning, då man där inväljes, och får äran, och dessu-

tom förpliktelsen att årligen hålla ett offentligt föredrag! Sällskapet är således exemplariskt inriktat på pre-

station och debatt. Jfr. den utmärkta Royal Society i London.  
140 Som hade titeln Conscience et connaissance de soi.  
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Sartre parafraserar dock – under det han, konstigt nog, föreger sig själv upp-

täckten - enbart Descartes, i påståendet att cogitot likaväl gäller som intuitivt 

bevis för den egna existensen - om man uttalar den i drömmen, alltså när man 

är i djup sömn. 141( Sartres bidrag innehöll också en kritik av Edmund Husserl, 

- som Sartre blivit insatt i delvis under sin tysklandsstudier, delvis av Lévinas - 

och ett framhållande av begränsningen i Hs filosofi, en begränsning som hän-

förde H.s filosofi till en kontemplativ sådan, att den ”enbart rör sig på beskriv-

ningsplanet”. )142 

      Sartre hävdar en skillnad mellan Jaget och Medvetandet. Jaget är ”liksom 

ett dunkelt centrum”. Medvetandet är ett medvetande om sig självt – när det på 

samma gång ”sätter” ( i tysk. fil. terminologi ) och griper ett yttre objekt.  

     ”Det är fullkomlig lätthet, fullkomlig genomskinlighet. Det är i detta avseende som det 

husserlska Cogitot är så olikt det cartesianska. Men om Jaget är en för medvetandet nödvän-

dig struktur , så upphöjs detta Jag till det absolutas rang. Vi får alltså en monad. / Ett rum 

utan fönster, enl. Leibniz. / Och det är tyvärr i denna riktning som Husserls senaste tänkande 

går./…../ Alla fenomenologins reslutat hotar falla samman, om inte Jaget liksom världen är 

en relativ existens, det vill säga ett objekt för medvetandet.”  

                 ( Egots transcendens )143  

    "Psykoanalysen har inte givit oss något, efter som för att komma förbi den Onda Tron har 

den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond 

Tro. Försöket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Överjag, ( Jaget ut-

tryckande sig själv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen i 

idén ( den reflexiva ) , att dölja ngt för sig själv , implicerar en enhet i en och samma psy-

kiska mekanism och således ett dubbelt i enhetens hjärta. /. /."; "/psykoanalysen/ tenderar att 

å ena sidan fasthålla o. lokalisera det som skall döljas och å andra sidan att undertrycka det 

och dölja det.. Var och en av dessa aktiviteters aspekter är ett komplement till den andra; det 

betyder, den implicerar den andra i sitt Vara. Genom att separera Medvetandet från det 

Omedvetna genom Censorn, så har psykoanalysen inte lyckats att sära på aktens två faser, 

eftersom Libidon är blind Conatus ( lat. = drift. ty.: Trieb ) (/ jfr. begreppet "Instinkt", som 

Freud åtskiljer från "drift" och sällan brukar./) ( hän ) mot medvetet uttryck, och eftersom 

det medvetna fenomenet är ett passivt, konstruerat ( falskt fabricerat ) resultat. Psykoana-

lysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som består i attraktion och 

repulsion." 

      J.-P. S. citerar likaså144 wienaren Stekel, ( La femme frigide (1937) ), lär-

jungen som bröt med Freud ganska tidigt:  

     

 
141 jfr. Andra Betraktelsen i Descartes, Meditationes, ( 1641). Vad som sker i drömmen är ju även det reellt.  
142 ( Detta hade S. redan i La transcendance de l´ego. Esquisse dúne description phénoménologique ( 1937 ) i 

en Paristidskrift ; sv. övers. Egots transcendens ( 1991 )., - alltså medan H. ännu levde -, klart påpekat.  
143 S.24. 
144 i NRF Nouvelle Revue Francaise  
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 "Varje gång, som jag har lyckats föra mina undersökningar tillräckligt långt, har jag konsta-

terat att psykosens krux var medvetet." 

 

     Men han kan inte göra sig av med det faktum att den psykoanalytiska meto-

den botar neuroser ( som de kallade dem ). Konklusionen av Sartres kritik är 

klar nog: Begreppet Omedvetet är rent självbedrägeri. Bokstavligen är det 

Omedvetna = Ond Tro, uti Sartres tidiga - svepande - kritik av begreppet och 

begreppets konsekvenser. Bland uttalandena från Sartre om Freud kan också 

nämnas:  

       "Jag kan inte förneka, att jag anda sedan min ungdom har känt en stark motvilja mot 

psykoanalysen. Detta, liksom min kompakta okunnighet om klasskampen, tarvar sin förkla-

ring. Det var för att jag var småborgare som jag avvisade klasskampen. Freud däremot tog 

jag avstånd från för att jag är fransman." 145 

          

       Sartres syn på psykoanalysens människosyn som deterministisk bottnar ju 

delvis i den existentialistiska synen/filosofin. Denna – liksom diverse andra 

franska kollegors - hade ju en av sina grunder i Sören Kierkegaards filosofi.146 

 
145 Sartre, Sartre par Sartre, 1970.  
146   Sören Kierkegaard ( 1813-55) hade förmodligen ingen betydelse för Freud. 

Kierkegaards beskrivning av beslutets yrsel i en slags akt under det Inres fylleslag …i dennes Begrebet Angest  

( 1843) vill man inte gärna undanhålla någon:         

 ”Oskuld är ovetenhet. I ovetenheten är Människan inte bestämd som Ande utan själsligt bestämd i omedel-

barhet ( tillsammans ) med sin naturlighet. Anden är drömmande i människan. Denna uppfattning är nästan i 

överensstämmelse med Bibelns, som ,i det att neka människan i oskyldighetens kännedom om skillnaden 

mellan ont och gott, bryter staven över alla katolskt- förtjänstfulla fantasterier. I detta (ovetenhets-) tillstånd 

är det fred och vila, men det är på sammagång något annat, som inte är ofred och strid; ty det finns ju inget 

att strida med. Vad är det då? Intet. Men vilken verkan har Intet ? Det föder ångest. Detta är oskyldighetens ( 

oskuldens ) djupa hemlighet, att den samtidigt är ångest. Drömmande projicerar Anden sin egen verklighet, 

men denna verklighet är Intet, men detta Intet ser oskulden ständigt utanför sig. Ångest är en den dröm-

mande Andens bestämmelse, och hör som sådan till psykologien. I vakenhet är skillnaden mellan mig själv 

och mitt Andra ( min eviga Ande ) satt; i sömnen är denna skillnad suspenderad, drömmande är den skillna-

den ett Intet. /…./.”  

Subjektiv ångest :/……/”Ångest kan man likna vid yrsel. Den människan, vars öga kommer till att skåda ner i 

ett förskräckligt djup, hon får yrsel. Men vad är orsaken, det är lika mycket hennes öga som avgrunden; ty om 

hon inte hade stirrat ner. På samma sätt är ångest den frihetens yrsel, som uppkommer i det Anden vill sätta 

Syntesen, och Friheten skådar ner i sin egen Möjlighet, och då griper tag i Ändligheten för att hålla sig fast. I 

denna yrsel faller Friheten ihop. Vidare kan psykologin inte komma, och kommer aldrig att komma. I samma 

ögonblick är allt förändrat, och i det Friheten åter reser sig upp, så ser den , att den är skyldig. Emellan dessa 

två ögonblick ligger Språnget, som ingen vetenskap nån sin har förklarat eller kommer att kunna förklara. 

Den, som blir skyldig i ångest, blir så tvetydigt skyldig som möjligt. Ångest är en kvinnlig vanmakt, i vilken 

Friheten svimmar av;- psykologiskt talat sker alltid syndafallet i vanmakt. Men ångest är också det allra mest 

själviska, och ingen konkret yttring av Friheten är så självisk som möjligheten till varje konkretion. Detta är 

återigen det överväldigande, som bestämmer individens tvetydiga , sympatetiska och antipatetiska förhål-

lande. I ångesten är Möjlighetens själviska oändlighet, som inte frestar som ett val, men snärjande ängslas 

med sin söta ängslan. ” ( BA, s.151.).  
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Och man kan säga att vid sidan om Freud, så skulle, från 1943, existential-

ismen komma att bli en allvarlig konkurrent om den ”bildade allmänhetens” 

intresse, vad gällde ledning i livsfrågor i 1900-talets egenartade tid. Ja, Kierke-

gaard kom att bli en nästan mytisk gestalt, vars mening på ett mycket mer di-

vergerande sätt än de flesta mytiska gestalter kom att slita och dra, viska och 

domdera, i människors förståndsapparater. Vad betydde ”Kierkegaards 

språng”? Vad innebar det att ”Subjektiviteten är sanningen”? En sådan ingång 

till synen på personen var ju inte alls den som de mer Freud-anstuckna predi-

kade, där intresset för dröm, felsägningar och dolda sexuella motiv och önsk-

ningar var viktigare än personliga beslut. Och hur egendomligt var det inte att 

en sådan människa som Kierkegaard – vid sidan om Marx´ väldiga socialt re-

volutionära uppmaning, skulle vara den som predikade en sådan självklarhet, 

som den, att ett anständigt liv kräver beslut och ansvar? Ty Sören Kierkegaards 

personlighet, och hans författarskap är på ett sätt alldeles för rikt för att också 

tänkas stå för en sådan frontalattack, ett sådant slag i magen på den europeiske 

borgaren. Hur kom det sig att en religiös skriftställare blev så på modet, men 

inte för det han publicerade i religiösa frågor? Och hur blev han den nära nog 

mytiska gestalten? Ty Europas idéhistoria vimlar av moralister, men få har bli-

vit lika kända som Sokrates, Voltaire och Kierkegaard. Förvånande nog tycks 

det hela bero på en viss Rasmus Nielsen. Ty väldigt få hade kommit på idén att 

alls läsa en enda rad av Kierkegaard, om det inte vore för Nielsen.147 
 

147 RN (1809-1884). Prof. i filosofi vid Köpenhamns universitet 1841-83 ---- S. Kierkegaard – plågad av diverse 

olyckor, av sitt eget snille och sin otålighet - stötte ofta människor ifrån sig, tog sällan emot besök, och um-

gänget skedde på hans villkor. Några lärjungar ville han absolut inte ha. Men han ville ha någon som såg till 

författarskapet efter hans död. Det kom att bli hans bror Peter, dennes privatsekreterare Hans Barfod, samt 

S.K.s släkting , teologen Hans Bröchner, och systerdottern Henriette,”Jette”, Lund, och J.P. Heiberg och några 

till, faktiskt.  

Men under sin livstid siktade S.K. klart in sig på den enligt hans egen mening kunnige prof. i filosofi, hegelkän-

naren Rasmus Nielsen. Det finns en text S. Kierkegaards bland efterlämnade papper, av senare datum, skri-

ven.     ”Angaaende Prof. Nielsens Forhold til min Forfatter-Virksomhed. Literair Revisions-Artikel. d. 1853. 

S.K. ”-  med anledning att Rasmus Nielsen hade utgivit en bok, där innehållet var ett plagiat på Kierkegaards 

skrifter.  

R. Nielsen . 

       Hans Halvorsen: 

    ”Nielsen var djupt engagerad av Kierkegaards Postscript, och omkring 1846 återupptog de personlig kon-

takt. Under en kort tid var de filosofiska allierade, och det rapporterades att Kierkegaard övervägde att utse 

Nielsen till sin litterära testamentsexekutor (Stewart 2009, kap. 5). Men relationen försämrades. Kierkegaard 

kom att tro att Nielsen hade felrepresenterat och plagierat hans idéer, vilket ledde till en varaktig alienation. 

Trots detta bråk förblev Kierkegaards inflytande betydande genom hela Nielsens karriär. Enligt Høffding äg-

nade Nielsens föreläsningar under 1860-talet avsevärd uppmärksamhet åt Kierkegaards verk, inklusive Stages 

on Life’s Way ( Høffding 1928, 39 ). Høffding framställer Nielsen som en tänkare som fortfarande söker en 

enande syntes—djupt påverkad av Kierkegaard, men också engagerad i att grunda filosofi i matematik och 

naturvetenskap.  



102 

 

 

    I den slutliga fasen av sin karriär vände sig dock Nielsen bort från Kierkegaards ståndpunkt. Han blev kritisk 

till vad han såg som Kierkegaards misslyckande att relatera det kristna budskapet meningsfullt till det moder-

na kulturella och intellektuella livet. Nielsen argumenterade för att Kierkegaards existentiella tro lämnade lite 

utrymme för historisk utveckling eller gemensamt religiöst liv (Nielsen 1875a). Ändå visade Nielsens tidiga 

entusiasm för Kierkegaard sig vara betydelsefull. Hans införlivande av Kierkegaard i universitetsutbildningen 

hjälpte till att säkra en plats för Kierkegaards tanke inom dansk akademisk filosofi. Detta inflytande sträckte 

sig till hans studenter—särskilt Georg Brandes och Harald Høffding—som skulle komma att forma den mo-

derna mottagandet av Kierkegaards filosofi (Nielsen 1857c; Høffding 1928).” 

       I boken Evangelietroen og den moderne Bevidsthed (1849) uttalade N. sin nya lära om motsatsen mellan 

tro och vetande. 

     ”Hvilken Middelmaadighed” menade S.K. i Papirer.X:6:96.- riktade sedan i en tidningsanmälan HUX FLUX 

en skarp kritik mot Martensens dogmatik.  

     ”Vi tale om det at have ualmindelige Evner. Det er ikke derom jeg vil tale, nei, men i Forhold til det at have 

ualmindelige Evner er der en Forskjel, paa hvilken jeg laengst har, som Psycholog, vaeret opmaerksom, om 

hvilken ogsaa Enhver vil vide nogen Beskeed naar jeg naevner den. Forskjellen er: at have ualmindelige Evner 

paa almindelige Vilkaar, og at have dem paa saerligt Vilkaar.”  

                       (S.K.:Pap. X:6:116.)  

    Rasmus Nielsen hade i sin bok jämfört sig med S.K.s pseudonym Johannes Climacus, - d.v.s. Smulernes och 

Efterskriftens författare - som alltså R. Nielsen kände sig stå själsligt nära. Kierkegaard var redan 1849 rasande 

över det sätt Nielsen i sin bok plagierade och stal ur Afsluttende ufilosofisk Efterskrift, och framställde reso-

nemang från Kierkegaard som sina, och nu menade R.N. att han ville överta en pseudonym också – det var 

aningen för närgånget……” Men hvad skeer?”, frågar S.K.,: ”Hvad jeg hverken kunde eller vilde gjore, det 

paatager sig Omverdenen at gjøre. Fra alle Kanter lyder det om hans store Bog: det er jo ikke Andet end det 

Kierkegaardske.”(s.113.)  

S.Kierkegaard fortsätter – för sig själv - i huvudtexten i sina Papirer (s.116):  

    ”Det er om dette sidste jeg viltale, atter ikke om de ualmindelige Evner, men om det saerlige Vilkaar. He-

denskabet veed Beskeed desangaaende, derfor hed det: Guderne ere misundelige. Meningen heraf er ikke, at 

Guderne ere saaaledes misundelige at de negte Gaverne, nei, derpaa taenkte ikke Hedningen ikke ved den 

tale, nei, Guderne give de store Gaver – men, men, der er et Saerligt Vilkaar! Dette Vilkaar forandrer Sagen; 

det er ikke just saa ligefrem med de store Gaver – ak, Guderne ere misundelige ! ”Halvdelen, o, Halvdelen, 

det er nok, mere end nok, og jeg skal hele mit Liv love og prise Eder, I gode Guder; men dette Vilkaar, paa 

vilket jeg fik det Dobbelte – ak, jeg tor ikke lede Erder, I maegtige, see hvad der foregaaer i mit Indre inderst 

inde, hvor turde jeg det, men er dog Guderne ikke misundelige!” Saaledes i Hedenskabet. I Sagnene fore-

kommer det Samme. Det er En , som har ualmindelige Evner, men han er, saa hedder det, underlig. Hvad 

betyder dette ? Det betyder at han har dem paa saerligt Vilkaar. Som han fører ingen Buestraengen , disse 

just disse Toner aflokker ingen Anden Strengelegen – men det er noget Underligt ved det Hele, men man 

paastaaer naesten at kunne hore det med hans Spil eller med i Sangen, dette Underlige: hvad er dette? Der 

er/ at / han har sin Virtuositet , han har sin Digtergave paa saerligt Vilkaar. – Dette ved ethvert Menneske 

mere eller mindre Beskeed om. Mennesket maerker det instinktivt paa sig, saasnart hon kommer i Berøring 

med en Saadan; en Yngling, en ung Pige, der da ere Intet mindre end Iagttagere, maerke det paa sig selv i en 

saadans Naerhed. Det er Øieblik, hvor man kunde fristes til at ønske hans Evner, i samme Øieblik siger man til 

sig selv: nei, nei, o Vilkaaret!”(s.117.)  

      Här kan vi se mycket intressanta saker. Vi ser något av det klassiska romantiska geniet, av sagans konstnär 

med gudslånet ,av reflexioner kring det ”underfulle”: ”paa saerligt Vilkaar”: - det underliga som predestinat-

ion -, man kommer osökt att tänka på någon som Moses, som , av ”Vilkaaret”, förnekades inträde till Kanaans 

land, vi ser en liten avväg, - han är ju så van att breda ut sig, så som i sin ungdom då han skulle skrivit en hel 

sidan om ynglingen och flickan i förhållande till den ”underlige” mannen : ”En Yngling, en Pige,”- men det är 

icke detta som S. Kierkegaard syftar till, - han är ute i sitt bestämda ärende, - det är nu andra tider. S.K. forts-

ätter i skissen till tidningsartikel :  

     ”Men er der nu allerede en Misforstaaelse i Forhold til ualmindelige Evner paa almindelige Vilkaar at ville 

mene ved Flid og Straebsomhed at kunne gjore o g s a a det Samme: i Forhold til ualmindelige Evner paa saer-
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ligt Vilkaar, er dette tillige en Slags Brøde. O, han svarer vistnok frygtelige Skatter og Afgifteer for det ual-

mindelige han er !, kunde Du vilde ligesom tage det fra ham det Smule han er, de ualmindelige Evner,og lade 

ham beholde Vilkaaret. Og selv om en Saadan langfra ikke hedensk ruger over den Fortvivlelse, at Guderne 

ere misundelige, slev om han retinderligt er forligt med sin Skjebne og med Gud – og med Vilkaaret, fuldt og 

fast er enig med sig selv, at Gud er god: det saerlige Vilkaar det erdog en Smerte, og han driver det vistnok 

aldrig høiere i Glaede end til Veemod. Dog det er ikke derom jeg egentlig vil tale, endnu mindre gjøres dette 

paa en fiin Maade at faae insinueret, at jeg skulde have ualmindelige Evner. Nei, desangaaende menar jeg 

som saa. I Regelen skal et Menneske ikke om sig selv sige Slikt, om det end var nok saa sandt. Der gives saer-

lige Tilfaelde, hvor det drimod endog er et saadant Menneskes Pligt for Gud at sige det om sig selv; men saa 

skal det siges høirøstet over hele Folket og saa bestemt som muligt, insinueres eller indsmugles skal det ald-

rig. Altsaa om hvad Evne jeg muligen kan have, derom ønsker jeg ingenlunde at tale her. Lad dem nu vaere 

som de vaere vil; det derimod jeg vil tale om, og som jeg endog anseer det for min Pligt at sige, er: hvad Evne 

jeg har, jeg har den paa saerligt Vilkaar. Der er maaske Adskillige, som have større Evner, og kunne gjøre no-

get langt større end jeg; men det er ikke een Eneste, der kan gjøre just det Samme som jeg, nei, ikke en En-

este. Og heri ligger Prof. Nielsens Feiltagelse. Enten – Eller. Enten har man en Eiendommelighed eller man har 

den ike. Har man den, saa følger man s i n Eiendommelighed. Men i Forhold til en Andens Eiendommelighed 

kan man kun, hvis man vil forholde sig til den, forholde sig understøttende. Hvad man derimod ikke kan, er: 

ogsaa at ville gjøre det Samme.” ( S.K. Pap.X:6. s.118.) Stycket präglas av omständlighet, en egenskap som då 

och då framträder i S.K.s texter – som om S.K. med sin klara logik ville hålla sig fast vid ämnet så länge det går, 

och samtidigt uttömma de möjligheter, som logiken i resonemanget erbjuder. Det är vanligt att S.K. inte vill 

förbise något i ett resonemang – han är ju ifrån barndomen en tränad ”dialektiker”, och som vuxen har han 

också mött Kant, Trendelenburg ( en av S.K.s favoriter) o. Hegel, vilka var för sig, var begivna på denna konst – 

och han driver den ”logiska undersökningen” ofta till det absurdas gräns – ibland utöver den ….. – och som i 

detta fallet kan det röra sig om ett ganska enkelt påstående, vars framställande alltså tar sin avsevärda 

plats……Han är ibland nära plattityder. Grundpåståendet är ju detta: a.) Låt bli att plagiera mig!- d.v.s.: a.1.) 

S.K. menar att han plagieras…… Det är dock insvept i det ( något ) mer eleganta: b.)” Ingen kan göra exakt 

samma sak som jag.” Man kan skriva bättre, men inte samma, skriver han. Samtidigt framkommer två påstå-

enden: b.1.) ”Jag har ovanliga andliga resurser.”, b.2.) ”Jag skriver på särskilt villkor.” 

      I påstående 2. Antydes här en förbindelse med ett högre väsen. - Hela argumentationen om att ingen kan 

skriva ”samma” som S.K. faller då in i ett löje, då ju S.K. själv menar att han både har speciell begåvning ( som 

visserligen kan överträffas) och att han har ett särskilt villkor ( han får ”betala” för att skriva så bra ). Varken 

1. Eller 2. kan förmodligen appliceras på plagiatorn Rasmus Nielsen. S.K. vet att han har rätt i det han skriver, i 

a.1.och i b.1, och så framställer han den utsagan, - den metafysisk-psykologiska? om villkoret, som gör att han 

i och för sig inte kan publicera vad han skriver, men det ger honom tröst… 

     ”Det saerelige Vilkaar er endog en Smaerte, og han driver det vistnok aldrig hoiere i Glaede end til Veemod 

.”De andra märker det, ynglingen och flickan, men de ryser inför villkoret. S.K. bär stoiskt villkoret. (”Nei, nei, 

…o.Vilkaaret!”). Här målar S.K. upp - i en sidoblick - en social bild 1853, en förmodligen helt falsk sådan, - sex 

år efter den honom förlöjligande Corsarstriden ( Meïr Goldschmidts förälskelse i Kierkegaard ) -, om hur han 

själv hoppas vara sedd av det uppväxande släktet, till egen tröst. Kierkegaard inser nog det groteska i bilden – 

ungdomarna har ju ingen aning om vad som står i hans skrifter – och lämnar den med detsamma. Den lilla 

utvikningen, avvägen, ger dock färg och en skuts till resonemanget, - och att det är infogat är delvis av musi-

kaliska skäl. Det är dock, som avväg betraktat, bara nu – i detta bittra stadium av hans liv - en rest av de mer 

muntra, överlägsna, ironiska, mäktiga och stolta avvägar som S.K. excellerat i tidigare. 

      Nu kan man dock fråga sig varför Kierkegaard fastnade så starkt vid denna stöld av pseudonymen. Vad var 

det som var så särskilt med det? ( Ja vem som helst skulle tycka att det var en kränkning.) Ja, kanske – ef-

tersom Kierkegaard kom att – som omedelbar invändning – inte bara mena att ingen kunde göra samma som 

han själv, även påstå att han skrev PÅ SÄRSKILT VILLKOR, ( den mest kända figuren i världshistorien, och 

kanske den ende, som agerat på särskilt villkor, som Kierkegaard kände till, förutom han själv, var Kristus. 

Denne var på särskilt villkor, och var gudamänniskan, paradoxen i sin dubbla gestalt av gud och människa, och 

av även gud, och av Tecken ) inte bara var mån om att för framtiden ha EXISTERAT SJÄLVSTÄNDIGT. Men 
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       Paul Siwek understryker i en föreläsning148 - Le problème de l´inconscient 

-, med vilken precision och lätthet det Omedvetna tycks arbeta. Han postulerar 

rent av ett ytterligare Medvetet, - ett som ingen av oss känner till! Han menar 

att de omedvetna funktionerna (fr. actes)  

     “når sina syften med närapå suverän lätthet. De finner omedelbart andra funktioner att 

samarbeta med. Det kompletta samarbetet mellan det Omedvetnas funktioner (- ageranden) 

är inte ett resultat av en slump. Det är styrt av en lag, följer en lag (Fr. loi ) . Vad är nu denna 

lags formula, och hur har det Omedvetna "kommit över" den ? Är det inte nödvändigt här, 

att medge att de ageranden, funktioner, som kallas “omedvetna” i realiteten till sitt förfo-

gande har ett Medvetande, ja faktiskt: ett oändligt perfekt Medvetande; endast DETTA 

medvetande skulle kunna vara kapabelt att kommunicera med individen. Det skulle vara 

okänt för honom eller henne. Vi skulle här ha ett mycket RELATIVT omedvetet /…/” 

-------------- 

 

 

Kierkegaard ville kanske vara på den säkra sidan om att han skulle visa eftervärlden, att HAN HADE EXISTERAT 

SJÄLVSTÄNDIGT SOM MYT. Ty ingen utom en mytisk gestalt agerar under särskilt villkor. 

Och det syns ju nästan som om Nielsen skulle ha accepterat detta. Gång på gång framhöll Nielsen - trots att 

han sedermera tog avstånd från många av S.K.s idéer - Kierkegaard, i sina böcker och i sin undervisning. Han 

deltog också i publiceringen av Kierkegaards efterlämnade papper, vilka ju till stor del bidrog till mystifiering-

en, liksom Kierkegaards hela liv, i sin brokighet, hela författarskap, i sin brokighet,  och egendomliga person. 

Så hade Kierkegaard – som var väl insatt i kommunikation – även insett att  för att kunna påverka världen 

måste man förvandla sig till en myt.  

NÅ! Nå, detta är givetvis inte alls sant: att SK trodde att han genom att vilja påpeka att han fanns i världen på 

särskilt villkor ( antagligen 1.) som en test eller 2.) som straff. 3.) som belöning eller 4.) på ytterligare ett sär-

skilt villkor.) trodde att han skulle bli mytisk! MEN, det visar i alla fall på den SKRÄCK, med vilken Kierkegaard 

betraktade det faktum att det kanske skulle kunna förhålla sig så, att någon annan människa skulle kunna 

skriva ungefär de saker som han själv hade skrivit, och att han då skulle tycka att det var, SOM OM ( als ob ) 

HAN ALDRIG HADE FUNNITS. Fast det ju hade varit tvärtom. Om någon annan OCKSÅ hade skrivit det Kierke-

gaard hade skrivit, så hade det ju funnits TVÅ författare, som initierat existentialismen och blivit ansedda som 

genier. Ingen hade – som Kierkegaard – känsla för skräck. Inte ens Nielsen. Orsaken till, att vi inte vet mer om 

Kierkegaard och skräcken, är ju enkel: skräck är helt enkelt inget dialektiskt begrepp! 

En som nog var bergsäker på att han – o i litterärt avseende – hade levt, var H.C. Andersen. Denne hade ju 

ständig audiens i kungahuset, och fick läsa sagor för prinsessorna. Kierkegaard hade ju som ett av sina stora 

nöjen att skriva ner H.C. Andersens romaner, noveller och skådespel. Detta plågade Andersen, som dock gav 

igen – men först efter Kierkegaards död, då Andersen vågade sig på att recensera S.K. Men om han nu visste 

att han existerat litterärt, så hade han dock en annan skräck, som oroade honom varje afton vid läggdags. Det 

var nämligen så att det nästan som i en epidemi dragit en serie tragiska fall, där man upptäckt at man begravt 

folk, fast de inte var döda. Skendödsbegravningar. Detta sysselsatt den Andersenska fantasin, då denna må-

lade upp för sitt inre öga, hur det vore att försöka att kämpa sig ur en kista, flera alnar under jordytan. Därför 

lade han omsorgsfullt en skriven lapp under kudden varje afton. Där stod, med stora bokstäver:” KONTROL-

LERA SÅ ATT JAG INTE ÄR SKENDÖD!” Så levde alltså även Andersen under skräck. Samma sak, men lite an-

norlunda var det med Samuel Johnson, den väldige, av ett övermått av energi ständigt darrande Dr. Johnson 

– mannen bakom den första stora encyklopedin över Engelska Språket – som hade fått för sig att han var på 

vansinnets brant. Så placerade denne – för att i någon mån försöka tygla sin skräck - några massiva bojor, 

med vidhäftad kätting, under sin säng, så att tjänstefolket kunde fjättra honom den dagen vansinnet bröt ut.  

 
148 1953 i Amsterdam  
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      PIAGET. Som psykologen Jean Piaget utrett i Epistémologiques har psyko-

analysen genomgått en serie historiska etapper. Den var från början en doktrin, 

som förklarade en individs nu genom hans förflutna; på sätt och vis en genetisk 

teori, men inte i så måtto, att man tagit hänsyn till en konstruktion präglad av 

kontinuitet, men mer av en syn på vissa initiala tendenser, som låter det närva-

rande successivt reduceras till förflutet, och i en reducering av utvecklingsfa-

serna till applikationspunkter för en ursprunglig energiladdning. Det är nu inte 

ovanligt i fransk 1900-talsfilosofi, att man talar om genetiska teorier, så fort 

man har med föränderliga förlopp att göra.  På ett sätt, originellt på området, är 

Freuds teori uppbyggd reduktionistiskt, menar Piaget, inte genom reduktion av 

det mentala till det organiska eller sociala, men av "högre" psykiska former till 

elementära former, vilka förblir underliggande de förra hela livet, i det Omed-

vetna. Som upplagt för en .. arkeologi. ( Samt en växelverkan mellan nivåer.) 
149 

         Piaget ser Freuds teori som ett vackert exempel på förståelse genom iden-

tifikation. De olika stadierna: det orala, det anala, det narcissistiska, o., det ob-

jektala, oidipala etc. är bara successiva manifestationer av samma libido, som 

"investerar sina energiladdningar" i det ena objektet efter det andra, för att nå 

människor utanför sig själv och även av hänskjutningen. av L. till i sublime-

ringar av olika slag.  

 

      "För att ha en identifikation, som urskiljer i en unik princip och inte från början en enkel 

identitet, så måste det finnas motstånd; härav en första dualism som hinder för den rena 

identiteten och vilken är dualismen mellan -å ena sidan - individen som bärare av libidon o. - 

å andra sidan - det samhälle som motsätter sig individens önskningar. " 

  

      Härav repressionen, hämningen, censuren, symbolismen som täckelse, för-

klädnad , etc.. Vi möter här inget typiskt filosofiskt material, menar Piaget.  

   ------------------------------ 

 

           RICOEUR 

 

Ricoeur sätter - originellt nog - det Omedvetna som en diagnostiserad verklig-

het och alltså inte en verklighet i Sig.) :  

      

 
149 ( jfr. Epistemologiques (1970) , Épistémologie des sciences de l´homme (1971) , & Le Structuralisme .( 1968 

) ).  
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"För det första, det är bara för någon annan, ( min kurs. ) som jag över huvud taget har ett 

omedvetet. Men det viktiga är naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekräfta de 

utsagor som den andre fäller om och inför mig."  

  

Det Omedvetna är inte absolut, men relativt i förhållande till hermeneutiken 

som metod och dialog. Utan analytiker, inget Omedvetet. (?) Psykoanalysens 

motståndare hävdar, att allt är relativitet och: att det Omedvetna är en projekt-

ion från analytikerns sida på patienten. "Enbart terapeutisk framgång kan ga-

rantera, att det omedvetna inte är en uppfinning av psykoanalysen i en subjek-

tiva mening." enl. Ricoeur. Denne understryker, att han här velat motarbeta den 

uppfattningen, präglad av en naiv realism, som skulle påstå att .... ”det Omed-

vetna tänker”. Denna öppnar för en absurditet, indikerar både ett medvetet 

Omedvetet och ett omedvetet Medvetet.  

     Paul Ricoeur slås150  av det faktum, att hos Freud doktrinen - Hegel-likt - är 

lika med metoden. Att Freuds teori ”reser frågor om en filosofisk antropologi, 

där en ny vision om människans skörhet, ställer denna skörhet gentemot kravet 

på mänskligt ansvar i en paradoxal skärpa.”151 Ricoeur kommer fram till att 

Medvetandet hos Freud, likaväl som hos G.W.F. Hegel, är något som aldrig 

kan totalisera sig självt, aldrig uppfylla sig självt. Att Medvetandet kan nå kon-

takt med sin egen tanke, i så måtto, att det kan märka vad det själv säger, i sitt 

sägande, eller ännu hellre, - R. talar i egenskap av hermeneutiker…..Att märka 

vad som säges i sägandet är tvivelsamt, enligt Ricoeur. Freuds teori förenar en 

empirisk realism förankrad i den faktiska psykoanalytiska metoden, där det 

Omedvetna är lika med det som är resultatet av den framgångsrika (!) analysen, 

där analysanden säger de förlösande orden: ”Ja, men det har jag ju vetat hela 

tiden.” med en transcendental idealism, i kantiansk mening, där Freuds me-

tapsykologi är grundad i bestämmande erfarenhetsutsagor. Den topografiska 

modellen är till för att dechiffrera, den är instrumentet: metod och doktrin är 

oseparerbara. Det, som bestämmes och som nås kunskap om, är inte instinkter i 

sig, men representationerna. Psykoanalysen lär känna det Omedvetna.  

        Ricoeur menar att a man kan koppla samma realism med idealism, empi-

risk realism med transcendental idealism i Freuds fall, beträffande dennes teori 

om det Omedvetna. Det Omedvetnas verklighet konstitueras i en första rörelse 

genom tolkningen i en kunskapsteoretisk och transcendental mening. Det är 

sedan i det ögonblick när derivatet återvänder till sitt omedvetna ”ursprung”, 

 
150 ( jfr. Bengt Kristensson Ugglas monografi om Ricoeur, ss.251-275. 
151 (s.101.) 
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som begreppet ”Medvetet” och dess empiriska realitet konstitueras.152 Man kan 

nå fram till en intersubjektiv relativitet genom det faktum, att de fakta , som 

genom analysen tillskrivs det Omedvetna hos en person , nu är meningsfulla 

för en annan person. Förhållandet mellan Medvetandet och Vittnemedvetandet 

är inte bara terapeutiskt, - det är också diagnostiskt.  

Därför, menar R. - , är det riktigt att kalla det Omedvetna för en diagnostiserad 

verklighet :  

      ”För det första, det är bara för någon annan som jag över huvud taget har ett omedvetet. 

Men det viktiga är naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekräfta de utsagor som 

den andre fäller om och inför mig.” Det omedvetna är inte absolut men relativt i förhållande 

till hermeneutiken som metod och dialog. Psyko- analysens motståndare hävdar att allt är 

relativitet och att det omedvetna är en projektion från analytikerns sida på patienten. ”Enbart 

terapeutisk framgång kan garantera att det omedvetna inte är en uppfinning av psykoana-

lysen i dess subjektiva mening.”( Ricoeur.). 

        

      Ricoeur understryker att han här velat motarbeta den uppfattning, präglad 

av en naiv realism, som skulle påstå, att det omedvetna tänker. Det vore en ab-

surditet, som skulle leda både till ett medvetet omedvetet och ett omedvetet 

medvetet. ( Vi är här inne i en tankegång, som kommer att reducera begrep-

pet.). Medvetandet är en rörelse framåt. - Men människan är den enda varelse 

som är utsatt för sin barndom. 

     

”Hon är den varelse, vars barndom ständigt drar henne bakåt.” 153  

  

      Hon handskas med denna genom symboler. Dessa är av två slag, arkaiska 

och dem man skapar nya. Genom dessa kan det medvetande, för vilket det 

Omedvetna är det Andra, återigen färdas genom ”andens tecken”, skriver 

Ricoeur i anslutning till ett resonemang om Hegel. Det Omedvetna finner vi 

såsom det andras andra i denna resa, där medvetenhet  är den stora uppgiften.  

       Den hermeneutiska rörelsen går i en dubbelrörelse genom både de arkaiska 

och nya personliga tecknen, - som alltså upplyser varandra -, till ett slutligt 

medvetande, inte olikt slutet på Hegels, "ett medvetandes" "resa" i Ph.d.G., där 

världsanden till slut når kunskap om sig själv, i det finala självmedvetandet. 

Tolkningen når en slags identitet, i den vision som Freud hade, då han skrev de 

berömda orden: ”Wo es war, soll ich werden.”;  

      

                 ”Där id var, där skall ego bli till.” ( DO, s.120.).  
 

152 ( Ib.s.106)  
153 (Ib.s.113.)  
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     Freud är emellertid klar över, att det är drömmaren själv, som är kapabel att 

tyda drömmen, vilket är hans/hennes unika kunskap om sin egen historia ge-

nom fritt associerande inom denna. På detta sätt är den alerta personen i stånd 

att finna det latenta innehållet, som, enligt teorin, skall ses som "meningen" 

med drömmen, drömmens mening, utsållat ur det manifesta. Testen på om det 

är den sanna meningen eller ej, är , huruvida patienten/tolkaren blir fri från sina 

livshämmande symptom ( eller likn. ) eller inte, och således blir en friskare 

människa, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten känner att den 

eller den attityden gentemot den eller den personen är adekvat eller inte, något 

patienten inte varit klar över tidigare. Omedvetna processer visade sig vara 

mindre skyddade i drömmen än i vakentillståndet.154  

       Vi finner alltså i den psykoanalytiska teorin ett begrepp "förmedvetet", ( 

Fmv.)155 som förstärker uppfattningen om sökandet efter en generaliserande  

spekulativ modell av en medvetandets fasta struktur. Vi kan har tänka på be-

grepp som "förförståelse" eller "Vorgriff" hos M. Heidegger156, en avgränsning 

som platsar inom en hermeneutisk syn.  

      Det ligger i hermeneutikens natur att denna själv inte kan definieras.  

     Det finns nu, sedan länge, både a.) en mer klinisk och b.) en mer filosofisk 

uppfattning av psykoanalysen, o. det förefaller mig, som om det bara är den 

kliniska verksamheten, som kan ge svar på frågorna om medvetandets struktur.  

 

            Psykoanalysens kärna är dialogen mellan analytikern och analysanden 

på soffan.157 Detta - kan man säga - är en slags psykoanalytikerns "dialog- 

tro".158   

 
154 ( Jfr. Thomson, s. 155 f. ). 
155 ( Fmv.. som - helt enkelt – är "vad man vet, men bara inte hade/har aktuellt" ). Marc-Wogau ställer sig 

frågande till begreppet Förmedvetet.  Att allt man glömt skulle vara bortträngt, att allt som kan plockas fram 

är Förmedvetet, och att individen med nödvändighet, deterministiskt, är styrd av sin barndoms upplevelser, 

finner filosofiprofessorn Konrad M-W alltihop egendomligt. Svenska filosofiprofessorer har - generellt sett - 

visat sig vara väldigt skeptiska, inte bara mot psykoanalys, och annat, men även gentemot filosofin själv. Så är 

det inte alls ovanligt att de i själva verket lagt merparten av sitt intresse på annat, som botanik, eller arkeologi 

o. dyl.. 
156 Sein und Zeit. 
157 Här öppnar sig ett fält både inom terapeutisk praktik och för reflexion och kunskap om mänskligt beteende 

och människans djupdimensioner.  J. Reeder: "Man möter ju, i likhet med människor som hyser en kärlek till 

reflexion och filosofi, till religion eller till Gud, - eller till måleri och musik -, de människor som hyser en kärlek 

till den djupa dialogen som förs mellan två människor, där den ene är betald av den andre, och där den ene 

ställer upp som den som skall i första hand, med "liksvävande uppmärksamhet" lyssna till den andre ( Andre ). 

Den s.k. analytikern ( den ene ) är då inte, enligt denna tros uppfattning, en som tolkar, som gör den andre till 

ett reduktionistiskt offer, utför inte en hermeneutik såsom en objektifierande disciplin , utan ingår i en större 
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Ricoeur ( åter i The Conflict of Interpretations ) är skeptisk till dialogicititen i 

psykoanalysen, och hävdar att psykoanalysen är beroende av analytikerns för-

måga att befria analysanden och att psykoanalysen dessutom invaggar männi-

skan i en felaktig föreställning om vad meningen med livet skulle vara, - att bli 

fri från det som hämmar en. Det är inte en tillräcklig "mening" tycker R., med 

rätta, och R. hävdar alltså att meningen med livet, eller mening över huvudta-

get, måste sökas i att gå ut över någonting givet, att skapa aktivt, och inte att 

inskränka sig till att bli fri ifrån något som hindrar en. 

      Väl är det, att bli fri från det som hindrar en, men meningen är ju det som 

man hindras ifrån. Och vad är det?  

     Det är det som är frågan, och den löses aldrig genom psykoanalys! Här har 

ju alltså Ricoeur fel, då psykoanalysen aldrig gett sig ut för att ge människan 

meningen med livet, men är en terapi mot psykisk ohälsa.  

R. har alltså fått för sig vad många fått för sig – råkat in i en villfarelse - : att 

psykoanalysen är en ”frälsningslära” (!) och att den, som är fri från allt den 

trängt bort, har nått det ultimata stadiet i livet. Meningen får man skapa själv, i 

samtal med sig själv, med andra och genom att vara/bli en person, som man ( 

själv och andra ) i allt kan lita på, menar Ricoeur bannande.159 Här rekommen-

derar han sina egna böcker: Philosophie de la volonté. och Soi-meme comme un 

autre.160  

 

hermeneutisk, dialogisk cirkel, som aldrig börjar och aldrig tar slut, - där ingen absolut sanning finnes, men 

endast en gränslös och för denna "religion" nödvändig tro på den andre, - analytikern deltar med den andre, 

deltar i medöverföring, ( drömmer den andres drömmar) - allt mot skälig betalning - och njuter av den psyko-

analys, som så enständigt motstår alla försök till definition. "Det har varit ett irriterande faktum för dess kriti-

ker och en pinsamhet för dess tillskyndare att psykoanalysens djupare värde endast låter sig förstås genom 

inre erfarenhet av dess praktik."  Här är det - i denna dialogiska psykoanalys, vilken för all del har en logisk 

poäng - viktigt, att inte den allvetande analytikern vacklar i tron på den Andre, och på de dialogiska under-

strömmarna, ty: börjar tron vackla, så kan analytikern förfalla till den objektifierande hermeneutiken och - ve 

o fasa - börja "ge tolkningar".Den misslyckade analysen beskrivs av Reeder så här vackert: "Det hör till den 

analytiska erfarenhetens tragiska dimension att vi emellanåt övergår från att tala med analysanden till att tala 

till honom. Processen är känslig för detta slag av avvikelse från analytikerns åtagande." (s.63.) Man måste 

träffas fem dar i veckan, i flera år, skriver J. Reeder; man måste följa varandra, leva sig in i den andres öde - 

ödet definieras med begreppet "upprepning" - och det är analytikerns uppgift att … bära hoppet. Sanning kan 

vi inte nå…:"Men beslutsamhet i trohet är förmodligen det närmaste vi kan komma ett löfte om, att sanning 

sannolikt är på väg."  
158 Vi kan här citera den kloke Groddeck: "Den som vet tvivlar, den som tror tvivlar icke."  
159 Jag har själv hört Ricoeur hålla föredrag i språkfilosofi ( om skillnaden mellan tecken, signal och symbol )  i 

en hörsal i Gbg. Fascinerande, då han fångade hela auditoriet, trots att föredraget var urtråkigt. Min moster, 

Karin Danvik, var också där, och hennes behållning var att studera åhörarnas ansikten, vilka utstrålade en hel 

variation av uttryck, från starstruckhet till apati. 
160 1990.  
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    Dessa böcker får då förstås som en slags livsfilosofi med självanalytiska in-

slag. 

      Om annat, dialogiskt tänkande alltifrån Augustinus till Benvéniste, Lévinas 

och Barth och Bachtin, finns – med tanke på dess meningslöshet, inbilskhet 

och konservatism - åtskilligt att säga, som har en viss anknytning till psykoana-

lysen, men det får här utgå. 161 

      Så uppkom det också en kritisk/parodisk kulturell uppfattning, där man mer 

driver med hela psykoanalysens idén. Bland de första att inta denna spefulla 

Jante-attityd var Karl Kraus, men många i Wien hade en liknande inställning 

som denne. Exempel. “Psykoanalys är den sjukdom som den anser sig själv 

vara en terapi för.” Och vi har sedan dess haft många "seriösa anhängare" av 

denna slags kritik. Anklagelserna har haglat over psykoanalysen och över 

Freud. Det är därför nyttigt att hålla I minnet t.ex. vad sociologen J. Asplund 

skriver:  

    

 ”Man kan förundras över att proportionerna inte är omvända, varför kritiken av Freud inte 

hänvisas till de inledande kommentarerna eller till fotnoter, men hans snille får utgöra det 

egentliga ämnet. 

      ( Asplund, s.95.).  

 

     Här kan man tänka på Lars Gustavssons anmärkning om att psykoanalysen 

faktiskt är ett sätt att kunna nå en annan människa. Något som ju som bekant i 

grunden annars är svårt. 

 

        Wittgenstein skriver om Freud.: 

      "Det som ter sig så lockade med hans / Freuds / idéer , är precis detsamma som det, som 

ligger till grund för lockande kraften i en mytologi, till exempel, som när han förkunnar, att 

varje ångestupplevelse är en upprepning av den ursprungliga. Allting kan föras tillbaka till 

någon händelse mycket långt bakåt i tiden. Man skulle nästan kunna tro att han riktar sig till 

ett totem... Denna mytologi har stark genomslagskraft. /.../ Jag har läst igenom Freuds 

Drömtydning /.../ Läsningen av detta alster fick mig att förstå hur viktigt det är, att man op-

ponerar .sig mot hela detta sätt att tänka… ” 162 

          

              Wittgenstein: 

 "Många av dessa förklaringar omfattas därför att de har en säregen charm. Bilden av männi-

skor med omedvetna tankar har charm. Föreställningen om en underjordisk värld, en hemlig 

 
161 I The Open Society and it´s Enemies II, (19..), menar Karl Popper att Robinson Crusoe aldrig hade kunnat 

göra ... en vetenskaplig upptäckt. ( Karl Popper The Open society, II.(1945) , ss.219 f.- Vetenskap är enligt 

Popper en social produkt. Vetenskapliga upptäckter görs inte av en ensam människa, enligt Popper.  
162( L. Wittgenstein, Lectures and conversations, 1943-1946.). 
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källare. Någonting fördolt , skrämmande En massa ting är man beredd att tro, därför att de är 

skrämmande." .  

         

                Wittgenstein: 

"Men det ar fel att säga, att Freud har visat vad drömmen verkligen handlar om."  

       

Wittgenstein ansåg att Freud vanligen förväxlande orsak och verkan. Den ex-

centriske skeptiske filosofen uppskattade mer Freuds bok om vitsen, Der Witz 

und seine Bezieung zu dem Unbewusstem. 163Någon sammanhängande kritik av 

Freud finns inte hos Wittgenstein, lika lite som hos dennes trätobroder – den 

intellektuelle mångsysslaren - B. Russell. Dessa båda ansåg - komiskt nog - om 

varann , att de hade 2 författarskap, varav det ena var exakt, det andra en massa 

tyckanden.164 

       Bertrand Russell var missnöjd med psykoanalysen och menade att föreföll 

honom icke omöjligt att enbart söka en påverkan ena vägen, ifrån det Omed-

vetna till det Medvetna, men ville söka en motsatt väg.  

Delvis utifrån filosofiska, delvis från rent personliga erfarenheter kom Russells 

inställning till psykoterapi närmast att vara en tidig ( inspirerande ) variant av 

KBT. 165 Brev från den ledande freudianen i England E. Jones t.ex. betraktade 

Russell mer som skämt. 

  

Theodor Adorno - en av den ”kritiska teorin” skapare166 - menade – väsentligt 

nog – att konstens uppgift, dess främsta, var att avslöja myter. Konsten skulle 

ställa sig i den kritiska teorins tjänst167, för att skapa det nya samhället. 

 

C.G. Jung sammanfattar - i en essä i boken Modern man in search for a soul 168 

sin kritik av Freud i en jämförelse mellan sin ståndpunkt och Freuds.  

 

DEN PSYKOANALYTISKA BIOGRAFIN. Freud och den psykoanalytiska 

biografin. Sigmund Freud spådde den psykoanalytiska biografin en lysande 

 
163 Kanske uppskattade Wittgenstein, som jude, född i Wien, den oerhörda mängden s.k. judiska vitsar I 

boken. 
164 se: R. Monk, W, ; Brian McGuiness, W, a life (1988). Norman Malcolm, Minnen av Wittgenstein,( 1958 ), S. 

Toulmin, Wittgenstein´s Vienna.(1978 ), .Engelmann, P. Letters from Ludwig Wittgenstein with a memoir.( 

1967).; A. Janik, Närvarons dimension, (1995). M.fl.. 
165 Jfr. Overskeid, 2004. jämte BRs bok The conquest of happiness (1930). 
166 Jfr. Horkheimer/Adorno: Upplysnignes dialektik. 
167 Likt Bertolt Brecht, en av Adornos paradexempel på god konstnär. Brecht anklagade i sin tur Kafka för att 

presentera meningslösa djup, djup varur inget kan hämtas. 
168 (ss.115-124)  
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framtid, ( men var i andra sammanhang skeptisk till biografier, som nämnts 

ovan, … i ett brev till Arnold Zweig ), men där har han blivit grundligt dåligt 

sannspådd.  

Den första av dessa biografier är Freuds om Leonardo da Vinci, ett barn-

domsminne. Detta är en lysande bok. Att den analys Freud gör av barn-

domsminnet visar sig bygga på en missuppfattning, ett översättningsfel, det gör 

den inte mindre intressant. Det är ju själva metoden som är intressant, inte fal-

let Leonardo, eller den speciella drömmen.  

Man kan här jämföra med t.ex. Lis Linds mer prosaiskt explicit psykoanalytiskt 

hållna bok om S. Kierkegaard, Sören Kierkegaard själv.169 Man ger i sådana 

biografier en bild av det psykopatologiska. Behovet att nekromantiskt avslöja 

det hemliga rummet formligen trakasserar bilden av / minnet av filosofen Kier-

kegaard. Det allra innersta rummet är ju låst hos de döda, och nyckeln är där 

kastad i vallgraven. Man lämnar därför läsningen av boken netop med en 

känsla av att ha ”gett sig på en försvarslös”. Denna känsla måste peka på en 

svaghet, eller ett grundläggande problem för den psykoanalytiska biografin. 

Kanske blir det fel för att man använder sig av en metod, som från början är 

avsedd att förändra en människa, till att nu slå fast vem hon var! Man använder 

s.a.s. en ”operationell metod” för att ge en real- eller väsensdefinition av en 

speciell person.170  

       Jean-Paul Sartre skulle senare komma att introducera den ”existens-

filosofiska” ( ”existentialistiska” )  biografin i sitt jättestora arbete om Gustave 

Flaubert, också ett radikalt försök till ”vetenskaplig biografi”. Några veten-

skapliga biografier kan ju aldrig nånsin, i strikt mening, komma att skrivas. Det 

ligger så att säga i begreppet ”biografi” ett contradictio in adjecto, en självmot-

sägelse i begreppet: ett liv kan icke skrivas ner. Kunde det det, så vore det inget 

liv.171 Att Sartre i sitt arbete med detta jättelika, ofullbordade, verket om Flau-

bert närmar sig en psykoanalytisk syn är ett faktum, dock, men vi behöver inte 

gå närmare in på denna problematik här. Huvudinvändningen mot den psykoa-

nalytiska biografin blir ju den, att denna bygger på en dialogisk ( diagnos-

 
169 (2000).  
170  jfr. här C. Craaford, Barndomens återkomst. C. skriver där bl.a. om Proust, Strindberg Och S. Lagerlöf; jfr. 

kap. Att ha sig själv som projekt, ss.236 ff., och Litteraturen på analyssoffan, ss 263ff., där C. bl.a. diskuterar 

gränserna för den psykoanalytiska metoden i samband med litterära texter. Jfr. åter Alice Millers Du skall inte 

märka , där Kafkas moder, den kyliga Julie Kafka , som i alla lägen stod bakom sin Hermann, får bära hela 

hundhuvudet för att det blev som det blev , - och där Miller intar en mycket kritisk hållning till det Bibelns 

fjärde bud. 

171 Robert Louis Stevensson, författaren till Skattkammarön, menade att biografin var den ”lägsta av alla 

konster”. 
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tisk+kurerande ) metod, men i realiteten här blir monologisk. Denna slags bio-

grafi blir bara en ( ofta gigantisk, som när det gäller alla biografier ) gissning. 

Den efterlämnar alltid ett: ”Jovisst, så kunde det vara, men det vet vi inte.” Så 

som Sartre explicit avslutar hela sitt resonemang om Flaubert, med en sympa-

tisk självkritik. Ingenting kan verifieras. Detta är Lis Lind medveten om, men 

det hon skriver är ändå ett slags ”utkast till en psykoanalytisk biografi”. I Sve-

rige skrev läkaren och psykoterapeuten P. Bjerre172 en /psykosyntetisk/(?) bio-

grafi om den fatale finansmannen I. Kreuger. Det är just lyckan som kommit att 

stå såsom målet för nästan hela samhällets levande manifesta utopi. Den ame-

rikanska psykoanalysen skulle senare utveckla sig i ett strikt sökande efter 

lycka, ngt den mer sofistikerade psykoanalytikern Irene Matthis betecknar som 

”psykoanalysens infantilisering”. Är det inte raffinemang, så är det ingen lycka. 

Den gamla tiden med dess koncentration till familjeenheten, och till en religion 

som var inriktad på att lova ett lyckligt efterliv, var borta.  

 

 Frånvaron av vetenskapsteori är betänklig. Ett problem är också, att psykoana-

lysen är uppbyggd kring material, som uppkommit ur en syntes emellan två 

olika människor, en terapeut ( med en viss inställning ) och en patient ( med en 

viss inställning ) och hur mycket Freud än slingrar sig fram i någon slags på-

stådd vetenskaplighet, och kanske, som Wilert påstår, har ett behavioristiskt 

program när han kallar "psykoanalysens andra fundamentala antagande, att den 

/ psykoanalysen / förklarar de föregivet somatiska medbeteendena för det 

egentligt psykiska, och i det närmast bortser från medvetandets kvalitet och i 

det att Freud inser de implikationer detta har använder denna insikt som en le-

gitimering for att psykoanalysen utvecklas som vilken naturvetenskap som 

helst".173  

     Man kan tala om mytologier hos Freud och både Kafka, liksom hos nära 

nog all betydelsefull vetenskap och litteratur. Tanken är då den, att dessa två 

arbetade fram stora nya verk ( som hade en tendens att vara väl stort tilltagna 

och delvis därför blev torson ) och jag tänker att det bakom, eller över dessa 

“uppfinningar” finns en världsbild, en dold önskan, eller en förförståelse. 

      Denna skulle då ha en determinerande funktion och kunna ha ett slags 

mönster (!) som skulle gå igen i allt som de – var för sig – skapade. Då jag är 

rätt säker på att dessa mytologier inte var enhetliga och varaktiga , så kan jag 

tänka mig ett helt galleri av mytologiska gestalter som befolkar dels Freuds 

 
172 … som även träffade Freud personligen. 
173 ( i : Psykologi och praxis, red. M. Johansson ,1971.).  
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dels Kafkas huvuden. Men dessa måste vara enhetliga, annars hade inte deras 

verk blivit av alls.   

En grundtanke i detta är att Freud och dennes idéer var en stor del av Kafkas 

mytologi – alt. en katalysator.. Gemensamt hade de ngt slags kärlekshat till sin 

judiska identitet. De var inte religiösa. De måtte dock haft en överordnad aning, 

båda två, - liksom de flesta människor har. Min fråga till mig själv är då: hur 

såg denna “överordnade aning”, “mytologi” ut, och i vilka fragment av deras 

verk kan jag bäst finna den, för att sedan söka nysta upp det, som de förmodli-

gen aldrig nånsin yppade, men som drev dem i deras respektive fall livet ige-

nom? Jag vill här inte gärna inskränka mig till sådant som förhållandet till de-

ras resp. fäder. Varför vet jag inte. Mytologin skall bl.a. ha den egenskapen att 

den består av entiteter som har någon form av ( inbillad ) makt ( sic! ) över de-

ras liv ( och död ). Något - donc - á la en ödesgudinna )  

År 1915-17 kunde Freud i sina föreläsningar174 roligt tala om ”de tre kränk-

ningar som den naiva egenkärleken hos mänskligheten fått utstå”: först kom-

mer Nikolaus Kopernikus och påstår att jorden inte är universums centrum, se-

dan Ch. Darwin med omvärderingen av människa och Bibel, och nu kommer 

den moderna psykologiska forskningen ,”som vill påvisa för jaget, att det inte 

ens är herre i eget hus, utan måste hålla till godo med torftiga underrättelser om 

vad som omedvetet försiggår i dess själsliv.” 

     Lars Sjögren: ”Föraktet för ”filosoferna” genomsyrar hans skrifter. Nietz-

sche visade han respekt för genom att inte läsa honom. Freud förstod att han 

hade att göra med en tänkare som på intuitiv väg kommit fram till tankegångar 

som liknade hans egna, och han ville inte påverkas. Det var en subtil provokat-

ion från Otto Ranks sida, när han på Freuds sjuttioårsdag skänkte honom Nietz-

sches samlade verk i praktbandsutgåva. Detta var mitt i den uppblommande 

motsättningen dem emellan kring idén om födelsetraumat som bas för all ång-

est. Freud ställde undan skinnbanden med repliken, att de var alldeles för på-

kostade.! ” 175. Det där med ”föraktet” tror man i allmänhet dock inte på. ( Det 

motsäges helt enkelt av andra yttranden från honom.) Man kan blott ana vad 

t.ex. en passus som följande kunde ställa till, inte bara för Freud, men för varje 

tänkande människa:  

”Den som år ut och år in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin själ i förtroliga sam-

tal och tvister; den, som i sin håla – det kan vara en labyrint, men också en guldgruva – bli-

vit en skattgrävare eller skattväktare och drake: hans begrepp ligger till sist i en besynnerlig 

 
174 ( Vorlesungen zur Einfurung in die Psychoanalyse, Gesamm.Werke, Band. XI.- Orientering i psykoanalys 

,1940.)  
175 ( LS, s.262.)  
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halvdager, en doft av källare och grav, någonting avvisande och ohemtrevligt fläktar kyligt 

mot varje förbipasserande. Enstöringen tror inte att en filosof nånsin – förutsatt att filosof 

alltid först var en enstöring – har uttryckt sina egentliga och definitiva åsikter i böckerna. 

Skriver man inte böcker för att dölja det som man döljer hos sig själv ? – Ja, det kommer han 

att tvivla på, att en filosof överhuvudtaget kan ha några ”definitiva och egentliga ” åsikter. 

Ligger det inte under varje håla en ännu djupare håla … en avgrund bakom varje grundläg-

gande skäl … Varje filosofi är en förgrundsfilosofi – det är enstöringens åsikt: det ligger 

någonting rent godtyckligt i detta att han stannade upp just här, såg sig tillbaka, såg sig om-

kring, att han här inte grävde djupare utan lade ifrån sig spaden – det väcker en viss misstro. 

Varje filosofi döljer också en filosofi. Varje åsikt är ett bakhåll. Varje ord en mask.” 176 

 

Den äkta konstnären – ett favoritobjekt hos Freud - beskrivs av den brett arbe-

tande Freud, med den för honom så utpräglade o. vanliga pregnansen , år 1924 

så här:  

     ”Han förstår för det första att bearbeta sina dagdrömmar på ett sådant sätt att de förlorar 

de alltför personliga drag som verkar frånstötande på andra. Han förstår också att mildra 

dem så att de inte förråder sin härkomst från de förbjudna källorna. Han äger vidare den gåt-

fulla förmågan att forma ett visst material så att det blir en trogen spegelbild av hans fantasi-

föreställning, och sedan förstår han att göra denna fantasiföreställning så starkt lustbetonad 

att därigenom hämningarna åtminstone övergående förlorar väldet och upphävs. Kan han 

åstadkomma allt detta, gör han det möjligt för andra att ur de egna avspärrade lustkällorna 

hämta ny tröst och lindring.” 177 

 

          ( Det är en remarkabelt torr stil Freud har, torr , men ändå fantasifull . )  

Jfr. Freuds ord till G. Papini 1934: 

     

        ”Jag är vetenskapsman av nödvändighet, och inte av böjelse. Jag är faktiskt av naturen 

konstnär. Ända sedan min barndom var min hemlige hjälte Goethe. Jag skulle velat ha blivit 

poet, och hela mitt liv har jag velat skriva romaner.”, S. Gilman, s.141.)   

      

        Freud ville – i frustration över den våldsamma antisemitismen – på ett rat-

ionellt sätt accentuera sin person som annorlunda och speciell. Så tillhörde han 

de judiska kulturpersonligheter, som ville profilera sig som mer åt det orienta-

liska hållet, genom att anlägga ett svart spadformat skägg - liksom också t.ex. 

Hertzl gjorde. Franz Kafka liknade till utseendet mer en indier, eller pakista-

nier, med sin mycket mörka hy.  

 
176 ( ur Nietzsches Jenseits von Gut und Böse, (1885) , afor. n:o, 289. N.s bok har undertiteln Vorspiel einer 

Philosophie der Zukunft / Förspel till en framtidens filosofi ./….)  
177 ( Freud, Ges. Schr. VII. s.391.)  
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     Man kan , som Calvin Hall, kalla Sigmund Freud för en social och humani-

tär filosof ( jfr. C. Hall, Freuds psykologi, 1954. s.19.) , även om han inte alls 

var filantropiskt lagd, men besatt av forskariver - och se honom i ljuset av en 

humanistiskt nykter tradition härstammande främst från den aktade Goethe. ( 

jfr. samtalet mellan Goethe och Hegel ( refererat av den devote Eckermann i 

dennes Samtal med Goethe II, s.340,), där Goethe - vid matbordet- förebrår 

Hegel, att denne inte studerar naturen ”som bot mot den dialektiska sjukan" ! ). 

Just forskningen, och ofta rent spekulativa ansatser kom ibland att ta över psy-

koanalysen. 

Psykoanalysen utmärker sig i praktiken för en oförlåtande för att inte saga ned-

låtande inställning till mänsklig svaghet, tillkortakommanden och avvikande 

beteende. Den är i detta – och andra avseenden – ”okristlig”.  Psykoanalysen är 

sig icke sällan "selv nok". En "dum" patient, dvs utan receptivitet och reflex-

ionsförmåga. är också faktiskt oftast en icke ”önskvärd” patient, och lämnas 

ibland åt sitt öde, då han/hon inte förmår "spela det psykoanalytiska spelet". 

Det är upprörande hur stor del av det existentiella spekulerandets matta, speku-

lerandet kring människan och hennes utveckling, som psykoanalysen under 

lång tid lyckats rycka åt sig, med koncentration på patienter med ett överflöd 

av pengar och tid. Teoretiserandet, upptäckandet av själsmekanismerna , - ofta 

just hos de mest begåvade och originella bland människor - har ibland tagit 

över från det, att bota patienten, vem det nu än är, och på vilken egenartat pri-

mitiv nivå han/hon än befinner sig. Bl.a. Anna Freud har en ganska nedlåtande 

( dömande ) syn på försvar. A. Freud var aldrig någon psykoanalytiker, - något 

som bl.a. betonades i en tidskriftsartikel av hennes far. ( sic! ). Hon var ju icke 

läkare. Psykoanalysen har aldrig lämnat kravet på att dess utövare skall vara 

utexaminerade läkare. Hon har likaså i andra böcker en egendomligt icke-

empirisk syn på barns utveckling, byggd på gissningar. Paul Bjerre – den 

svenske själsläkaren – blev besviken vid mötet med Freud, då denne föreföll 

honom begränsad, samt inte så mycket bry sig om att bota patienter, som att 

utveckla sin teori. Denna teori var, enl. Bjerre, så präglad av de “defekter”, som 

Freud tycktes besitta enligt Bjerre, att han blev uppbragt, men samtidigt insåg, 

att sådana defekter som de freudska var det som skapade de sensationella ver-

ken i världshistorien. Thomas Mann menade att Freud s.a.s. har ”torrlagt Zui-

dersee”. Även detta är en överdrift. Man kan utan överdrift säga att psykoana-

lysens historia är full av överdrifter.  
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 Som Ernst von Aster påpekat, i sin Die Philosophie der Gegenwart178 tillhör 

inte O. Spengler skeptikernas skara: Spengler predikar undergången, inte bara i 

sitt Magnum Opus : Der Untergang des Abendlandes, I-II, men även i ( uppföl-

jaren ) Mensch und Technik, medan Nietzsche har en attityd att ständigt på nytt 

ställa i fråga, för att ... ta sig vidare. Det är dock inte en total undergång det rör 

sig om hos Spengler, vilket ryktet kan få en att tro : boken behandlar en kulturs 

sönderfall ( och är kanske återupptagen av Adorno i dennes Ästethische Theo-

rie i denna mening ….. Dessutom förklarar Spengler tydligt i sin bok, att denna 

är tänkt som ett medium för läsaren att söka själv en sanning igenom boken. 

Nietzsche, som själv dog såsom nationalklenod hemma hos systern Elisabeth 

Förster-Nietzsche, hemkommen från kolonien Germania i Paraguay-, just det år 

när Freuds Drömtydning kom ut. Intressant är, att Nietzsche, Spengler och Ki-

erkegaard författade sina stora verk utan att diskutera grundtankarna i dem med 

någon. Detta står i strid med den ”vetenskapsdialogtro”, som bl.a. Popper fram-

för. Det är alltså – häpnadsväckande - fullt möjligt för Människan att … tänka 

själv.  

       ”Den som år ut och år in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin själ i förtroliga 

samtal /…./.Skriver man inte böcker för att dölja det som man döljer hos sig själv? – 

/…../;det ligger någonting helt godtyckligt i detta , att han här inte såg sig tillbaka, såg sig 

omkring, att han inte här grävde djupare utan lade ifrån sig spaden – det väcker en viss miss-

tro. Varje filosofi döljer också en filosofi. Varje åsikt är ett bakhåll. Varje ord en mask.”  

      ( Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, af. No. 289.)  

Vad som här uppenbaras är – ju – en misstanke om ofantliga dolda djup. ( 

Dessa djup behöver inte nödvändigtvis vara fyllda till brädden. Misstanken gäl-

ler allt, både närvaro och frånvaro. Det är – det behövs kanske inte påpekas - 

mycket som spökar här, även det Omedvetna. Det är en lockande misstro.). 

Vad som inte framkommer så tydligt i denna bakgrundsteckning – som mest 

koncentrerar sig på driftselementets behandling inom filosofin , är det element , 

som kom att bli så betydande i Freuds psykoanalys: det symboliska. Jfr. roman-

tiken ovan men också folktrons symboler och riter ( ibland förbundna med yt-

terligare skikt av symboler och föreställningar, tankar om skydd och om öde , 

jfr. Frazer, ) samt förvandlingsmyter och sagor om förvandlingar, symboler i 

vardagsliv och kult o.s.v. Detta element har alltid funnits med i mänsklig kul-

tur, ansetts som något naturligt. Ofta har det synt så naturligt ( och naivt ) att 

man inte brytt sig om det. Sådana enkla bilder, som man inte fäst större avse-

ende vid kom nu att genom Freud bli synliga på ett annat sätt. Viktig kom brö-

derna Grimms verksamhet att bli för Freud, men också den judiska traditionen, 
 

178 ( 1935 )  



118 

 

där det flödade av sägner – och vitsar och talesätt med betydelsebärande ele-

ment, som man – om man var som Freud – kunde ses flyta över i något annat, 

betyda något mer än vad man först trodde, och som var användbart i den sym-

bolskapande process som Freud - och Groddeck - upptäckte var ett viktigt me-

del i den semiotiska mellanlagringsprocessen i det mänskliga psyket. Man hade 

aldrig tidigare inom vetenskapen förstått det ändamålsenliga i den typ av för-

svarsmekanism som Freud kom att upptäcka och dissekera: en människa kunde 

omöjligen ta åt sig all information från sina sinnen, behandla allt som hände 

henne, men det vore också ett ovanligt dumt slöseri med information om evo-

lutionen bestämt sig för att människan skulle för alltid kasta bort den informat-

ion hon för tillfället inte tålde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av histo-

rien, - den del som just nu inte passade. Så fann Freud förträngningen, omvand-

lingen ( och förvrängningen ) och symbolskapandet som det geniala i det 

mänskliga psyket, och såg en möjlighet att se efter hur denna informationsför-

delning och detta skyddsvärn var sammankopplade.  

Det blev dock snart ett brott och en kantring av den filosofiska, litterära, psy-

koanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen i och med det första världs-

krigets utbrott 1914. Den intellektuella glädjen var icke längre den samma.179 

Europa skulle sedan - som bekant – icke längre vara sig likt. De psykoterapeu-

tiska rörelserna kom i skuggan av - och ibland i konfrontation med - de poli-

tiska stämningarna, den ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Börskrasch 

och fascism.). Många intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades, 

ställdes i nytt ljus - och många nya mörka kom ur dess mörker. Att skriva 

denna tids andliga historia är givetvis svårt. Man drunknar lätt i alla historikers 

skildringar, eller i berättelser med grunden i denna tid, och även om man söker 

efter dem som lät sig genomströmmas av historien under denna tid ända in i 

ryggmärgen för att omvandla sin erfarenhet till diktverk, - och finner några, så 

kan man ändå förtvivla inför det att själv nå den ”historiska sanningen”: histo-

rikerna – och sociologerna - skymmer sikten med abstraktioner och egendom-

liga – ofta intuitiva - kategoriseringar, berättarna med konkretioner, sällsamma 

öden och personliga tonfall. Så är det ju så , att vi , när vi får fakta ropar efter 

myten ( konsten ), och när vi får myten ( konsten ) … ropar efter fakta.  

 ”Våra handlingar är som rimlekar,  

där var och en fyller ur rimmen  

efter behag.”  

 
179 Se bl.a. Svante Nordin, idéhistoriska Filosofernas krig, ( 2001. ) - koncentrerad kring Ludwig Wittgenstein.). 

Inget var detsamma. ( Jfr. här också t. ex. R. Graves självbiografiska överlevnadsbok Bort från alltihop !, skri-

ven efter överlevt skyttegravsliv i Flandern i återhämtning på Mallorca. 
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              ( Fr. de la Rochefoucauld, Maximer )  

 

Om Freud var kritisk till filosofer, så var han intresserad desto mer av de som 

han bedömde som människokännare, som t.ex. Sofokles och Shakespeare. Och 

flera andra goda författare och dramatiker. Freud läste obehindrat Engelska, 

Franska, Spanska, Italienska, latin och grekiska.  

Hans intresse för Shakespeare urartade dock, i det att han engagerade sig i 

Looneys tes om att icke Shakespeare var författare till de honom attribuerade 

verken, men Edward de Vere, en Engelsk Earl samtida med Shakespeare.180  

Detta tyder , anser jag, inte på något märkvärdighet hos Freud, - jfr. Sweden-

borgs intresse för "longitudproblemet" – mer på ett överskott av psykisk energi. 

Det är ju nära nog egalt ”vem” som skrev Shakespeares verk. 8000 böcker - 

minst - behandlar detta "problem". Det var uppenbarligen någon, och kallar vi 

denne Någon, Shakespeare eller ej,- det spelar ju numera ingen roll. Bara det 

nu var en och samma person, som skrev allt, attribuerat till S.. Uppenbart är 

också att Freud hade ett produktionstvång, inte olikt Kierkegaards - att han " 

hypersteniskt " i överflöd av energi, såg sig tvungen att, inte bara skriva ner 

sina upptäckter och funderingar, men också alltid låta publicera problem och 

sina försök till lösningar på dessa. Ofta nog med en stark personlig klangbotten 

under och en märklig(t) högt uppdriven förmåga till symboliserande, och trans-

formerande. Något ytterligare märkligt med Freud, om vi nu ansluter till hans 

intresse till t.ex. Shakespeare, alt. lorden av Oxford, ….. som skulle vara den 

eg. S.. - är att Freud hyste stort intresse för litteratur, och behandlade fiktiva 

gestalter i dessa, som Lady Macbeth och Hamlet, såsom verkliga varelser, för 

vilkas handlande det fanns ett, säger: ett, absolut motiv till deras handlingar 

och beteende, och att det, t.ex. i Lady Macbeths fall gällde att lösa gåtan, som 

om det gällde att behandla en verklig analysand. 

 Något absurt. En ”oförmåga” (?) att här skilja på dikt och verklighet.  

Man kan här – något vid sidan av - tänka på det uttalande litteraturkritikern Ha-

rold Bloom fällt om att ” Freud är Shakespeare på prosa.”  

Han var således lika upptagen med tragiska hjältar, och med Moses, som han 

var med Vargmannen och andra klienter. Freud berömde sig av att ha löst ett 

problem i Hamlet, som J.W. von Goethe inte rått på. Nämligen det, varför 

Hamlet tvekade att döda sin styvfar.181 - jfr. här Jacques Lacans intresse för 

 
180 ( jfr. P. Gay, Reading Freud, The Man from Stratford.). 
181 jfr. P. Gay. Reading Freud  
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Edgar Allen Poe, i Seminars, som inskränker sig till studier av mönster, och 

icke kausalsamband. Och Jungs för … Job.  

    "Moses är ingen ledare. Han är en domare.", menade Kafka, - som nämnt 

ovan - apropå Freuds essä – fylld av en högst remarkabel vördnad - om Miche-

langelos staty av denne i Rom. ( Där Freud var flera gånger.) Förväxlar man nu 

inte Moses själv med vad han var för/hos Michelangelo? Freud kanske identifi-

erar sig både med Moses och Michelangelo – liksom tidigare med Leonardo i 

den så intressanta boken om Leonardo da Vinci (1910) ”det enda vackra jag 

skrivit ” ( Freud ) – där det kommer ett komplicerat tydningsmönster i dagen. 

Man kan här tänka på att en skrift som Freuds, kanske mer än någon annan , 

kom att bidra till diverse samhällskritisk reflexion delvis stöpt i freudiansk 

form, som t.ex. den s.k. Frankfurtskolans socio/psyko-analytisk/ kritiska pro-

duktion ( Adorno/ Horkheimer/ Marcuse ).  

Ett exempel är tyskfödde Herbert Marcuses flyhänt skrivna Eros and civilizat-

ion där denne – med en klarsynthet få förunnad – talar om den kommande sex-

ualiseringen av samhälle, konsumtion och media. Ytterligare civilisationskritik 

kommer till uttryck både I dennes Den endimensionella människan och i den 

breda – mer konkreta - Amerikanischer Pragmatismus. I Upplysningens dialek-

tik skulle Horkheimer/Adorno också komma att påverka uppkomsten av den 

vänstervåg som kulminerade kring 1968. Begreppet ”kulturmarxism” såg mot 

bakgrund av Adorno, Horkheimer, Marcuse dagens ljus.  

Adorno, en mångsidigt begåvad schweizare med judiskt påbrå ( eg. Theodor 

Ludwig Wiesengrund ) kom att skriva allt från musikteori182 ch konstteori till ( 

livslång ) Hegel- och Kierkegaard-Marx- och U.S.A.-kritik dessutom, och re-

tade med sin Negative Dialektik (1969 ) – som behandlade negationen som den 

kraft som förde civilisationen framåt - både tänkare i öst183 och väst ( K. Pop-

per). Theodor Adornos nödtvungna exil I U.S.A. fick honom I kontakt med 

Hollywood och med jazzmusiken, och ett stående epitet om Adorno kom efter 

detta bli :”Teddy hates jazz!”184 Av Adornos samlade verk behandlar 16 band – 

merparten - musik. Det mesta som Adorno vid denna tid skrev om masskultur 

kom att visa sig helt inadekvat. 

Av allt som är skrivet – som jag läst, vilket inte är litet…. - om Kafka väcker 

nog Adornos essä, Notes on Kafka,185 allra mest intresse och eftertanke. Jag 

 
182 ( Philosophie der neuen Musik , 1976.) o 
183 ( t.ex. Narski från DDR )  
184 ( Jfr. Prisms, ss.119-132., Perrennial fashion - Jazz., en nedgörande – helt subjektiv – kritik av jazzen ( som 

en de kastrerades musik.).  
185 ( I : Prisms, ss.243- 271)  
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återkommer till denna essä, som I sin tur star I nära förhållande till den skarp-

synte Walter Benjamins två berömda kafkaessäer186 och där somligt även ank-

nyter till Derridas senare gjorda iakttagelser. Inte mindre inverkan hade Freud 

som kritiker av religionen, som han nästan helt återförde på fenomen som var 

lätt beskrivbara inom den psykoanalytiska teorin. Så kom Freud att – jämte den 

autodidaktiske anarkisten Proudhon, jämte Marx och Nietzsche – att bidra till 

den sekularisering, som så snabbt röjde sin väg fram i industrialismens spår. 

Här kom sedan en samhälls- förändring till stånd med en komplex djupstruktur, 

som den nya vetenskap som fick namnet sociologi tog itu med. Här formade 

sociologerna Durkheim, Weber, Simmel och andra teorier och terminologier, 

där man kunde ta upp allehanda kulturyttringar187 och tolka dem som betydel-

sebärande enheter, och på så sätt vidga den intellektuella verksamheten inom 

kritik och debatt, Och här kunde man efter mitten av det 20de seklet allt oftare 

få se Kafkas namn florera som konventionell betecknare. Inte minst inverkan 

hade ju Freuds mycket breda tolkningssätt. Detta sätt kom att influera reflexion 

över betydelse utöver den som redan startat med Freuds föregångare i detta, 

Brentano och Nietzsche ( sinsemellan mycket olika ), och leda fram till den 

mängd hermeneutik som flödade fram efter 1960 I Europa. Freuds inverkan – 

och innevaro – i begreppet “tolkning” blev under denna tid stort. Likaså påver-

kades diskussionen om kvinnans ställning, sexualitet och värde genom Freuds 

jämlikhetssträvanden, och i skrifter som dennes vän och elev Marie Bonaparte 

skrev, som Det kvinnligt gåtfulla. Till de övriga skrifter från Freuds penna som 

sysslar med den kulturella aspekten hör Masspsykologi och jag-analys ( 1921 ), 

Die zukunft einer Illusion, Warum Krieg?1881933, och Totem och tabu. 189I To-

tem och tabu formar också Freud delar av den mytologi, som är typisk som 

grund för en ny kultursyn. Det är här som Freud skapar myten om urhjorden 

om urfadern , som dödas av sina söner, för att de önskar äga modern, men se-

dan fadern är död ångrar sig, aldrig utnyttjar sina fördelar som Herrar, och 

dessutom börjar att dyrka/besvärja i symbolisk form den döde fadern, allt un-

derstött av den förtrollning som sinnet försätts I av begären och illusionernas 

dans. Att denna intellektuella breddning av psykoanalysen till en del redan 

fanns under Kafkas senare år ( inte ännu den förändrade synen på kvinnan ) – 

efter publiceringen av Förvandlingen - är också tydligt. Kafka själv var också 

medveten om denna debatt och följde den i tysk och fransk press. Vissa kaféer 

 
186 ( I : Illuminations.)  
187 jfr. D.s klassiska Självmordet (1897 ) samt Malinowskis Sex and repression in savage society.  
188 ( Einstein/Freud )  
189 ( 1912-13 ) 
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i Prag prenumererade trevligt nog på Kafkas tid på en mängd tidskrifter. En 

klarsynt inställning till klassförhållanden präglade också skeptikern Kafka allt-

sedan gymnasietidens skolgång vid Altstädter Ring i Prags Altstadt. Han skrev 

i mogen ålder :”Diktarna försöker ge människan andra ögon för att därigenom 

förändra verkligheten. Därför är de egentligen statsfientliga element: de vill ju 

ändra. Staten och med den alla dess undergivna tjänare vill nämligen bara be-

stå.” Vid läsningen av Gustav Janouchs vittnesmål ( Samtal med Kafka ) kan 

man se, att FK ofta resonerade kring klasskamp o. dyl.. Så kan man kalla Kafka 

för progressiv i dennes totalsyn på samhället, en syn han då och då slagkraftigt 

gav uttryck för i privatlivet. Om litteraturen I Prag samtidigt – strax före första 

världskriget - skriver Václavec( s.112.):  

     ”Det mentala och ekonomiska grunderna för den socialistiska tyska litteraturen bildade 

medvetandet om att världen kunde förändras.”  

Man kan här betänka, att Freud , mitt i arbetet med det nya som nu vällde fram 

i hans arbete, där så många idéer samlades och kondenserades - var så rädd , 

för att lära känna Sören Kierkegaards (1813-1855) verk, att han konsekvent lär 

ha undvikit dem. Wienläkaren var ängslig för anklagelser för epigoneri. Och 

hans dubbla inställning till Nietzsche.( 1849-1900 ), visar samma "ängslan" i 

öppen dager, ängslan i förbund med hans stora äregirighet, under hela dennes 

liv. Detta kan dock vara överdrivet, - detta undvikande av filosofin - och åt-

minstone till en del en myt om Freud. Historiskt sett. 190 

     Man kan ju kalla vissa delar av författarskapet för filosofiskt, såsom de de-

lar som handlar om samhället. "Om jag bara slapp att läsa!", utbrast Freud i ett 

brev till Fliess, - i detta var Freud lik S. Kierkegaard.  

     Kierkegaard: 

       "De fleste Mennesker gaae gjerne til Laesningen af en Bog med en Forestilling om 

hvorledes de selv vilde have skrevet, hvorledes en Anden haer eller der vilde have skrevet 

/…/ Her begynder nu den förste Mulighed af at ikke kunne laese en Bog /…/ - de to mest 

modsatte Arter af Laesere mødes - de dummeste og de genialeste, som begge to have det 

tilfaelleds, at de ikke kunde laese en Bog, de förste af Tomhed, de Sidste af Rigdom paa 

Idéer;/…/." 191 

Kierkegaard läste helst sammanfattningar. Det är till exemplen högst osanno-

likt att han nånsin läste en enda rad av Hegel. Förmodligen var allt han snappat 

upp om Hegel det, som fanns i Adlers bok om Hegel, den Adler, som Kierke-

gaard senare i Bogen om Adler, ( utg. postumt ) skulle förklara galen, för att 

denne filosofiskt lutade sig mot en upplevelse av en uppenbarelse av Gud, på 

 
190 ( jfr. P. Gay. Freud.) .  
191 (ur En Fortale, S. Kierkegaard Papirer, I.C. 83.)  
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nästan exakt samma sätt som Kierkegaard, i det han lutar sig mot liknelsen med 

”springet” hänvisar till det mystiska elementet i tron, och alltså – indirekt – an-

ser sig själv vara galen.192 

Kierkegaards uppfattning var att om han stötte på en bok, där inledningen av-

slöjade att den byggde på antaganden, vilka han inte kunde se som sanna, så 

var vidare läsning av boken en absurditet. ( Det kan man kalla läsekonomi. ) 

Kierkegaard var mycket blygsammare än Freud, och menade för sin egen del, 

att allt han hade skrivit mer kunde betraktas som ”lite kanel till maten”. Vad 

maten bestod av, det nämnde han inte. 

 

 
 

 

                          PSYKOSEN 
 

Om den allvarliga , svårartade psykosen skrev Freud mindre. Fallet Schreber ( 

jfr. Freuds Fallbeskrivningar, ss ) är unikt i Freuds författarskap - och karriär - 

Daniel Schreber ( 1842- 1911) var hög jurist, son till en läkare, specialiserad på 

ortopedi, men också på barnuppfostran. En känd sådan. Sonen var sachsisk 

ämbetsman och sedermera domare. 1884 ställde Schreber upp i riksdagsvalet 

for det konservativa partiet men förlorade. Strax härefter kom hans första 

sammanbrott, var intagen på. den psykiatriska kliniken i Leipzig. Han led av 

hypokondriska vanföreställningar. Han skrevs ut 1885 och utnämndes till do-

mare följande år. 1893 avancerade han till senatspresident vid Sachsens högsta 

domstol. Den receptive, begåvade och framgångsrike Schreber började nu få 

sömnlöshet och olika psykiska problem som bl. a. drev honom till ett själv-

mordsförsök. Han intogs nio år efter sitt första sammanbrott på samma klinik 

och den andra sjukdomsperioden var allvarligare och längre och var intagen på 

hospital från 1893 till 1902, och det är den sjukdomen som boken Denkwür-

digkeiten eines Nervenkrankes (1903) som Schreber gav ut, beskriver. Boken 

skrevs - vilket är att observera - i ett försök att slippa ut från kliniken!!193 Efter 
 

192 Kierkegaard menade också att det borde medföra dödsstraff för den, som försökte bevisa Guds existens. 

Gud skall tros, inte vetas, menade K.. 
193  Detta är inte ovanligt bland patienter på psykiatriska kliniker, - jfr. Aby Warburgs Ormuppsats - men det 

mesta av det skapande arbete, som utförs på dessa har inte detta syfte, men är antingen en egen resa i det 

inre, eller ett projekt, som i sin avsikt når betydligt utöver målsättningen att bli friskförklarad. jfr. den sv. 

målaren C.F. Hills sjukdomspoesi, som har beröringspunkter med Shrebers, men är mer våldsam och innehål-
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en tredje dålig period dog Schreber 1911 och blev alltså hela 69 år gammal. 

Fallet är - i Freuds liv och praktik - udda, såtillvida som det här rör sig om en 

fullt utvecklad psykos, något som Freud sällan befattade sig med. Freud bedrev 

ju en öppen privatklinik ( mottagning) i hemmet på Berggasse 19. Han arbetade 

inte i Wien på sjukhus, el. likn.. 

 I Denkwürdigkeiten finns en hel teori om universum, med en krånglig teologi 

med Schreber själv som både kvinna och Messias. Han skev om sin stora 

skräck att bli torterad till döds. Och om sina visioner innehållande Gud och 

djävlar. Alla, - enl. Schreber - från behandlande läkaren till Gud, förföljde ho-

nom. Gud förstod sig inte på människor enl. Schreber. Denna tanke tycks mig 

tyda på både skarpsinne o. sund skepsis. Boken innehåller också ett förhärli-

gande av autoerotiken. Schreber intar där en radikalt hedonistisk ståndpunkt, 

som han ... omedelbart avvisar. (jfr. Dr Johnsons syn på sexualitet och bruket 

av alkohol! Där J. drar samma slutsats, från samma grundsyn.) Sigmund Freud 

skriver en fallbeskrivning om Daniel Schreber 1911 - alltså samma år som Sch-

reber dog, efter att ha läst boken.  Freud mötte alltså aldrig denne Schreber. F. 

menar att paranoiker som Schreber undandrar andra människor . och världen 

som helhet sin kärlek , för att därefter projicera sin inre katastrof på världen, 

vars undergång då är nära ! "Världen har gått under", men: "paranoikern byg-

ger den från grunden, visserligen inte mer präktig, men åtminstone så att han 

kan leva i den.", skriver Freud. Och :  

          "Vad som ser som sjukdomsproduktion, vansinnesbildning, är i verkligheten läknings-

försök, rekonstruktion." 

                        ( Freud.1911 ) 194 

 

ler avsevärt mer explicita "sexualerotiska" inslag. ( Pansexuella.). Hill företer också mer av upprepningsten-

denser, alltrationer, och förevisar tidvis en splittring i tanke och logik, som inte är något man slås av hos Sch-

reber., Det var ju också så med C.F. Hill, att denne, efter att ha förflyttats till föräldrahemmet i Lund, där pap-

pan var matematikprofessor, var ganska tillfreds för det mesta med att sitta och teckna på baksidorna av 

faderns räknepapper, för att sedan låta dessa teckningar singla ut genom fönstret till de skrattande barnen på 

gatan nedanför, i form av vikta pappersduvor.)( Hills teckningar företer tvångsmässiga drag, då alla former är 

slutna och inga linjer slutar med en ”öppen ände”. ( jfr. också Fr. Hölderlin – Hegels ungdomsvän - i stilla skri-

vande Pathmos i ett hus invid floden Neckar.)  
194 Detta är en viktig insikt, inte olik den som omhuldades av den s.k. nya psykiatrin på 1970-talet. Albert 

Camus, påstod att det bara fanns ett enda filosofiskt problem, nämligen självmordet. Det låter sig ju sägas. 

Om man med filosofiskt problem menar något man kan grubbla över i oändlighet utan att komma fram till 

något svar på det, så kan jag förstå en del av hur Camus tänkte. Men jag har en annan kandidat till det filoso-

fiska problemet par excellence. Nämligen dårskapen. Vansinnet. Galenskapen. Få ämnen är nämligen så 

aktuella för en människa livet igenom som dårskapen eller galenskapen. Är det inte så att man redan har 

drabbats av dårskapen, och sitter där komplett galen, så kan det ju i nästa ögonblick vara så att dårskapen 

vandrar in och tar befälet över ens sinne, och så sitter man där, på den psykiatriska avdelningen och undrar 

vem som har rätt, den läkare som distinkt förklarar att man blivit galen, eller man själv, som förklarar att det 

bara är en naturlig sak att man är orolig över att människor kryper fram i ett i ett från gömställen bakom ele-
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menten. Varför skulle dårskap vara ett filosofiskt problem i högre grad än självmordet då? Jo, för att det inte 

alls kräver någon handling. Ingen ber dig att välja mellan att avsluta ditt liv genom att hänga dig i garderoben, 

för att du är usel eller olycklig, eller låta bli att hänga dig i garderoben av dessa skäl, men dårskapen är blott 

ett definitionsproblem. Definitionen avgör inte din död, men ditt liv. Ett filosofiskt problem är något man kan 

diskutera i oändlighet, utan att behöva riskera att det i slutänden leder till en så obehaglig handling som att 

man träder ett rep runt sin hals. 

 

De flestas människor tror att de har ett stabilt förnuft, som de kan lita på i alla väder. Det närmaste vansinnet 

gemene man kommit, det är att vakna upp efter en narkos och inte riktigt veta var man är, och att i den stun-

den uppleva att världen är groteskt oformad, formlös. Men detta går över efter en stund och man ler därefter 

åt alltihop och säger att det ju var väldigt tokigt. Många människor är distinkt oroliga över att förlora förstån-

det. Ja, det finns vissa psykologer – och bevars filosofer också – som menar att man inte är någon riktig män-

niska, om man inte någon gång fruktat för sitt förstånd. Det tillhör så att säga Självmedvetandets villkor att då 

och då snubbla på uppfattningen att detta självmedvetande är felaktigt i någon grad, eller att det för en vilse i 

en omfattning, som gör, att man inte kan kalla det medvetande längre, men att det mer är en dröm. I vårt 

västerländska samhälle är det nu också en ytterligare dimension som läggs till frågan om galenskapen, tok-

skapen, dåreriet, vansinnesblivandet och det är att det inte är någon allmän föreställning som skall råda hos 

en själv och ens omgivning om att det just är vansinne som föreligger, men att det ärt en yrkeskår som skall 

bestämma, enligt en manual, bevars, om Vansinne föreligger eller om det inte gör det. I alla tider har det 

visserligen varit så att det främst är omgivningen som avgör om man har att göra med vansinne eller inte. 

I strikt mening – skall vi säga filosofisk – är det där talet om ”sjukdomsinsikt” något helt omöjligt att handha, 

om man är vansinnig. Begreppet sjukdomsinsikt kan otvivelaktigt gälla om man har en gastrit eller en lätt 

blodförgiftning eller så, men inte när det gäller psykos eller allvarlig depression. NÅGON ANNAN måste se dig 

som vansinnig. Annars är du det inte. 

Likt Michel Foucault så bör man alltså alltid se vansinnets sociala aspekt som den kanske viktigaste. Den som 

är vansinnig kan ju, rent teoretiskt, vara helt lycklig i sin tokeribubbla. Vansinnet behöver inte – filosofiskt sätt 

– vara ett problem såtillvida som att vansinnet skulle göra ett liv sämre än ett liv utan vansinne. Men oftast, ja 

i 99 % av fallen så är ett liv i vansinne sämre. Men alltså inte nödvändigtvis. Jag känner till mängder av usla liv, 

som inte en sekund präglats av vansinne. Hur tacklar man det dystra predikament som innebär att det är de 

andra som avgör graden av ens vansinne, och hur handhar man det oerhörda problem som uppställs av den 

licensierade provisionen, när denna helt enkelt, innan de låser in en för kvällen, helt sonika förklarar att man 

ju inte har någon sjukdomsinsikt. 

Den långa läkaren förklarar med sin barytonstämma att man själv för NÄRVARANDE inte inser att man sjä’lv 

har en hallucination av den ovanliga sort som innebär att VERKLIGHETEN är ens hallucination, och i särskilt 

hög grad KROPPEN, då man ju i flera fall under de senaste dagarna förklarat att man tror att kroppen har en 

sjukdom, medan läkarvetenskapen inte kunnat iaktta något som helst fel. ”Du sitter ju här,” som psykiatrikern 

förklarar, och i nästa ögonblick skall man så förhoppningsvis bli av med föreställningen om att man är sjuk, 

genom intagandet av TRUXAL eller PROPAVAN och så bums i säng. VAD ÄR DET DÅ MED GALENSKAPEN? 

Galenskap hos människan är inte en lätt, enkel och självklar sak att diagnosticera. Betydligt lättare är det att 

se om en hund eller häst är galen, ty dessa djur kommer ganska snart att råka i betydande beteendeproblem 

och överlevnadssvårigheter genom sitt bristfälliga mentala tillstånd. Så är det inte med människan. På grund 

av de komplicerade sociala förhållanden som människor skapar och människans allmänna komplexitet, så kan 

det, att avgöra galenskap eller ej ofta bygga på nödvändigt mycket fina distinktioner. Många galna människor 

kan leva flera år och utföra hiskeliga dåd, innan man kommer på att närmare undersöka möjligheten av före-

komsten av galenskap. Politiska ledare kan starta krig som tillintetgör miljoner utan att man först i elfte tim-

men kommer på att ifrågasätta deras mentala hälsa. Så är galenskap hos människan, inte minst diagnosmäss-

igt, komplicerad. Det finns ytterligare en omständighet som just galenskap presenterar och det är den, och 

den är märklig, att man praktiskt taget ALDRIG i EFTERHAND sätter diagnosen Galenskap på någon. Det tycks 

vara som en oskriven lag i mänsklig samvaro att om man skall förklara någon för galen, så skall den männi-

skan vara levande, och helst närvarande. 
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Detta är en viktig text av Freud, eftersom den behandlar den paranoida psyko-

sen som rationell och konstruktiv. Det finns mening även i den, i psykosen. 

Och ett försök till "egen-läkning". Sådana tankar togs nu upp mycket senare, av 

t.ex. den s.k. "nya psykiatrin" på 1970-talet,195 delvis som en revolt mot all den 

livstidsinspärrning på stora mentalsjukhus av psykotiska människor som före-

kommit så länge. Diskrimineringen av denna grupp är bland det svåraste att alls 

handskas med, då den gruppen inte är förmögen till egen talan, och andras talan 

för den alltid tycks lätt undanviftad och negligerad.  

 

 

 

 

 

 

Ett udda förfataröde, i skuggan av en svår paranoia, levande sitt liv i ett hotell-

rum i New York, är Cornell Woolrich, mannen bakom Rear window, boken 

 

Detta med aktualitetskravet för diagnosticeringen av galenskapen kan ju i sin tur då stödja den syn på sinnes-

sjukdom som kom fram kring 1970 med den ”nya psykiatrin” och med Michel Foucault. Att galenskap är nå-

got relativt till – det aktuella - samhället. Denna syn har jag själv – det måste jag poängtera – alltid haft väldigt 

svårt för. Men det är ändå en viktig synpunkt, även om den inte enligt min uppfattning har den vikt man un-

derströk på 1970-talet, och inte vikt på det sättet, att galenskap nödvändigtvis är en etikett som man i olika 

tider placerat på olika beteenden och olika sätt att tänka. Galenskap kan tvärtom betraktas som något som 

alltid funnits. 

 

Detta jag kallar ”aktualitetskrav” är relativt unikt. Få andra empiriska ( speciellt inom medicin ) konstateran-

den kräver kategoriskt att föremålet skall vara både levande och närvarande. Arkeologi är nästan alltid princi-

piellt tillåten inom naturvetenskapen, dit medicinen ju räknas. Men när det gäller galenskap tycks det alltså 

råda en slags hederskodex. Varför då? Jo, för att Galenskap är en så HELT AVGÖRANDE sak. Är någon förkla-

rad galen, så förändras hela situationen. Då är personen i fråga icke längre tillräknelig. 

( Att många menar att psykiatrin inte är en vetenskap är ju förstås en synpunkt.) 

Att förklara någon icke tillräknelig i efterhand är heller icke i … någons intresse, kan man ju säga, för att se 

resonemanget från bakänden. Jag vill bestämt hävda att i den övervägande majoriteten av galenskap så är 

denna ganska lätt att konstatera. En erfaren psykiater kan oftast avgöra galenskap på hundra meters håll. 

Randfallen, de som kan ses som än det ena än det andra, som tveksamma fall, de är ju relativt få. Man behö-

ver bara ha en helt rudimentär kunskap om galenskap för att också helt vara införstådd med detta. 

Men de fall jag kallar ”randfall” är ofta de mest intressanta. De är ju typiskt de, som inte alls möter på sjukhus 

och institutioner, men på gator, på kontor och i det dagliga umgänget i samhället i övrigt. Det är de männi-

skor som inte alls visar ögonvitorna likt galna hundar och hästar, men som i stort sett beter sig som vem som 

helst. Det är DE som är kusliga. Det är de som är FARLIGAST. Det är DE som har MEST MAKT av alla galningar. 

Och ofta de som har mest makt av ALLA MÄNNSIKOR. 

Det är därför DE är mest intressanta, och i någon allmän mening, allmänpolitisk och utilitaristanalytiskt farlig-

ast. Det är de som – för att adoptera utilitarismens kvantitativa synsätt -  kan störta mest människor i fördär-

vet. 
195 ( Szaz, Laing m.fl. uppbackade av Foucault.)  
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som blev film genom Hitchcock. Författarskapet omfattar massor med noveller, 

och ett tjugotal romancer: Cover Charge (1926);Children of the Ritz 

(1927);Times Square (1929);A Young Man’s Heart (1930);The Time of Her 

Life (1931)Manhattan Love Song (1932); The Bride Wore Black (1940);The 

Black Curtain (1941); Black Alibi (1942); Phantom Lady (1942);The Black 

Angel (1943); The Black Path of Fear (1944);All at Once, No Alice (1944); 

Deadline at Dawn (1944); Night Has a Thousand Eyes (1945);Waltz into 

Darkness (1947);Rendezvous in Black (1948); I Married a Dead Man (1948); 

Savage Bride (1950); Fright (1950), en enastående suggestive skildring av en 

relativt sund rädsla …;Strangler’s Serenade (1951);Hotel Room (1958);Death 

is My Dancing Partner (1959);The Doom Stone (1960). Efter ett besök på bio, 

där han sett en filmatisering av en av sina böcker, utbrast Woolrich, i djup be-

svikelse: ”Jaha, så det är det här man har ägnat sitt liv åt?” 

I själva verket har ju filmen åstadkommit omätlig skada för civilisationen. Ett 

dummare medium finns inte. 

 

                       STATYETTERNA 
 

 

Freud upplevde inte konst, men tolkade mönstren och figurerna i den teoretiskt, 

inte estetiskt. Sjögren jämför den manifesta drömmen med ett stycke poesi, o. 

menar, att Freud inte hade minsta sinne för poesi heller, i motsats t.ex. till en F. 

de Saussure, att kanske det var så, - det är min egen tanke, att också poesi irri-

terade honom, medan han hade ett i det närmaste maniskt intresse för vitsar, 

som alla, av allehanda slag, tycks ha fastnat hur lätt som helst i hans minne, 

som aldrig uppvisade någon brist.196 Boken om vitsen – som ingår i den trilogi, 

som enligt Lacan, m.fl. utgjorde kärnan i psykoanalysen; Drömtydning, Var-

dagslivets psykopatologi och Vitsen och dess förhållande till det omedvetna - är 

en omfattande exempelsamling på över 690 sidor. Den judiska vitsen kan man 

kanske se mot bakgrund av det prosaiska i den flertusensidiga kommentaren till 

Toran, Talmud, och i den judiska religiositeten som helhet, där man tradition-

ellt, med svensken P-M. Meyersons ord, har en ”gud som man kan prata 

med”.197 Den judiska vitsen är bl.a. full av sofistiska tricks. Den kristna religio-

siteten - i kontrast - är från början grundad i ett absolut allvar, och i en absolut 

 
196  jfr.S. Landmann, Der jüdische Witz ( 1979 ) 
197 M. 2012. 
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paradox, i en absolut underkastelse. Den kristne guden - vare sig inom katolic-

ismen eller protestantismen - går inte alls att diskutera med. I bönen kan man - 

visserligen - framlägga sin sak, och därmed få ett visst samvetsstöd, men det 

går inte att disputera med guden. Med Kierkegaards ord är gudsförhållandet 

präglat av det, att ”inför gud har vi allt orätt.”  

Freud är i sin egen totala diskurs metodiskt något mystisk. Dels är den lik en 

promenad, som tycks på måfå, o. ha en oändlig potentiell längd, o. där var och 

en verkligen tidvis tvivlar på, att promenaden skall få ett någorlunda lyckligt 

slut och där de benämnda drifternas antal ökar, sida efter sida. Det härskar 

också - hos Freud - en mystik ikring alla drifter och kring det Omedvetna, där 

man känner sig som en Anselm av Canterbury, när denne, för att bevisa Guds 

existens, bad Gud om hjälp. Vi har i psykoanalysen mängder av problem, pro-

blem som inte alls är utmärkande bara för psykoanalysen, utan naturligtvis för 

alla humanvetenskaper, o. somligt är problematiskt vad gäller all vetenskap. Vi 

kan icke definiera "människa”, icke ”medvetande” icke ”förmedvetande",  

o.s.v.., men rör oss ändå med dessa termer - ställda i relation till varandra i en 

modell som - som modell - liknar ett slutet system.  

         Den radikala snedhet i Freuds begåvningsprofil kan också illustreras av 

hans två famösa skrivbord: det i Wien och det i London, där en hel hord av små 

statyetter i terrakotta och brons dagarna i ända stod och stirrade på själsdok-

torn, under det denne författade.198 Freuds fullständiga oförmåga att uppleva 

konst, men desperata behov att får deras yttre att representera något annat, är ju 

närmast komiskt, om det inte vore tragiskt! Freud kan alltså ha lidit av ett tolk-

ningstvång. Men helt logocentriskt. Att en innebörd kan ligga i en serie pro-

portioner, eller i några kontrasterande stämningar, i två färger intill varandra, - 

vilka allihop kan tala så djupt till andra människor än Freud, att dessa männi-

skor skulle kunna gå tre varv runt jorden till fots, bara för att få uppleva något 

liknande igen, - sådant kan ju omöjligen – tycks det – Freud ha förstått. Alltså 

var Freud utestängd från mycket av det, som för andra människor utgör det 

mänskliga livet. I och med det, så faller ju en stor del av det som Freud påstår 

om människan, medvetandet och drömmen, eftersom det var byggt på något så 

otillförlitligt som självanalys, och på en analytikers subjektiva interpretation. 

Dessutom har Freud - vilket genast avslöjas – ett behov av auktoritet, en kul-

turens och maktens ledare, vilket ju är blockerande för konstruktiv skepsis.  

 
198 Freuds konstsamling - inte minst beträffande just skulpturer - var enorm. Den största delen av den österri-

kiska samlingen stals dock av nazisterna. 
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Alla figuriner på skrivbordet företräder var för sig en hel tradition, en hel män-

niskosyn, en hel myt, som Freud föreställer sig representerar, determinerar och 

avslöjar en hel grupp människor, en etnisk kultur, ett område på jorden o.s.v., 

utan att Freud utom enstaka gånger frågar sig under vilka maktförhållanden 

dessa figurer, och det som de sägs representera, har frambringats och förfärdi-

gats!  

     ”Kulturen lamslår alltså individens farliga aggressionsdrift, försvagar och avväpnar ho-

nom och låter, genom att sätta en instans i hans inre, bevaka honom, på samma sätt som man 

förlägger ett truppförband i en erövrad stad.”199 

 

Figurinerna på skrivbordet säger inte Freud någonting, eftersom han endast är 

känslig för vad han själv kan transformera dem till. Om han inte känner behov 

av en tolkning av dem, så existerar de inte för honom. Esse est percipi. Det är 

därför han kan ha dem där, varje dag, framför sig på skrivbordet. De är, i 

Freuds ögon, endast påståenden. Inga objekt som kan framkalla känslor. En 

vanlig människa hade blivit tokig, och behövt gå till en psykolog. 

  

 

 

 

 

                            ------------------------------------------------------- 

              

KAFKAS ”AMERIKA” 
 

 

           ( En kommentar till ”Freud” – myten bakom det Kafkaeska” (2025) – 

varav kommentaren metaperspektiviskt är … en del …- OCH ”Kafka och det 

Kafkaeska” (2017).) 

 

         ”Jag är inte intresserad av litteratur. Jag är ingenting annat än litteratur.” 

                                                                           ( F. Kafka ) 

 

 

 

 
199 Här kan alltså, kulturen skapa själsliga instanser. Passagen är från Vi vantrivs i kulturen. 
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Amerika skrevs under en period i Kafkas liv som präglades av intensivt skap-

ande. På några månader, från 22 sept. till 6 dec., skrev Kafka över 400 manus-

sidor, av denna det andra försöket att skriva en Amerika-roman.  Just denna 

höst 1912 gjorde den ostentativ poetiskt begåvade Kafka enastående bedrifter 

inom litteraturens område. Domen, Förvandlingen  och inledningskapitlen till 

Amerika författades. Hans situation präglades i övrigt av arbete på försäkrings-

kassans skadereglerings-avdelning. 

      Han hade under sommaren detta år, då för övrigt Titanic gick under, 

Strindberg dog och då första Balkankriget bröt ut, träffat Felice Bauer, detta 

ödesdigra möte, som skulle utmynna i romanen Processen, och så i september 

inlett brevväxlingen med henne. Fadern krävde att Franz skulle engagera sig 

mer och mer i en asbestfabrik som fadern köpt tillsammans med en svåger till 

Franz. Konflikten med fadern blev under detta år sällsynt svår, och Franz ho-

tade i ett samtal med sin vän Max Brod t.o.m. att ta livet av sig. Detta var enda 

gången i Kafkas liv som han framställde sådana tankar i öppet ljus. Och ändå 

denna enastående, furiösa, kreativitet. Eller kanske just därför. 

Tankar på en roman om Amerika hade alltså uppstått under förvåren 1912 eller 

ännu tidigare, under 1911. Kafka hade blivit mer och mer inspirerad av före-

drag om Amerika han hörde, av diverse litteratur om USA och om arbetarrörel-

sen där, av emigrerande släktingars brev samt av dokumentärfilmer om landet 

på bio. Kafka gick mycket ofta och gärna på bio. Utkast till Amerika förfärdi-

gades under våren. Kafka i brev 10 Mars 1912 till Felice om ”Der Verschol-

lene”.:”  

”etwa 200 Seiten einer gänzlich unbrauchbaren, im vorigen Winter und 

Frühjahr geschrieb-enen Fassung”.  

     Denna brände sedan Kafka.  Det riktiga arbetet började så, på nytt, efter en 

dröm, natten 10/11 Sept.1912:”Dröm med hav och krigsskepp. Till höger såg 

man krigsskepp. Vi var i New Yorks hamn. Jag vände och vred mig, fritt utsatt 

från alla sidor av den friska luften.”(Absurt var det, menade Brod, som fick 

förklara detta för vännerna på det centrala kafé Arco i Prag, när Kafka vägrade 

dyka upp. ”Han är bara intresserad av sina drömmar.”)11 Nov. I brev till 

Felice: ”Historien jag skriver, och som förresten är anlagd för oändligheten, 

heter ”Den försvunne” … För närvarande är 5 kapitel färdiga, det 6:e närapå.”. 

Brod konstaterar under hösten, att Kafka är i extas över - dels sina drömmar - 

dels sitt ”amerikamanus”, och arbetar febrilt på det. Flera gånger i brev till F. 

betonar Kafka hur gigantiskt och ambitiöst detta företag, att författa denna bok 

är. 
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Kafka beskriver i det romanfragment, som vi mest känner under titeln ”Ame-

rika” hur hjälten Karl Rossmann, glömmer ett paraply under däck, och vars ka-

raktär är av en egendomligt gåtfull art, där man bitvis tycker att man bara kikar 

in i en värld, utan att någonsin nå den. + Någon livsfrämmande egenskap hos 

hjälten gör att läsaren kan känna sig som en skoptofil. Så härligt att titta in här, 

men varför gör jag det?200 

 

        Hjälten har glömt sitt paraply i båtens enorma inre. Glömskan är reglerad 

från vårt ”förnuft”, så att vi inte skall översvämmas av fakta, som i ett visst nu 

tycks förnuftet oväsentliga. I andra fall kan glömskan vara av mer komplicerad 

natur, och regleras från vårt innersta inre, eller om inte därifrån, så i alla fall 

från den ”freudianske” Censorn. Men vårt innersta inre är aldrig sådant, att det 

självt menar, att glömskan av en upplevelse SKALL vara absolut. Vårt innersta 

inre har ingen absolut censur av typen: ”sådant här får inte hända; alltså stryker 

vi bort det för alltid ur protokollet”. Nej, vårt innersta inre har – hur det nu gått 

till - ett slags sanningskrav. Det besitter – egendomligt nog - en insikt om att 

allting dels har ett värde i sig, som inträffat, samt ett medelbart värde i det att 

alla händelser kan bidra till att skapa den sannast möjliga människan, för varje 

tänkbar möjlig levnadslängd hos det subjekt det innersta inre nu ”tjänar”. Man 

kan tänka sig att Censorn har Döden i vitögat, städse, och att Censorn räds en 

högre Makt, en ÖVERCENSOR. ( Denna Övercensor kanske har kontakt med 

ytterligare en. Det vet  man inte. Vi har här mysteriet med de ryska gum-

morna.)  

Ty det innersta inre ÄR som sagt icke individen, men förvisso en viktig del av 

det vådliga och intrikata system som individen nu är. Så kan man säga att 

glömskan avslöjar censorns existens, men samtidigt då på ett sätt som liknar 

censorns funktion vid Själens funktion för den religiösa människan. För den 

religiösa människan tillhör Själen Gud, - ( människan har alltså egentligen ing-

en själ, - enligt de religiösa.) medan för den psykoanalytiskt troende tillhör 

Censorn alltså en slags Övercensor, en vis och RÄTTVIS makt. 

Den insiktsfulla individen, hen som insett att varje människa har intresse av att 

veta allt som inte fullständigt förgör henne, den individ som har frihetslängtan, 

som går utöver längtan efter omedelbar njutning – hen har också den möjlig-

heten eller i alla fall viljan att titta in i glömskans skåp, för att ta fram och kon-

trollera glömskans skåps funktion. En lycklig människa av intellektuellt slag, 

 
200 Sådant här kallas för en effektvärdering. Jag ägnar mig sällan åt dessa. 
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en så kallat ”genomreflekterad”, en fri en, är ju den, i detta avseende, som i ef-

terhand – enligt en slags psykoanalytisk sanning -  kontrollera om rätt saker 

glömts vid rätt tidpunkt med avseende på den Sanning som senare skapats i 

individen. 

       Den akuta, konkreta glömskan kan man ofta komma runt med diverse tek-

niker. Vi vet alla, hur man kan finna att det plötsligt är omöjligt att komma ihåg 

ett namn på en välkänd person. Ett trick är då att artificiellt sätta sig i en annan 

situation än den aktuella, en situation där denna person inte anses vara vatten 

värd, och väl där kommer man snabbt på namnet. Men vad har man då gjort? 

Man har då satt ur spel en funktion, som troligen hade en mening. Med tricket 

att försätta sig i en låtsassituation har man då blivit vad man brukar kalla icke-

autentisk. Ett bra sätt att somna på kvällen är ju, som bekant, att söka undslippa 

allt komihåg, genom att söka komma ihåg det man tänkte på, innan man kom 

ihåg det man senast kom ihåg. D.v.s. att ställa sig inför ”Glömskans vägg”. 

Denna vägg är så oerhört … tråkig, att man omedelbart faller i sömn. ( Det är 

visserligen fullständigt ohederligt, men i valet mellan en sömntablett och denna 

listiga metod, så är metoden ändå mer anständig.) 

      Glömskan ( Censorns Abwehrmechanismen ) utför väl sitt nödvändiga värv, 

men detta värv kan så att säga kontrolleras i efterhand av ett vårt Sinnes konsti-

tutionsutskott. 

      Detta konstitutionsutskott, vår Självreflexion, släkt med Självmedvetandet, 

detta mysteriösa uttryck, som Kant, ganska omedveten om dess komplexitet 

namngav i ett förord till en av sina berömda klassiker, Kritik der reinen Ver-

nunft, ställs nu inför en serie principiella problem: 

1. Är Självreflexion någonsin totalt opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel 

del att uträtta och se om. ) 

2. Är Glömskan en och densamma hos alla människor, eller är glömskan en 

personlig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om 

och uträtta.) 

3. Kan glömskan någonsin redogöras för i sin helhet? ( Jag har fortfarande all-

tid en hel del att göra och se om.) 

     Är glömskan reglerad av Censorn, och Övercensorn. ( The Exklusive Mas-

termind ) 

A la bonne heure: längtan efter Sanning är nu så stor.  

Eftersom Sanningen oftast bygger på en genomförd Skepticism, så kan vi 

otvivelaktigt misstänka att något helt opartiskt konstitutionsutskott aldrig skulle 

kunna finnas – inte ens för  en exclusive master - och komma fram till en exakt 
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granskning med exakta formuleringar. Det vore en övertro på detsamma, och 

tiden är ändlig – och logiken utesluter att man kan rädda alla vid varje skepps-

brott - även för en sådan inre instans, liksom för allt i livet.  

Därför tror vi att konstitutionsutskottet – CENSORN - nöjer sig med att fram-

ställa Sanningen i några rappa skrattretande bilder, för oss att tolka. Skrattre-

tande, emedan skrattet gör oss friare i tanken, mer receptiva. 

Men det intressanta är nu här, bland annat, att själva Glömskan ofta har begag-

nat sig av bildfunktionen för att täcka över, förvränga och dölja. Så har vi alltså 

TVÅ nivåer av bilder, för att uppenbara Sanningen. Det som döljer och det som 

uppenbarar. Nu förstår envar att dessa nivåer blott är sidor, sidor av ett och 

samma mynt. En bild inte bara döljer, den döljer för att uppenbara. Det är där-

för världen syns oss så obegriplig: vi kan helt enkelt inte se det begripliga i 

BÅDET. 

     Om världen är sådan, att den BÅDE döljer och uppenbarar, hur skall man då 

stå ut? Det var detta Kierkegaards förtvivlan var en illustration till. Han predi-

kade ju ett otvetydigt Enten-Eller.  Brodern Peter Kierkegaard, som var kyrko-

minister, brukade därför, skämtsamt kallas för Både-Och, eftersom denne ju 

hade sitt levebröd i att underhålla tron på ett gudomligt väsen. Man undrade 

helt enkelt om det verkligen var GUDEN som betalade hans lön, eller vad som 

egentligen stod på? 

     Givetvis är det ett större fenomen mitt i detta problemkomplex som gör all-

ting skäligen osäkert, vetenskapligt sett. Vad är det? Jo det är det att vi inte vet 

vilken agenda den där censorn har. Herr C. – som vi kan kalla censorn – tycks 

ha ett kolossalt minne, just som vi själva. Dessutom tycks Herr C. vara klok. 

Eller hans Övercensor. Men det konstiga är att Herr C. – eller Övercensorn - 

tycks besitta en klokhet nära nog utan gräns. Det gör ju inte vi. 

   Det starkaste beviset för Övercensorns existens är givetvis Censorns fullstän-

diga TYSTNAD. Ingen varelse är fullständigt hjärtlös, men i hela mitt livs 

vanskliga situationer har aldrig Censorn nånsin ryckt tag i mig och sagt åt mig 

vad jag absolut bör undvika. Det skulle han gjort, om inte Övercensorn förbju-

dit detta. Övercensorn har ju insett att han själv skulle sitta löst, om alla censo-

rerna avslöjade sin existens. Då skulle hela systemet kollapsa, och människo-

rasen doge ut. Som Mäster Eckehart sa: Gud behöver människorna mycket mer 

än människorna behöver gud. ) 

Helt visst är Censorns problematik central när vi skall ta itu med Figurens fe-

nomenologi. Ty vad konstituerar då en Figur, i motsats till en Person. ( Utan att 
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gå in specifikt i personalismens problematik, så som den framställdes av Mou-

nier och andra. 

 

      Vi har i Franz Kafkas ofullbordade pikareskroman, Amerika, en beskriv-

ning av ett förlopp av insikt, - d.v.s. vi har en ”uppfostringsroman” - interfolie-

rat med små öar av glömska, och genom att iaktta och tolka det dialektiska för-

loppet mellan glömska och hågkomst kan vi komma närmare vårt egets minnes 

funktioner samt huvudpersonen, Karl, och dessutom samtidigt oss själva, och 

vår existentiella sanning. Så har vi inte väl introducerats till den sextonårige 

Karl Rossmann och till dennes öde av att ha blivit förförd av ett hembiträde, för 

att sen bli ivägskickad av sina ”olyckliga föräldrar” från Europa till Amerika 

och följt Karl med båten som passerar frihetsgudinnan, vars svärd sticker upp 

”på ett nytt och slående sätt”, förrän det nu händer att vi erfar, när vår hjälte 

just skall gå iland i frihetens land, att denne, som föses med av en stor folkhop 

och likaså funnit en emigrantkamrat vid namn Butterbaum, plötsligt kommer 

ihåg, att han glömt sitt paraply nere i det gigantiska skeppet. Vi blir informe-

rade om en glömska, en glömska som ändrar skeendet. En determinerande 

glömska. Generellt så kan man finna ett sådant glömske-grepp, ett sådant 

glömske-skeende i mängder av bättre och sämre romaner: att någon då låtsas 

glömma bort något, d.v.s. avsiktligt lämnat något bakom sig, för att bli tvungen 

att avlägsna sig från ett sällskap för att ”hämta det”…, och vi finner, att vi även 

här i Kafkas roman blir förvillade inför tvetydigheten i situationen. Ty den går 

att tyda på minst två sätt. Den kan givetvis vara en ironi över glömskan. 

Antingen ( A.) har Karl verkligen glömt paraplyet, eller så ( B.) har han avsikt-

ligt lämnat kvar det. Låtsats glömma det. Till yttermera visso kan man miss-

tänka berättaren – id est: Kafka själv – för att i en ytterligare tvetydighet ställa 

oss ovetande i det om detta nu är ett klassikt berättargrepp, eller om det är 

”hårda fakta”. Samma sak sker i inledningen av Processen. ÄR verkligen Josef 

K. helt oskyldig, som det sägs av någon i inledningsmeningen? Eller bara ond-

skefullt förtalad. Kanske av Fru Grubach. Både paraplyet och skulden är något 

som är undandragna vår observation. De är båda: det vi inte har närvarande, 

och det som skall draga oss bakåt, inåt. Intressant är här att det glömda para-

plyet har gjort så stort, ja rent av emblematiskt, intryck på vissa läsare att Karl 

blivit förknippad med ett paraply. Han tänks MED paraply, och illustratörer till 

Amerika har ofta Karl med ett stort paraply.  
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Paraplyet är såsom ett ensamhetens tecken. Paraplyet är den ensamma männi-

skans, fotgängarens, den mindre bemedlades skydd mot regn. De rika har bil 

eller hästdroska. Paraplyet indikerar också då självständighet. 

Paraplyet, accessoaren, ( det som är fäst vid en ), fäster Karl i verkligheten, 

såsom den enkle, Jedermann. Vem som helst. Envar. Paraplyet är ett tecken för 

du och jag. Historien om Envar. 

 Om det är en psykopatologisk glömska – d.v.s. orkestrerad av Censorn, den 

allvetande - och om både glömmandet av paraplyet och sedan lämnandet av en 

koffert  ( väska ) på däck – som ett BYTE - är en omedveten handling, den kof-

fert han aldrig skall återse, den, som bl.a. har ett fotografi av föräldrarna inuti. I 

maskopi med sin hjälte förhåller sig berättaren här tyst och låter Karl - med 

fullständigt obekymrad min - lämna sin väska på däck bland alla emigranter – 

hos den nyfunne vännen, Butterbaum, som beredvilligt står och vaktar den - för 

att Karl nu skall uppsöka den stora ångarens inre på jakt efter sitt paraply, som 

glömts där. 

Kafka lämnar alltså forntiden ( kofferten ) på däck, för att så söka framtiden ( 

paraplyet, som han anser är viktigt för att klara sig i New York, självständig-

heten  ) i skeppets INRE, i skeppets ofantliga BUK. Vidare kan här då eskale-

ras: Paraplyn är ett SKYDDSREDSKAP, medan kofferten är ett FÖRVA-

RINGS-kärl. Paraplyn motar bort, men kofferten omfamnar, dessutom i mör-

ker. Och Karl glömmer dem båda, först skyddet sedan bevarandet. Minnet är i 

sig ett bevarande, glömskan är i sig ett skydd. 

Paraplyn är givetvis också en liten prydnadsdetalj och en markör, att man inte 

tillhör samhällets utstötta och helt obemedlade. Man har, vid bärande av ett pa-

raply, alltid en VISS status. Åtminstone ett paraply. Kafka kände, vad vi vet, 

inte alls till Chaplin, men vi kan anta att Kafkas Karl är utrustad med paraply 

för att skilja honom från tiggare och luffare, medan ju Chaplins figur, som är 

luffare, från tiggarens sida söker med paraplyn raljant ange, att han inte är vad 

han är, för att parafrasera Kojève och Camus. 

Men vi måste akta oss för att tillmäta paraplyet FÖR STOR betydelse. 

Vad som kanske i realiteten nu uppenbaras och förborgas, mitt under redogö-

randet för glömskan, det är ju måhända det, att vi inte riktigt vet, än, vad det 

var för ångare Karl kom med, vem personen Karl är och vad hans värld varit 

innan han steg iland i det Nya Landet. I ihågkomstens och glömskans följd kan 

vi nu primärt få en smått fantastisk inblick i mycket (!) genom de händelser 

som utspelar sig i ångarens buk. Glömskan - här av ett paraply - skulle alltså 

kunna ses som en välsignelse, då den sannerligen bringar åtskilligt i dagen. 
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 Här kan vi nu bara erinra (!) om att hjältefiguren Josef K. i Processen inte är 

särskilt glömsk. Det är i själva verket uppseendeväckande hur ofta Kafkas hjäl-

tar minns saker. Men de glömmer alltså också saker. Om man inte kan 

glömma, så kan man inte minnas, som Lacan så vist påpekar. 

§6. I 1800-talets följetänger, som dem skrivna av Sue, Dickens och Dostojev-

skij, - båda skrev för dagspressen - är det inte ovanligt med återtag, rekapitulat-

ioner för att klargöra bakgrunder, men frågan är - här - om nu inte denna reka-

pitulation hos Kafka är bland de väldigaste och mest tekniskt välmotiverade i 

klassikerlitteraturen. Att Kafka nu dessutom av Amerika-manuset sedan låt 

hela rekapitulations-”kapitlet” – hela återtaget - bli en novell i sig – han lät 

publicera den som sådan under sin livstid - visar på den ironi med vilken Kafka 

sannerligen kunde behandla sina läsare när han var på det humöret.  

Någon riktig rekapitulation är det ju inte, - men det är dock ett återvändande till 

ångaren, till dess inre, den ångare som han skall lämna, och man får en blick in 

i den miljö där Karl vistats ett bra tag under överfarten över Atlanten. Och vi 

får dessutom reda på en del om Karl under denna tillbakaväg ner i fartyget. 

Beslutet att hämta paraplyet, och att alltså inte strunta i att hämta det - det är ju 

sannerligen bara ett paraply - ger inte Karl någon beslutsångest. Nej, i själva 

verket fattas beslutet så snabbt och med en sådan fermitet att vi knappt märker 

detta beslut. Det är fattat, som om det faktiskt redan långt tidigare var fattat. 

Den unge mannen visar från början, att han minsann är en de snabba beslutens 

man. Många gånger i romanen fattar Karl Rossmann senare liknande snabba 

beslut, som ibland får oanade konsekvenser. Dessa beslut, som tycks fattade på 

måfå, är aldrig senare föremål för någon begrundan eller ånger. Med ett rappt 

svar eller beslut kan Karl ofta försätta sig i helt oöverblickbara situationer, situ-

ationer som visar sig alldeles gräsligt ödesdigra i detta främmande land. 

Man kunde annars ha väntat sig en viss tvekan att lämna väskan och den ny-

funne vännen vid landgången – både väskan, som vi senare får veta bl.a. inne-

håller: veronesisk salami, … och vännen, kan ses som värdefulla vid inträdet 

till Amerika, men paraplyet har ett naturligt värde, det naturliga värde som en 

ägodel har, dessutom en ägodel som är av sedd för praktiskt bruk. Ett paraply 

är ingen minnessak, något nostalgiskt, men en tingest man kan ha användning 

för vid ett hastigt påkommet slagregn eller liknande. Inga eller i all fall väldigt 

få invändningar kan resas mot den som vänder om för att hämta ett paraply, om 

denne så lämnar aldrig så många andra chanser i och med detta, ty inför vädret 

är vi oemotsägligt alla lika! Och den som inte ses ha respekt för vädret kan man 

närmast anse som en hädare och hedning. 
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Här väljer alltså Karl temporärt bort både vännen och hela väskan, kofferten, 

som även den kan innehålla nyttigheter. Han lämnar sin koffert och litar på en 

främling. 

Senare i Amerika, i Pollunders villa, - i kap.3. - kommer Karls handlande att 

styras av att han har glömt – inte sin paraply eller väska – men sin … hatt! 

Han irrar runt i Pollunders hus i natten med stearinljus, och möter till slut herr 

Green, som i stället för hatten halar upp en mössa ur sin ficka. Vad jag förstår 

bär Karl i fortsättningen en mössa på huvudet, och det visar sig ju att mössan 

som herr Green ger till Karl kommer från den väska modern packat. Det sägs 

att mössan är den huvudbonad man bär i Amerika, och Karl får alltså sin egen 

mössa av herr Green. Han återfår något därefter också sin koffert och sin para-

ply, samtliga sända till Pollunder av Shubal. 

Karl har inte väl kommit ned en våning i båten, förrän han märker, att korrido-

ren till närmaste vägen tills hans hytt - där paraplyet med största sannolikhet 

ännu finns - är spärrad. Och snart är Karl Rossmann helt vilse i båtens inre. 

Karl har inte bara glömt ett paraply, han är nu vilse också. Att vara VILSE är 

att ha glömt var man är. 

Ångaren tycks jättelik i denna vilsekommenhet, och vi finner att följderna av 

beslutet att hämta paraplyet nu blivit större än anat. Och det skall visa sig, att 

inför våra ögon öppnas en hel värld och en hel skola i konsten att inte över-

blicka konsekvenser. För övrigt kan man se det, att glömma ett paraply, som 

något, som har nära nog dussinet betydelseskikt. Betydelser misstänks finnas. 

Misstankens tolkningsskola. Adress: en trappa ner. 

Paraplyet kan stå för något annat. Att glömma ett paraply kan ha en djupare, 

omedveten innebörd. Karl har glömt ett skyddsredskap. Men orsaken är höljd i 

dunkel. Vi kan troligen utesluta att paraplyn har en magisk innebörd. Det är 

troligen inte förhäxat. 

 Så är nu den nästan överdrivna villigheten hos Karl att söka upp paraplyet, och 

beslutet att göra det, komplicerat av denna misstanke. Och – för övrigt - hur i 

all sin dar skall vi vara säkra på att Karl VILL lämna båten ? Hur skall vi veta 

om det inte är något ANNAT han glömt än just paraplyet? Och hur skall vi veta 

om Karl själv vet om det är så att han vill lämna fartyget, eller om det är något 

annat han söker än ett paraply? Har Karl kommit ihåg sin rädsla? Vad är det 

som pågår? 

Glömskan oroar. Det är något så levande i glömskan. Den är som levande nå-

got så välbekant och kärt. Så är glömskan en markör även den, och står nästan 
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som kategori i förbund med plötsligheten, den som apostroferats av Karl-Heinz 

Bohrer i dennes bok.  

Samtidigt gör denna oro att saker och ting känns lättare. Om något oroar, så är 

det i alla fall inte meningslöst, det hela! 

 

Ett av Kafkas mest frekventa stilgrepp är plötsligheten, och här kan man då 

plötsligt introduceras i dess megavariant: den plötsliga glömskan. Ofta är det 

här inte glömskan som är plötslig, men att man plötsligt kommer på att man 

glömt. 

Själva glömskan – må vara av bara ett paraply – oroar. Varför just nu, när man 

skall gå iland i Amerika, landet Amerika, alls ha ett paraply? Kamraten, den 

nyvunne, vid väskan har en ”käpp” i handen. Är det någon stor skillnad på be-

dömningen av Amerika och vädret i Amerika som ligger bakom denna skillnad 

i utrustning, en skillnad som belyser Karls karaktär, eller föräldrarnas karaktär. 

Dessa har gett honom paraplyet, men ingen käpp. Med en käpp skapar man de-

finitivt mer respekt hos de gangsters på kajen som vanligtvis väntar immigran-

terna. Paraplyet, även om det indikerar en viss självständighet, är även ett teck-

en för fred och fredlighet. 

Glömskan är förarglig. Glömskan är alltid förarglig. Hade nu inte Karl vänt om 

för att hämta paraplyet, så kunde han raskt befunnit sig i samma predikament 

som den nyfunne vännen: det, det önskade och primära att vara nära själva 

landstigandet i New York, visserligen, då, oskyddad mot regn. 

Glömska är alltså ofta ett tecken på något. Har vi lärt oss. Ett symptom. ( Ty 

egentligen glömmer vi ingenting! Glömskan är en chimär. ). Glömska står för 

något. Glömskan som tecken! Påminnelse. För glömmaren. Ett tecken från 

Censorn. Ofta motvilligt då. Här har vi den där dubbelheten igen.  Ett me-

mento, en understrykning. Glömskan själv kan inte gripas. Vi kan veta ungefär 

lika lite om glömskan som vi kan vet något om vädret, på sikt. Det handlar om 

väldigt stora dynamiska system. Om inte Freud har rätt. Vi vet inte om detta 

med Censorn och Övercensorn är SANT. 

Vissa säger att den som inte glömmer något, den kan heller inte komma ihåg 

något. Glömskan är en välsignelse, menar man. All glömska är patologisk. All 

glömska har en mening. Den ende som EXPLICIT aldrig glömmer är den inre 

demonen, den där som Freud kallar för Censorn. Det är däremot just också 

Censorn som ser till att vi glömmer. Det glömmer Censorn aldrig att se till. ( 

Vi glömmer ofta att det ö är Censorn som ser till att vi glömmer.) Ty Censorn 

är en perfekt varelse, allvetande och klok. Men såsom allvetande och klok 
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kommer ju Censorn att ställas inför alla möjliga invändningar, som sedan sko-

lastiken ställts mot en sådan varelse, vilka alla går ut på att det, i alla tänkbara 

universum, är omöjligt att det skulle kunna existera en sådan varelse. Ingen kan 

på ett klokt sätt hantera ett allveteri. Vet man inget så dukar man under. Vet 

man allting så dukar man under. Man orkar inte ta ett steg. Mr Know All är en 

tragisk hero. Vi kan lära oss en del av Somerset Maughams berömda novell i 

detta ämne, vilken har samma titel som hjälten.   

Det är svårt att skydda sig mot glömskan. Man kan så att säga inte skaffa sig ett 

paraply mot glömskan. Ty paraplyet, vilket paraply som helst, kan alltid 

glömmas. Ett paraply mot glömskan vore det, att alltid vara observant på sig 

själv. Att i varje handling iaktta och memorera denna handling i minsta detalj. 

Ett paraply mot glömskan skulle nog sätta krokben för oss. Många filosofer, 

såsom t.ex. Franz Brentano, har spekulerat om ett liv med denna sorts medve-

tenhet. Men eftersom samtidigheten är ett odialektiskt begrepp, samtidigheten 

med allt, så har den fått vika för mer dynamiska och levande. 

Att komma ihåg, att erinra, det är att dröja vid något förflutet. Ty även håg-

komsten tar slut. Man kommer inte ihåg i evighet. Men man kan glömma i 

evighet. Det är inga problem.  

Att komma ihåg något är inte bara rörelsen bakåt, men också stannandet en li-

ten stund där bakom. När man erinrar sig, så letar man på en försvunnen plats, 

en plats som endast finns i det bedrägliga minnet. Den som inte vill minnas, 

den människan glömmer. Om man aldrig vill återvända till svunna tider, så 

glömmer man dessa tider. Och om man glömmer dessa så finns de knappt. Men 

då och då kan man bli påmind om något glömt, och sedan Freud så vet vi att vi 

faktiskt kan bli påminda om något genom att helt förargligt glömma. 

Om man glömmer ett paraply så kan orsaken till glömskan vara att Censorn vill 

påminna oss om något. 

Nu är det dessutom så att den glömska som berövat Karl en paraply kan ses 

som en glömska som inte berövat honom ett redskap, men mer en accessoar 

eller ett … plagg. Således kan man säga att Karl har blivit mer ”naken” nu, 

utan paraply. Kofferten är mer reell. Den är inte så knuten till personen som 

paraplyn – och senare även hatten (!) är. Hatten som också den blir tagen av 

glömskan. 

Ingenstans i Amerika är Karl reellt naken, men han strippas alltså på paraplyn 

och på hatten. 

Detta gör honom, immigranten, än mer sårbar i sitt nya land. Men helt visst 

öppnas även vissa möjligheter mer för den sårbare än för den utomordentligt 
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välrustade. Detta med immigrationslitteratur är ju intressant, och rikligt före-

kommande är den. Hur många böcker handlar inte om transitionen, övergången 

från det gamla landet till det nya. I den litteraturen finner sig ofta immigranten 

rätt ordentligt devalverad, klassmässigt sett. Från kanske en medelklass-tillvaro 

i det gamla landet blir man nu en del av underklassen i det nya. Men här skiljer 

sig givetvis just USA ut sig som något av ett undantag, då hela landet består av 

immigranter, i viss måtto. 

Så understrykes det ofta från vilken del av världen en person eller en släkt här-

stammar, och en viss del av kulturen kan t.o.m. – som bekant – kvarstå hos 

immigranten. 

Över huvud taget är det intressant att tänka sig Karl såsom inringad av glöms-

kor och hågkomster.                 

Nu kan man definitivt inte säga, att vad Karl har berövats, det har han berövats 

av glömskan, av den obarmhärtige Censorn. Nej, något mer radikalt har skett. 

Snarare är det så med glömskan, att det är genom denna egendomliga fakultet 

som Karl, på ett indirekt vis, återfinner något av det han så massivt och så 

grundläggande har förlorat. 

Kanske här ör alltihop i romanen, glömskan och förlusten av det omedvetna 

o.s.v. från denna Amerikaromans stora trauma, vilket är ett trauma som – trots 

allt – kan liknas vid den erbarmliga skalbaggsförvandlingen i Förvandlingen 

och den oerhörda skulden i Processen. Och i Amerika är detta trauma, som ru-

var idet förflutna, som trauman gör, det svek som nu föräldrarna, och speciellt 

modern, begått, när de sänt till Amerika sin purunge son, sedan tjänsteflickan 

förfört honom. 

Så blir ju också Karls ägodelar, paraplyn och kofferten laddade med skuld. Så 

laddade tingestar följer givetvis elektricitetens lagar och står i ett spänt förhål-

lande till andra laddade ting, såsom båt-ankomster, skiljanden av från miljöer, 

och annat. 

Paraplyn och kofferten är ting, som Karl både vill ha och inte vill ha. Vad han 

helst vill är att inte vara i Amerika alls, men hemma i Europa. I Tyskland. 

Tror vi. Men vi vet inte det. Föräldrarna har skickat honom till Amerika, för att 

han betett sig illa. Kanske Karl föredrar att var ai Ameirka, mot att viostas 

hemme i Tyskland hos människor som sänder sina söner utomlands som straff 

för brott, som barnen själva inte alls anser att de begått. 

§ 7. Väl nere i båten, som syns större nu i hamn än under överresan över Atlan-

ten, bultar Karl på första bästa dörr. Karl är vilse: han har ”glömt var han är”. 

Väl medveten om sin glömska, och glömskans konsekvenser, fattar han snabbt 
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att det är lika bra att bulta på den ”första” dörren. Alla Kafkas hjältar tar första 

bästa dörr. De väljer på så sätt det omedelbara, som automatoner. Plötsligheten 

uppenbarar nuet. I nuet möter Karl eldaren  ( en tysk – i romanen blommar det 

för övrigt av nationaliteter ) och kommer plötsligt – konträrt - ihåg: 

”`För guds skull, jag har ju glömt min väska!´-´Var finns den då?´- ”Däruppe 

på däck, en bekant till mig håller ögonen på den. Bara jag kunde komma ihåg 

vad han heter. ´Och ur en lönnficka, som hans mor sytt i rockfodret, drog han 

fram ett visitkort.  ´Butterbaum. Franz Butterbaum.´- ´Är ni i stort behov av 

väskan?´- ´Naturligtvis-´- ´Varför har ni då lämnat den i främmande händer?´- 

´Jag glömde mitt paraply härnere och sprang ner för att hämta det och ville inte 

släpa med mig väskan. Och så kom jag alldeles på villovägar.´-´Ni är ensam? 

Utan sällskap?´- ´Ja, jag är ensam.´. Jag borde bestämt hålla mig till den där 

karlen, flög det genom huvudet på Karl, var kan jag väl finna en bättre vän ? 

/…../. ” 

Karl befinner sig plötsligt mellan två helt olika glömda objekt. 

Här reds nu saker ut. Främst av den trygge eldaren. Detta märker både vi och 

Karl. Karl önskar stanna hos eldaren. Man kan tänka sig att eldaren är en per-

son, som har betydligt svårare att oavsiktligt glömma saker än Karl. 

Redan den ominösa modern kanske har försett Karl med en litet försök till för-

säkring mot glömska. En lönnficka. Lönnfickan kan han inte glömma, ty den är 

sydd in i hans kavaj. Han kan heller inte glömma bort vem som har sytt den. 

Den är till för säkerhets skull, för värdehandlingar. Den kan också, så länge 

man nu minns den, vara en försäkring för minnen, skatter. Och den är en å 

bröstet tryckande påminnelse om sin egen existens. Senare får Karl av farbrorn 

faktiskt ett skrivbord med lönnfack ….. Ett inventiöst skrivbord. Men farbro-

dern kommer att förskjuta honom. Han förlorar sitt skrivbord. Liksom sitt pi-

ano. Stackars Karl som hoppats på en framtid i Amerika, en framtid som pia-

nist. 

Modern har även stoppat med ett foto föreställande sig själv och fadern. Även 

det en försäkring. Men fotot skall komma att försvinna. 

Nu har Karl insett att han varken har paraply eller väska. Han har varken fram-

tid eller förflutet. Han skall senare förlora både sin kostym och den lönnficka 

som är insydd i kavajen. Och han skall också senare komma att återfå väska, 

paraply och kostym.  Mitt i denna insikt om förlorat gods befinner vi oss i ett 

mycket levande ”Nu” nere i en liten hytt i en ångare, där fartygsdurken fortfa-

rande skakar av de sakta avstannande motorerna. Karls intresse har flyttats 

ifrån det nya landet, paraplyn och väskan till den man, som ställer så kloka frå-
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gor. Eldaren är presenterad. Främst genom Karls tilltro. Karl äger ju dessa två 

egenskaper i hög grad: 1.) förmåga att glömma. 2.)  förmåga att känna tilltro. 

Och ha tillförsikt. Så har han – förvisso - en äventyrares två viktigaste egen-

skaper, om än i något ovanlig form. 

Man kan tänka sig detta som en bild den tillförsikt som skapar världen: att mitt 

i glömskan känna tilltro. ”Jag kommer inte ihåg någonting, men jag tycker ab-

solut att vi gör det ändå.” 

Förmågan att glömma är viktig för en äventyrare, något som Karl till VISS 

DEL är, eftersom denne måste (!) lära sig att glömma, lägga bakom sig. 

Glömskan har två sidor: man kan i viss mening inte lägga bakom sig något, 

som man inte först saknat: upplevt som förlorat. Så måste man vara medveten 

om , att man glömt ett paraply , för att sedan , eventuellt, alldeles glömma bort  

det, i den meningen att man lägger det bakom sig, som ett ”förlorat kapitel”. 

Förmågan att känna tilltro, ja: tillförsikt, är viktig för en äventyrare i så måtto, 

att en misstänksam människa ju inte alls är beredd att våga ; ett äventyr är nå-

got ” att våga”. Även om ordets ursprung enbart innebär ”tilldragelse” 201, så 

har vi ändå vanligtvis förknippat ordet med ”våghalsighet”, och de flesta män-

niskor tror att nog idag , att det har med Engelskans ”venture” att göra.  Och 

det ligger således i äventyrets natur att man – som agent – måste äga inte bara 

tillförsikt men också tilltro, och äventyrets själva väsen är den dialektik som 

uppstår i spelet mellan uppfylld tilltro och missräkning. Kafkas Amerika är en 

äventyrsroman, en stationsroman, där ”äventyren” avlöser varandra, oberäkne-

ligt. Med sin unge hjälte, pojken med lönnfickan, Karl Rossmann, och vi har – 

genom incidenten med det glömda paraplyet – fått insikt i att Karl är en ”rik-

tig” äventyrare.  Ångesten och rädslan är inte hans ”starka” sidor. De finns inte 

alls med. De är som bortblåsta på vägen över Atlanten. 

 

 

Kafka avser ju med sitt Amerika troligen i viss mening faktiskt U.S.A, ty 

stadsnamn som New York, Boston och San Francisco finns med ) … men där 

är också egendomliga namn, namn som tycks mer vara på egyptiska städer…) . 

Vissa detaljer, typiska för USA är ju från början lite deformerade i Kafkas 

tappning, bl.a. genom den famösa inledningsdetaljen, beträffande vad frihets-

gudinnan faktiskt håller i sin högra hand. Enligt romanen håller hon ju ett svärd 

i handen, och icke alls, som den av fransmännen skänkta statyn i verkligheten, 

en upplysningens fackla. Detta skenbart så obetydliga faktum, denna alteritet, 

 
201 lat.”adveníre” = draga till sig. 
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kan ju ses emblematiskt. Många gånger kan Kafka använda sig av detta, att ti-

digt i texten kasta in vad vi uppfattar som en orimlighet. Nu kommer vi på sätt 

och vis in fel i varje Kafkaberättelse, ty Kafka är ju redan helt där, från första 

bokstaven, i sitt underland. Vi kommer här att möta en fullständigt unik stila-

spekt: 

    Vi har nämligen i Kafka en författare, som 1912 kom upp med en ny stil och 

en ny teknik – som jag just ovan påpekade – i två verk. Dessa, Domen och För-

vandlingen skapades båda i stor hast och i ren inspiration. Med Amerika är det 

annorlunda. Den påbörjades långt före, ja året före Dom och Förvandlingen – 

som skrivs under hösten 1912, men blev sedan bearbetad EFTER Domen och 

Förvandlingen. Kafka arbetade alltså på sin Amerikaroman från 1911 till 

minst 1913.Bland allt Kafka skrev har alltså romanen Amerika fått utstå en del, 

samt blivit vittne, och delvis deltagare till en av världshistoriens största upp-

täckter: upptäckten och skapandet av det KAFKAESKA. Det kafkaeska skapa-

des stort sett under den natt, då Kafka arbetade på Domen. 

Nu är ett sådant öde, för ett romanmanuskript, minsann inte vilket öde som 

helst! Och man kan – om man är lagd som jag, åt det analytiska hållet, och plå-

gad av en tvångsmässig begeostring i egendomliga romangrepp, företrädesvis 

de med skiftningar och ironier i, inbilla sig att HÄR måste det finnas spår av 

denna tekniska KATAKLYSM i det projekt som Kafka kallade Amerika. Det 

bör finnas ett före och ett efter, - men också ett under tiden!! ( All fundamental-

istiska ideologer och även andra brukar alltid förbise denna viktiga existentiella 

tidskategori, vars plats inte är tydligt utmärkt på någon urtavla.) 

Man kan ju knappast tänka sig att Kafkas oerhörda glädje och entusiasm över 

att ha med både inlevelse och insikt skapat de sjösjukeaktiga novellerna För-

vandlingen och Domen, inte skulle ha fått Kafka att tänka sig en hel långro-

man, där de grepp som tyckts fallit ner från himlen ner uti hans händer kunde 

slutligen få blomma ut till den STORA ROMANEN, som om av någon anled-

ning är alla författares våta dröm. Nu invänder de, som är insatta någorlunda i 

Kafkas författarskap och historien om detta författarskap, att Kafka faktiskt 

slängde de första utkasten till Amerika, som han börjat på 1911, och att det han 

skrev efter Domen och Förvandlingen var en NY VERSION. 

    Det är sant. Men här fåt man ju inte glömma att det ändå är samma projekt. 

Har man väl börjat på ett romanprojekt om en liten gosse som förvisas till 

Amerika från Europa, och inte överger idén, så stannar ju en del av den hostia 

man redan skrivit kvar i sinnet, på det ena eller andra sättet. 
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          Jag tänker inte gå in och peta i detaljer i detta ämne och leta reda på lap-

par, jämföra handstilar, kolla brev och telefonsamtal, o.s.v. o.s.v., eftersom det 

inte är min cup of tea, men menar mig skulla peka på något större: Det HÄP-

NADSVÄCKANDE är nämligen, beträffande Amerika, att denna aldrig kom-

mer att innehålla några av de nödvändiga grepp, som fordras för att en text 

skall kunna innehålla det KAFKAESKA, men Kafka är så uppfylld av den 

stämning – enligt min hypotes här – att han skriver sin nya version av Amerika, 

som om han redan har försett läsaren med de grepp som fordras som gör att 

läsaren skall uppfatta det kafkaeska, utan att han alls ger läsaren dessa nödvän-

diga tankebrottningarna. Detta tillhör nämligen stilgreppets mystik, det 

kafkaeskas mystik, att det på sätt och vis kan hallucineras, att det ALDRIG 

BEHÖVER i sin konkreta gestalt finnas några förutsättningar för det, men att 

alltihop kan komma av suggestion och psykologisk transcendens.202 Som en 

hallucination. 

 

Den unge Karl Rossmanns - romanhjältens - omgivning – vilken i enlighet med 

det allmänna schema för den kafkaiska stilen är lika med hjältens Omedvetna ( 

eftersom Figuren inte har något omedvetet, men så att säga rör sig i sin omgiv-

ning som i sitt Omedvetna ) är på flera sätt odefinierad och deformerad till 

anonymitet eller fantasm. Det är om det odefinierade och undanglidande – så 

som det Omedvetna kan uppfattas, i stt odechiffrerade tillstånd - det handlar, 

inte om det verkliga. Det handlar om sken, ett mycket vackert sken, inte om 

substans. Det handlar om något som svävar, om ironiens fullkomning ( ty allt 

detta är ju givetvis litteratur och därmed retorik ) inte om något som är stabilt. 

Vi känner igen somt, ty vi har själva mött det i våra drömmar, eller i vår läs-

ning av Freud, eller i kontakt med den allmänna kulturens alla myter, vilka vi 

når osmotiskt, men studsar vid förekomsten av annat. Det handlar också – som 

alltid hos Kafka - mer om figurer än om personer. Det handlar mer om att det 

inte handlar om något. Ty om romanen skulle handla om en person, och inte en 

FIGUR, så skulle det vara nödvändigt, att omgivningen var mycket stabil. 

Principen för ordinära, ordinärt fungerande romaner är nämligen den att man 

tolkar hjälten utifrån omvärlden, samt omvärlden utifrån hjälten, i ett dyna-

miskt växelspel. 

Här, i Kafkas narrativ, går allting smidigt i det automatiserade spelet mellan 

hjältefiguren, som, berövad sitt Omedvetna, rör sig i sin omvärld, vilken är 

hans berövade Omedvetna. Någon reell yttervärld finns inte, - inte annat än 

 
202 Det är, som flera har påstått, möjligt att läsa Cervantes´ Don Quixote så att den framstår som kafkaesk. 
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som en avglans, ett minne, en avlägsen skugga eller vindpust. ( Mer precist om 

det i min förra bok, Kafka och det kafkaeska.) 

Kafka har inga personskildringar över huvud taget, alldeles bortsett från att 

hjälten inte är en person, och egentligen inga verklighetsbeskrivningar heller, i 

konventionell mening. Som Zadie Smith203 har anmärkt så är Kafka egentligen 

den store romanförfattare som inte alls följer de regler som författare till stora 

romaner alltid annars följer. I själva verket Blir Smith – i sina två essäer om 

Kafka - så upprörd inför de o-romaneska dragen, och de anti-romaneska, i Kaf-

kas produktion att hon är nära kvävas av dels avundsjuka inför den skönhet 

som Kafkas prosa utstrålar men också inför den apokalyps inför vilken roman-

konsten står, om man ser den genom Kafkas författarskap. 

     Man anar – i det man är drabbad av EFFEKTEN av den kafkaiska fantasti-

ken - hur som helst här nu, när man läser Amerika, - vilket är vad vi gör - att 

Frihetsgudinnan ger den å ångbåten infarande femtonåringen Karl, och åt läsa-

ren jämväl, en blinkning, en dubbel invit med innebörden: detta land ni nu mö-

ter är ICKE någonting likt vad ni alla förespeglats! 

      Om nu romanen inte, enligt mig då, handlar om Karl, varför alls diskutera 

denne? Jo vi diskuterar honom som figur? Figur alltså, icke person. Figuren har 

ingen mening i sig, inget vara såsom egentlig agent, men den har en funktion. 

Så behandlar t.ex. Martin Walser och Theodor Adorno båda också Kafkas ro-

manpersoner som figurer. På ett sätt. Det är dock svårt att konsekvent be-

handla en litterär figur som något annat än agent och som en bild av en männi-

ska. Vad kan man egentligen säga om en FIGUR? ( Resonemanget i min bok 

Kafka – a Freudo-Structuralist Analysis204 kräver att man betraktar hjältarna 

helt som figurer, eller delfigurer av ett psyke, och inte alls som människor.) Vi 

känner ju inga verkliga ”figurer”, från verkliga livet. 

 

Vid tidpunkten för författandet av Amerika hade Kafka i nästan salig yra över 

att ha uppfunnit en ny, helt personlig stil och teknik, författat Domen och För-

vandlingen. Två av de mest fantastiska noveller som någon har skrivit. Det 

vore märkligt om Kafka, fortfarande i berusning över att ha undfått diktarens 

gåva, icke skulle prova att skriva något storslaget, ärelysten som Kafka var. 
 

203 Författaren till Vita tänder. 
204 "Kafka - a Freudo-Structuralist Analysis" analyzes Kafka's Novels and Short Stories. Kaj Bernhard Genell's 

book concentrates on understanding the Trick that contributed to the famous Kafka effect, The Kafkaesque. 

The author explains the structural triplicity of a discourse seen as Consciousness. It also describes how Freud, 

Romantic Irony, and Symbolistic Literature simultaneously co-work in creating the Mythical Subtext necessary 

for the Kafkaesque effect. Kafka created something that would become part of defining Modern Man almost 

right away. Understanding Kafka is the road to understanding Modernity and beyond. 
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Som till exempel en stor roman, där han – författaren – komplett och avsiktligt 

offrar en figur, Karl Rossmann, på konstens gata, för att bygga upp en värld 

såsom människa, en människovärld, d.v.s. en människa i form av en roman, 

under det denna Quasimodos helt yttre förkrympta, amputerade gestalt förlöjli-

gas, medan man tar vara på något helt annat, en totalitet. 

      Således avser Kafkas ursprungliga titel ”Den försvunne” INTE en ung man 

vid namn Karl, som förlorar sig i USA, men den syftar på en ung man som 

RAKT FRÅN BÖRJAN förloras i, försvinner in i en roman. Otroligt raskt 

dessutom. Figuren Karl, som vi nu kallar honom, kommer således att definieras 

inte så mycket av sina tillkortakommanden, som av vad han berövats, samt på 

det sätt denna figur på grund av att man berövat honom något - somliga kallar 

detta stöld-, totalt försvinner in i romanen, under flykt undan, men alltfort ändå 

in i, själva berövelsen, försvinnandet. Om nu någon - författaren? - har snott 

Karls själ, så tänker författaren sannerligen söka upp denna själ, även om det så 

innebure döden för berättelsen, i det att berättelsen, anlagd för det oändliga 

som den var, inte någonsin, på grund av sin egen inneboende struktur, kan full-

bordas. Det är en egendomlighet att sätta all kraft in på ett sådant företag: att 

berätta en berättelse, som man från början vet, inte alls har ett slut. 

Men hur kan man alla välja en sådan struktur, som således innebär att ett slut – 

detta för varje berättelse så åtråvärda, och hur som helst ändå erfarenhetsmäss-

igt helt nödvändiga attribut (??) aldrig kan nås? Hur kan man med all önskvärd 

noggrannhet dag efter dag, natt efter natt, sysselsätta sig med att, så att säga, 

sammanställa en rad, kronologiskt sammanhållna, redogörelser för en obekant 

värld, där man då vet att allt detta bara kommer att sluta mitt i en mening? 

Vad är det för mening med att skriva något sådant som en berättelse som av-

siktligt slumpmässigt slutar mitt i en mening? Eller som man inte bryr sig om 

hur det slutar? Traditionellt så har en berättelses slut en stor mening! Hur slutar 

historien? För den eventuella moralen är ett slut på en historia av vikt. 

Nu är det inte alls belagt detta, att Kafka från början AVSÅG att låta hela be-

rättelsen rinna ut i sanden. Men vad vi vet är ju 1.) han hade aldrig några planer 

för sina verk när han började skriva dem. 2.) fanns det en plan så sattes den upp 

efter hand. 3.) den efter hand uppställda planen var sådan, att den alltid gav ut-

rymme till att inplacera ett oändligt antal inskott. På det sättet var Kafkas ro-

manförsök aldrig av den karaktär att de hade en helgjuten form, som nånsin 

bestämdes av t.ex. psykologisk trovärdighet, som ju brukar bestämma en ro-

mans avrundadhet. Nej, tvärtom: allting var hos Kafka alltid anlagt för oänd-

ligheten. 
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Som det står i dagbokscitatet ovan från 1911:” Jag skrev då och då några rader 

på den. Ty den gjorde mig trött.” Men nu var det …. 1912. Och nu gjorde inte 

skrivandet på Amerika Kafka trött. Snarare sömnlös. 

      I novellen Domen finns en hjälte, Georg Bendemann, som av sin far och av 

sig själv – i delad skuld - förvägras livet. I Förvandlingen är det icke stort 

bättre med Georg Samsa, som kommit så i konflikt med arbetsvärlden, das 

Man, och med sina föräldrar, att han förvandlas till en insekt och dör. I Ame-

rika har nu en ung man, Karl, som förförts av en tjänsteflicka, blivit förvisad 

till ett högst egendomligt land, långt, långt borta. Det är just obarmhärtiga öden 

som dessa unga män drabbas av. I en personlig, kontext kan man se dessa 

historier som Kafkas fantasier om straff. Men för vad? Vad var det nu som den 

unge Franz hade gjort, som kom honom att så intensivt och ytterligt närgånget 

sysselsätta sig med straffet i sin litterära fantasi? Kafka nämner själv ingenting 

om detta. Han bara säger att han fötts på fel sida i tillvaron. Att hela hans liv är 

litteratur. Om Kafka vet vi, trots att vi har massor av skrifter och brev, givetvis 

mycket litet. Nästan ingenting. 

 

  ------------------------------------- 

 

     Karl Rossmann är i det lilla företagsam, men agerar i det stora fullständigt 

planlöst. Skickligt kan ha föra sin talan om bagateller, ja, den unge exilpra-

gensaren når där nästan geniets nivå, men i fråga om de stora besluten är han 

såsom förlorad. Franz Kafka själv var fysiskt modig. Han red hästar i terräng, 

även om han nu konstitutionellt var ganska svag och enormt spenslig.  Han 

rodde båt på Moldau. Han vågade också tala inför stora auditorier, läsa andras 

texter och sina egna, mycket utmanande noveller för vilt främmande männi-

skor. 

Vad betyder det att Karl kan agera kortsiktigt men inte långsiktigt? 

Det är sannerligen som om Karl SAKNADE någon del av en normal intellek-

tuell utrustning. Vad är hans funderingar kring pianospel för något annat än 

trams? Karl nämner för Onkel Jakob att han spelar piano. Onkeln skaffar ho-

nom ett piano, som fraktas upp sex våningar i en varuhiss till Karls rum, där 

han sätter sig att spela på det för öppna fönster i sin ”stålbyggnad”. Han funde-

rar på att som pianist göra sig en framtid i Amerika, men det framgår att han är 

knappt ens nybörjare på instrumentet och allt han behärskar är att kunna spela 

några marscher på pianot. Farbrorn ironiserar t.o.m. över honom och frågar om 

han inte skall lära sig att spela fiol och valthorn OCKSÅ. 
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        Just notisen om att både Karl och farbrorn tycker om militärmarscher, är 

en indikator från Kafkas sida på, att här avses människor utan högre utbildning 

och med ren arbetarbakgrund. Farbrorn är en parveny, och Karl är en wannabe. 

Karl bygger sin tillvaro på infall, och på infall som snart glöms bort, eller om 

de inte glöms bort så läggs i alla fall projekt undan ganska snabbt. Projekten 

underkänns inte de facto, men skjuts bara åt sidan som om det naturliga för 

projekt var att göra så, och att inte det vanliga med projekt nu vore att söka rea-

lisera dem. 

     Karl får ingen uppfattning om det nya landet, ingen annan än att det är OÖ-

VERSKÅDLIGT. Det är oändligt och fantastiskt, och i förhållande till en Figur 

är det då också sannerligen absurt. 

       Installerad hos sin nyfunne farbror, den förmögne senatorn Jakob, får Karl 

eget rum, med ett eget skrivbord med 100 fack. Detta skrivbord är amerikanskt, 

och som sådant måste det vara överdådigt beträffande storlek och tekniska fi-

nesser, enligt den allmänna bild som vid denna tid finns i Europa. 

Bilden av skrivbordet är ju intressant såtillvida att den parallelliseras av Kafka 

med en bild ifrån Karls tidigare liv. En julkrubba som barnet Karl med sin mo-

der betraktar i ett skyltfönster i hemstaden. I DETTA MINNE irriteras Karl 

över moderns bristande fascination över den sinnrika julkrubban, som vevas 

runt av en anställd i skylten. Modern sätter sin hand över Karls gapande mun.( 

Detta får ses som ett kärleksfullt minne.) 

Efter en del äventyr, mycket små sådana, ombord på båten och hos sin farbror 

Jakob, som hisspojke på hotell kommer Karl som inneboende hos Brunelda och 

Delamarche. Här skapas nästan en liten bok i boken. ( Så sker ju också i Slot-

tet, där historien med Barnabas´ familj nästan blir en ”bok i boken”.) 

    Något märkligt med Karls sätt att resonera, som är ett ganska avancerat 

vägande av för och emot, är, att detta sätt innehas även av andra personer i ro-

manen: det existerar alltså nästan ingen skillnad i det sätt på vilket Karl, över-

kokerskan, Robinson eller senator Jakob talar, och detta är också fallet med 

personernas tal i såväl Processen som i Slottet. Det är ett och samma tonfall hos 

samtliga (!) figurer. Detta sätt att negligera en möjlighet till karaktärisering ge-

nom ordval ( idiolekt ), stil, dialekt o.s.v. i talet har Kafka – som ovan nämnts - 

gemensamt med Dostojevskij. Denne låter, som Bakhtin påpekat, - i Dostojev-

skijs poetik - alla människor ( åtminstone skenbart ) tala på samma sätt, på ett 

övre plan. Nu kan man säkerligen hos Kafka hänföra detta fenomen till det som 

jag betraktar som ett faktum: att berättelserna utspelar sig i en ”tredje sfär” i 

samspelet mellan det medvetna och omedvetna hos en och samma individ. Här 
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lockas man så in i den intrikata frågeställningen, genom bl.a. just detta grepp: 

”Vem är det som talar?” 

Karl Rossmann har hamnat på samhällets botten, och identifierar sig i denna 

skildring därför med andra amerikaner som befinner sig där: de svarta. Hur 

människan kommer bort i byråkratin, utlämnas åt godtycket åt en mellanchef, 

detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne på. I beskrivningen av kans-

lierna på kapplöpningsbanan kan man ana en Karl Krausk kritik samhället, en 

pendang till Robert Musils ”Kakanien”, den österrikiska dubbelmonarkins väl-

diga byråkrati, full av ”Tintenscheisserei”, o.s.v. Så kommer Kafka att mitt i en 

skildring som tycks späckad med gammaltestamentliga illusioner att väva in en 

svidande civilisationskritik ( kritik av liberalismen ) i sin ”amerikanska ro-

man”. En kritik av nära nog detta slag återkommer ju i Processen och i Slottet, 

där mellancheferna är legio, och deras makt outgrundlig i omfång och genes. 

Som vi skall se kan man nog med fördel iaktta Kafkas större verk ur den syn-

vinkeln, att det handlar om en blandning av genrer, kanske en bortblandning, 

och en blandning ur vilken en ny genre – mitt i historiska tillfälligheter – stiger 

upp. Man kan i evighet kommentera dessa enskildheter, de genremässiga och 

motiviska, och det är intressant att låta sig själv förvillas av det spel, den ”lek”, 

som Kafka här ägnar sig åt, blott man återtar kommandot och tar sig samman 

till att samla sina intryck inom ett distinkt ramverk gällande huvudutsagorna, 

huvudeffekten: det specifikt kafkaartade, kafkaeska, eller det specifika för vart 

och ett av Kafkas verk. ( När det gäller litteratur måste man – av princip – se 

vart verk, varje novell, varje roman – som ett fristående verk, ett helt. ). Det 

man hotas av är att förirra sig i tematiska undersökningar, att ägna sig åt detal-

jer i stället för helhet. Ty det finns en oändlig mängd samband i Kafkas verk, 

och dem kan man påvisa , och på olika sätt ( essäistiskt eller ”vetenskapligt” ) 

ordna och ( klassificera och ) kommentera och jämföra med olika externa fe-

nomen i verklighet eller fiktion. Detta är ganska lätt att göra, men jag ser det 

framför allt som en fara, ty man gör därmed faktiskt bilden otydlig, ( ”blurring 

the picture” ), med sina parallellismer och man hamnar på avvägar, onyttiga 

avvägar som inte leder något närmare en meningsfull reception, en personlig 

förståelse. Man har inte hur mycket tid som helst att ägna åt att jämföra delar; 

viktigare är att söka reda på de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha 

överblick, när man skriver om Kafka. 

                -------------------------- 

Karl Rossmann bor hos sina bekanta, fransmannen Delamarche och f.d. sång-

erskan Brunelda.  Detta sjunde kapitel ( ofta kallat ”En asyl” ) i Amerika är 
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mycket omfångsrikt, som en liten roman i romanen, och det var förmodligen 

med detta kapitel som Kafka insåg att romanen gled honom ur händerna. ( Ka-

pitlen i Amerika är överhuvudtaget omfångsrika. De är som hela noveller. ) 

Karls irrande – ty det är hela tiden ett sådant - kan i princip fortsätta i oändlig-

het: han är bara sexton år, och inget tycks förresten egentligen hända! 

I Bruneldas och Delamarches våning ( det är hennes lilla enrummare, i hyres-

kasernens översta etage - det är hon som har pengarna …) utspelas inte heller 

där större äventyr. Brunelda och Delamarche sover på en dyscha resp. klädhög, 

Robinson och Karl tvingas sova ute på balkongen i förstaden i den varma 

sommarnatten, där de tidigare på kvällen har beskådat ett valmöte nedanför sig 

på gatan. ( I kapitel 2. har vi tidigare sett en byggnadsarbetarestrejk.). Karl blir 

då och då ganska så illa misshandlad av (fienden) Delamarche, denne självs-

våldige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjänt efter Robinson, som 

tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin 

alkoholism. Totalt sett råkar Karl illa ut, blir utskälld, förolämpad, trängd, fast-

hållen, slagen, utnyttjad vid en mängd tillfällen. Det är förvånansvärt hur Kaf-

kas hjältar ( inte bara Karl, utan även Josef K. och lantmätare K. ) hamnar i si-

tuationer, där andra människor gör dem illa, och ofta har inte dessa Kafkas 

hjältar mycket att sätta emot. Och är det inte så att hjältarna rentav söker smär-

tan, förolämpningen? Karl råkar ut för kvinnor som plågar honom, fysiskt. 

Klara och Brunelda. Det brister - för ett ögonblick i Pollunderkapitlet -  för 

Karl: 

 

” ” Jag kan ju ingenting.”, sade Karl sedan han 

slutat sången, och med tårar i ögonen såg han 

på Klara.” 

 

Karl går ut på balkongen ensam vid ett tillfälle hos Brunelda, och träffar där 

läkarstudenten Mendel. Karl trivs på balkongen. ( Han vantrivs inte. ). Han är 

där undkommande alla krav, är ingenting ( …. ) . Kafkas hjältar är ofta trängda, 

får nöja sig med trånga utrymmen, kanske en halv säng, en liten stol o.s.v., och 

nu … en balkong. Kafka beskriver ofta balkonger. Människor vistas på dessa, 

och det är som om de drar sig undan sitt liv ut på dessa. På balkonger finns säl-

lan klocka, där är som ett undantagstillstånd.  Men Karl är i denna kravlöshet 

fri och han kan, skäligen lättad undan de tyranniserande B. och D., samtala 

med studenten på balkongen intill, denne som sitter och studerar till läkare.: 

      

 ”Det var en helt annan värld som han nu inandades.” 



151 

 

 

När Karl ser studenten börjar han tänka tillbaka på sina egna skolår i hemlan-

det. Balkongen är ingalunda en böhmisk ”pawlatsche”  – som den Kafka som 

barn blev utelåst på  – men en ”amerikansk balkong”, en annan balkong. Till-

bakablicken är en ganska vacker bild, men en mycket sval. Karl har inga djupa 

känslor för sina föräldrar, tycks det, hur mycket han än värnar om sitt gamla 

fotografi. Hans förhållande till den läkarstuderande studenten är gott. ”En helt 

annan värld.” Här har vi en transcendens (?), eller ett förebådande av det som 

sedan händer, när Karl i det s.k. Naturteaterkapitlet erbjuds en helt annan till-

varo än betjäntens hos Brunelda. Balkongen – den tillfälliga utanförställningen 

- är ett interregnum. Balkongen är pausen, fristen. Fristen, asylen, är vanligt 

förekommande hos Kafka. Detta är så mycket mer märkligt som alla hjältarna 

egentligen är skäligen fattiga på visioner och mål mitt i liberalismens eldorado.  

Livet som en asyl. 

      På balkongen är han visserligen nu utträngd, men här en frist i så måtto att 

här ingenting alls krävs. Balkongen är ansvarsfrihetens plats. Balkongen är en 

konstruktion som inte leder nånstans. Den hänger utanpå ett hus, och är just 

bara en andhämtningspaus. Ett helt liv, levt på en balkong, skimrar här förbi 

som en absurd vision. ( Fr. Beissner menar att det hos Kafka finns endast ett 

tema, en enda underliggande ton: den misslyckade ankomsten eller förfelade 

målet.  ) 

Livet på balkonger, särskilt om natten, intar en plats hos Kafka. Han beskriver 

vad Karl ser om natten i Ramses: 

      

 ”Karl steg upp, lutade sig mot räcket och tittade ner på gatan. Månen var redan synlig men 

dess sken trängde ännu inte ned i grändens djup. Om dagen var gatstumpen tom men nu var 

det fullt med människor, i synnerhet framför husportarna,/……/. De många balkongerna 

runtom var allesammans upptagna, där satt familjerna i skenet av en elektrisk lampa runt ett 

litet bord eller blott på små pallar satta i rad allt efter balkongens storlek, eller åtminstone 

stack de ut huvudens från rummet innanför. Männen satt där bredbenta, hade sträckt ut föt-

terna genom stängerna i räcket, och läste tidningar..”(s.187.) 

 

Här kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet som Karl Ross-

mann utgör i förhållande till Josef K. och lantmätare K. . Karl Rossmann är en 

helt ung man, nästan ett barn, och ändå tycks denne inte vare inriktad på fram-

tiden, inte planera, inte önska sig något – och han befinner sig dessutom i 

”möjligheternas land”, frihetens ort på jorden, mitt i liberalismen – som vi nyss 

sagt – i Amerika. Annorlunda är det ju med den 30-årige Josef K. och lantmä-
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taren, som är högst angelägen om sin framtid, och i varje ögonblick ser efter 

nya möjligheter. Karl Rossmann tycks i detta avseende befriad, utestängd från, 

en lust att se in i framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av 

det som är där och då. Har han riktigt fattat vad som hänt honom? Förstår han? 

Vad är det för medvetenhetsgrad hos denne godhjärtade pojke? 

Är det inte ur ett grodperspektiv som Karl – och andra kafkahjältar - betraktar 

allting? Ty han både betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket 

omständligt kring detaljer. Karl gör aldrig upp en rejäl plan över sina mål i 

Amerika. Hans planläggning är kortfristig. ( Även Kafkas egen planläggning 

för romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks söka skriva som det 

faller honom in. Och han förlyfter sig – som han säger. Han misslyckas med 

sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in i 

historien.  Men … utgiven blir historien ändå, av Brod. 

       Kanske bars han i skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en räddning 

genom det absurda. Enligt dem Kierkegardska tanken att räddningen, fräls-

ningen, alltid måste komma så… , men bara …. om man tror det. I kraft av det 

absurda. 

      Karl anländer i det nuvarande slutkapitlet i romanen till rekryterings-

platsen för Naturteatern i Oklahoma,  som är ofantlig, nästan "skenbar" på äkta 

teatervis, med  … Salvador Dali-liknande  teaterpodier, med flickor, utklädda i 

vita klänningar till änglar,  stående på podierna, där blåsande på trumpeter. 

Det är som det där vore en skog av podier, och en ofantlig orkester, visserligen 

ett provisorium till orkester, eftersom Karl blir irriterad, och lånar en trumpet i 

det han säger till en ”ängel"! Han träffar Fanny som ängel. Han känner henne 

sen förut. Troligen har han träffat henne på en bordell i staden Ramses. 

Karl menar: "Ni blåser ju så dåligt allihop.", och visar själv hur det skall låta. 

Nu är väl detta ett löjligt och naivt missförstånd av Karl: det handlar inte alls 

om att blåsa bra….. 

        Själva rekryteringsplatsen är dock eg. en kapplöpningsbana med book-

makerbås omgjorda till antagningskanslier för sökande med olika bakgrund o. 

ursprung. 

---- 

     Ramses ja…. Vad säger att inte hela denna roman handlar om Egypten, och 

om hur israelerna i historiens gryning kom på avvägar till detta land som slavar 

åt farao Echnaton? 
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       Är inte Karl Rossmann en sentida släkting till Moses, som så idyllisk gup-

pade där i sin stråkoffert i Nilens vass? Längtande efter en famn att komma upp 

till. 

      Kanslier var Kafka van vid från sitt arbete som statlig försäkringsjurist. 

Vad gäller byråkratin vid denna tid kan man jämföra med Einsteins berömda 

kommentar om Prags Tintenscheisserei  ...... Det var Kafka också en källa till 

förvåning, hur imponerade alla ( andra )  människor - än han själv - tycktes 

vara av kanslier o. byråkratier. Han kunde stå vid sitt arbetsrumsfönster o. se på 

människorna på gatan o. högt säga: ”Varför kommer dom hit upp och tigger 

om pengar. Varför river dom inte ner hela stället och tar det dom vill ha? ” sa 

han ju..... ( Det var skillnad på teori o. praktik hos den i vissa avseenden halv-

anarkistiske Kafka. I hans intresse för sionismen var ett av de dominerande in-

slagen intresset för dess - i delar av dess teori - socialistiska inslag. ). Alltnog, 

Det fanns massor av kanslier vid kapplöpningsbanan. Det finns faktiskt en ex-

akt siffra, ( mycket egendomligt….. ): ängeln Fanny - som han tog trumpeten 

ifrån -, säger, att de är 200 stycken till antalet. Denna uppgift står i sin exakthet 

egenartad ställd gentemot en oöverskådlighet man kan extrapolera från de upp-

gifter som i övrigt kommer fram...... successivt: Karl blir, efter att ha sagt sig 

vara ingenjör, i tur och ordning skickad till Kansliet för ingenjörer, så till Kans-

liet för folk med teknisk utbildning, sedan till Kansliet för förutvarande mellan-

skoleelever och till sist till Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Organi-

sationen tycks ju märkligt oformlig, grotesk o. siffran 200 verkar som om äng-

eln s.a.s. "tagit den ur luften". Vi har här en allmänmänsklig (?) aning om 

oändlighet, sådan som vi tycker att den också skildras i Processen, där det inte 

är någon ända på instanser.. ( Tidigare i Amerika finns flera beskrivningar av 

detta kalejdoskopiska slag , där siffror spelar in : Farbrorn har ”tio kontor”, Ho-

tell Occidental har ett stort antal hissar. Den större "rymden" motsvaras faktiskt 

av en tilltagande fräckhet hos huvudpersonen/figuren, som inte bara vågar 

spela trumpet, men också - mitt i alltihop - vågar hitta på ett nytt namn åt sig, 

som på pin kiv ? "Negro".) 

”Det var en bod längst ute, inte bara mindre utan också lägre än alla andra. ” 

Detta är alltså Kansliet för europeiska mellanskoleelever. Han blir införd i rul-

lorna som " Negro, teknisk arbetare”. Det blir ett väldigt rabalder angående 

namnet, men Karl tycker för sig själv att det kan räcka med det namn som han 

" haft som tilltalsnamn på sina senaste platser: ”Negro"". ( En viss ironi över 

USA dväljs här.) Så är Karl tillbaka i en position som är vanlig för honom, och 
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som han söker undslippa, den, att VARA ILLA TRÄNGD. Utsatt. ( ”en bod 

längst ute” ). Att egentligen vara utan framtid, utan vara i existensen. 

Uppmålandet, som är mycket originellt, av bilden av landet sker enligt en spe-

ciell – generell - princip, (!!) som förklaras kort i följande lilla avsnitt om bild-

språk. 

 

”Det bästa hantverket lämnar alltid luckor och 

hål I poetens verk, så att någonting, som 

inte finns I dikten kan krypa, kravla, blixtra 

eller dundra in.” 

 

( Dylan Thomas) 

 

 

Karl Rossmann har här – efter att ha följt rådet från affischer: ”Auf nach Clay-

ton!” ( lite av frälsningsrörelse över det hela ) - alltså äntligen nått så långt som 

till antagningsområdet för anställning i Den Stora Oklahoma-naturteatern. 

Denna antagningsplats är provisoriskt inrättad på en hästkapplöpningsbana. 

Man inser /tror att denna bana är så stor som en hästkapplöpningsbana normalt 

är. Man kan ana, att den är något avlägset belägen, i någon mellanamerikansk 

halvöken. Kafka hade relativt – ja, mycket - begränsade kunskaper om Ame-

rika, som land, - ( något á la Karl May, den bl.a. av Hitler beundrade tyske in-

dianboksförfattaren, som aldrig satt sin fot där ). Kafka hade dock en släkting i 

Amerika, samt läste ju alla möjliga böcker  och tidskrifter, allt han kom åt, - 

ofta – men inte alltid - i den lättare genren, som biografier och sådant. Han in-

sisterade dock på,  att det han beskrev var "det moderna Amerika". 

 

Antagningen till Naturteatern ( som påminner något om antagningen till krigs-

tjänst - kapitlet skrevs år 1914… ) går till  så att man, via en man som sorterar 

folk, förhör sig om deras bakgrund och utbildning. Allt efter de svar han får så 

sänds var och en av de ansökande till olika "bås", där det finns skyltar för olika 

kategorier människor. Så finns alltså t.ex. ett bås för "Europeiska mellanskolee-

lever." och ett annat för "Europeiska mellanskoleelever med viss lägre teknisk 

utbildning". 

Om man då betänker vidden av ( potensen i ) denna kategorisering,  så växer 

antalet bås, och därigenom hela arenan utöver den vanliga storleken på arenor. 

( Jfr. Hotell Occidental, med dess mängd hissar och hisspojkar.). Vi befinner 
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oss i en oöverskådlighet, där det samtidigt händer ganska små, triviala ting, 

som t.ex. dispyten om Karls för registratorn uppgivna namn, "Negro", o.s.v. 

Nu anser T. Ekbom, - I boken Den hemliga domstolen - med W. Rieck, m.fl. 

att Karl Rossmann  ….. är död i detta kapitel. Jag kan inte ansluta mig till den. 

Att Kafka skulle ha skrivit en himmelsskildring, är under inga omständigheter 

alls likt denne man.  Det är på något distinkt sätt ovidkommande om Karl 

Rossmann ”lever” eller ej, i en fiktion som denna. Vad skulle det nu förklara 

(!) om vi säger att han är död, i hela boken, eller i bara sista kapitlet, eller inte 

alls död? Man ser lätt, att det gör vare sig från eller till. ( Vilken som helst an-

nan romanhjälte hos vilken som helst annan författare kan vi icke lika gärna 

förklara död, utan att det berör oss ?) .Om man framkastar en sådan teori , så 

bör man se till att den på något sätt har någon konsekvens, eventuellt  av något 

hittills av andra kommentatorer försummat. 

En känsla man kan få vid läsningen av Amerika är, att Kafka tar på sig rollen 

som skyddsängel och mild plågoande åt sin Karl Rossmann, och storligen trivs 

med det....... ( Samtidigt,- i en annan del av världen- är det ingen som tar hand 

om FK. ). 

Angående bildspråk, så kan man i förbifarten nämna att Kafka ett slag sysslade 

mycket med teckning, blev mycket beundrad för sin stil, och att man ansåg att 

den liknade Paul Klees.   Klee arbetade ju i många fall med en geometrisk stil 

som den som Kafka använder. Kafka arbetar dock mer perspektiviskt och med 

förskjutningar. Mycket av det tecknade materialet är ännu - i skrivande stund - 

opublicerat. Men de teckningar vi ha, visar på ett originellt fritt perspektiv, och 

en geometrisk fantasi, samt ett frimodigt förhållande till bild över huvud taget. 

Nu är det många som ansett att Kafkas litterära bildspråk liknar Paul Klees 

bildspråk. Och att vi här har att göra med en form av utsökt expressionism. Och 

sant är att Kafka var inspirerad av de, som kom att kallas expressionister. Han 

antecknade ibland korta iakttagelser – FK var ju en stor iakttagare av mänskligt 

beteende, kopplande psykologi med gestik o.s.v. – och mycket i dagböckerna – 

och breven - är sådana formuleringar som gott kan kallas ”expressionistiska 

bilder”. Att man nu i samband med Kafka möter termen ”expressionism” beror 

ju på att FKs text gett ett sådant intryck hos många läsare, ett intryck av att nå-

gon våldsamt uttrycker sig. Nu är Kafkas formspråk ändå – om man ser till det 

omedelbara yttre – vitt skilt från det typiskt expressionistiska, varför man här 

måste se det som något medelbart, en subtil expressionism – om man vill be-

hålla termen. Att detta intryck av en stegrad förnimmelse av enskilda ting, ofta 

i bjärt kontrast till allt övrigt - ergo: ett ensamt ting, ofta något förfrämligat -, 
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framkommer, är en funktion av den egenartade grundstrukturen, där Subjekt- 

och Objekt-former är ställda mot varandra i sträng kontrast och omvärlden på 

ett tvetydigt: oblikt, ekivokt, ironiskt sätt alluderar till den freudianska dröm-

symboliken. Ett ytterligare drag som Kafka har gemensamt med den koncentre-

rade esteten Paul Klee, formmässigt, är ju den stora exaktheten, tydligheten i 

det yttre föreställandet. De äger båda en klarhet och virtuositet i den yttre for-

men, Klees nu kanske byggd på dennes nedärvda, gedigna musikalitet. 

Vi möter hos Kafka det tidstypiska, - genom hans eleganta speciella teknik - 

som också framträdde i expressionismen,: Entfremdung, ”förfrämligande”.205 

  

         ”Karl såg i ett gathörn ett plakat med följande text: "På kapplöpningsbanan i Clayton 

anställes idag från klockan sex om morgonen och till midnatt personal för teatern i Okla-

homa! Den stora teatern i Oklahoma kallar er ! Den kallar bara idag, bara en gång! Den som 

nu försummar tillfället, försummar det för alltid ! Den som tänker på sin framtid är vår man! 

Alla är välkomna! Den som vill bli artist anmäle sig! Vi är den teater som alla har använd-

ning för, var på sin ort! Den som beslutar sig för oss gratulerar vi nu genast ! Men skynda er 

så ni kan bli mottagen före midnatt! Klockan tolv stänger vi överallt och sen öppnas det inte 

mer ! Förbannad den som inte tror på oss ! Iväg till Clayton!" 

                          ( A. s.214f.) 

 

      I originalmanuset inleds detta avsnitt – på sant ( typiskt ) Kafka-vis - med 

ordet ”plötsligt”. ( ”Plötsligt såg Karl ….”.). Ifrån den tröstlösa, förnedrande 

tillvaron hos den hänsynslösa Brunelda kastas vi bildlikt och bokstavligt talat 

ut på gatan, och möter där – på gatan – en värvning. Många har betraktat denna 

beskrivning av ”den stora teatern” som en slags paradisskildring.  Skildringen 

har många drag gemen-samma med övriga skildringar i Amerika. Men den 

äger också – i kraft av vad för figurer som framträder – en karaktär symbolisk 

skildring, samt av färgglad satir, som är mer tvingande än vad de tidigare parti-

erna erbjuder. 

”Amerika har en märkvärdig prägel 

av på en gång framtidskontinent och 

drömlikt övergångsland till evigheten.” 

( A. Lundkvist ) 

 
205 ”Hos Tolstoy består ”främmandegöringsbegreppet” däri att han inte kallar föremålet vid dess namn utan 

beskriver det som om han såg det för första gången och vidare att han skildrar en händelse som om den in-

träffade för första gången; vid beskrivningen av företeelsen använder han därvid inte de benämningar som 

vanligen ges dess delar utan benämningar som används för motsvarande delar hos andra företeelser.”; 

”Saker som man varseblivit ett flertal gånger börjar man snart nog varsebli genom igenkännande: saken be-

finner sig framför oss, vi vet om den, men vi ser den inte. Därför kan vi inget säga om den.” ( Viktor Skolvskij.) 
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Tonfallet på plakaten är av typen ”frälsningsaffisch”. Så blir också denna skild-

ring, nära nog, helt pastischartad. Berömd är sedan skildringen av uttagnings-

processen till teatern där den bildmässiga framställning är mästerligt utförd, 

och vi ser framför oss ( måhända ) ett landskap, som påminner om en målning 

av en italiensk futurist som Giorgio de Chirico. 

      Kafka upptäckte tidigt sin förmåga att försätta sig i ett halvdvaletillstånd 

under skrivandet. Utan denna förmåga hade det varit omöjligt för honom att 

skriva något alls i närheten av vad han gjorde. Han försatte sig i ett tillstånd av 

trance. Oftast var det nattetid. Kafka led i hela sitt vuxna liv av sömnsvårighet-

er. Kafka började tidigt i livet att skriva, men vi kan bara följa vad han skrivit 

från omkring 1910, i korta prosastycken. Det som är författat tidigare är upp-

bränt. Av honom själv. En mycket förtätad stil i långa komplicerade, men mu-

sikaliskt klingande meningar är utmärkande för dessa arbeten. Anteckningar i 

Dagboken är ofta inkörsporten till dessa berättelser. Vanligen börjar Kafkas 

noveller med en motsättning, en nästan "elektriskt laddad" fras, ur vilken berät-

telsen sedan kastar sig fram och behåller kraften alltigenom på ett förbluffande 

sätt. "Början av varje berättelse nästan skrattretande.", skrev han i sin dagbok. 

Kafka skrev nästan aldrig om. Rättade aldrig. Däri olik sin Flaubert. 

       Han var känd och beundrad av en liten krets intellektuella i Prag, ofta unga 

människor, som hade läst en eller två noveller, eller en novellsamling av man-

nen med det underliga namnet ( Kafka = kaja, som sagts.), bl.a. av den unge 

studenten Gustav Janouch. I boken Samtal med Kafka (1957)( vars äkthet vis-

serligen nu är ifrågasatt ) frågar Janouch under en promenad Kafka om han 

känner sig ensam. Kafka svarar efter att ha tänkt en liten stund : " Jag är lika 

ensam som Franz Kafka." Det tycks nästan som om det för Kafka var naturligt 

att dela upp personligheten i två identiska personer. Menade han att han var 

den person som talade och den man läste? Eller att han är det drömartade till-

stånd han är, och exakt den person, som är den som hyser det drömartade till-

stånd, tillståndet som skriver små böcker under namnet Franz Kafka, och som 

just - personen - då -person lika ensam som tillstånd - tyckte att det kändes rätt 

( på något sätt rätt ) att säga: "Jag är lika ensam som Franz Kafka." - Som om 

namnet var en främmande skylt som den i A. A. Milnes Nalle Puh skylten 

"Saunders". Kafka levde under samlingsnamnet Kafka.- Han hade ju på ett sätt 

i och med detta generaliserat sin person, typbestämt sig, gjort sig själv till en 

klass, som inrymde sig själv, - samtidigt som han ställde sig utanför den och 

upplevde sig stå i en likhetsrelation till denna dubbel-identitet. Th. Adorno slår 
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i en essä hjärtlöst fast att Kafka var " en människa utan ipse". ( ipse. lat.= Själv. 

) 

 

Kafkas Amerika är mycket upptagen av ämnet duglighet. I detta är den bara 

delvis lik den bok som sägs vara förebilden, nämligen Ch. Dickens´ David 

Copperfield. 

“Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held 

by anybody else, these pages must show. To begin my life with the beginning of my life, I 

record that I was born (as I have been informed and believe) on a Friday, at twelve o'clock at 

night. It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry, simultaneously. In 

consideration of the day and hour of my birth, it was declared by the nurse, and by some 

sage women in the neighbourhood who had taken a lively interest in me several months be-

fore there was any possibility of our becoming personally acquainted, first, that I was des-

tined to be unlucky in life; and secondly, that I was privileged to see ghosts and spirits; both 

these gifts inevitably attaching, as they believed, to all unlucky infants of either gender, born 

towards the small hours on a Friday night. 

I need say nothing here, on the first head, because nothing can show better than my history 

whether that prediction was verified or falsified by the result. On the second branch of the 

question, I will only remark, that unless I ran through that part of my inheritance while I was 

still a baby, I have not come into it yet. But I do not at all complain of having been kept out 

of this property; and if anybody else should be in the present enjoyment of it, he is heartily 

welcome to keep it.” 

 

      Karl bedöms hårt av sin farbror Jakob, förvisas - såsom Karl förvisats från 

Europa - ur dennes hem på grund av vad som närmast tycks vara ett missför-

stånd. Men under tiden hos farbrorn talas det mycket om färdigheter, om 

språkkunskaper, om förmågan att spela piano, att spela tennis och förmågan att 

tänka och tala. Senare i boken diskuteras om Karl alls kan något - i episoden 

med Klara Pollunder -, hisspojkens färdigheter, sedan frågor om studier, om 

tyska mellanskolor, om förmågan att spela trumpet o.s.v., o.s.v.. Karl visar 

dock inga tecken till att egentligen vilja skaffa sig några ingående kunskaper i 

någonting. Han läser lite olika korrespondenskurser, men helt planlöst. 

     Nu behöver ju Karl inte bekymra sig om någonting särskilt. Åtminstone inte 

i kap.2 då han tas helt om hans av senatorn, herr Jakob. Ja det är ju så att ingen-

stans i världslitteraturen finns så mycket att kommentera som just hos Kafka. 

Det beror ju inte på rikedomen av företeelser, eller originaliteten i iakttagelser-

na. Det beror enbart på det sätt på vilken Karl är berövad det han är berövad. 

Detta sätt är åstadkommet av ett egenartat snitt som gör att vissa egenskaper 

blivit Karls, andra egenskaper har tagit vägen någon annan stans. 
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Karl är allt ifrån början, en femtonåring, inställd på att lära. Han tycks ha lätt 

för att lära, och lär sig fort Engelska. Sedan läser han handelslära på kvällarna. 

Men då och då framskymtar hans övertygelse om att han egentligen ingenting 

alls kan. Han säger t.o.m. detta: ”Jag kan ju ingenting.”. 

 

Romantiken transcenderade sig själv i det att den övergav exotismen, sökte ef-

ter maktens centrum, och skapade myten fantastiskt mitt i det vanliga, liksom 

modernismen som gjorde samma och allra vanligast: mitt i den nya världens 

centrum, i storstaden. Kafka följde nu inte modernismen, i denna tappning. 

Kafkas myt blev mer en myt rörande den moderna människans inre, en 

intrapsykisk myt. Det är definitivt inte myten om ett urbant Prag vi möter hos 

Kafka. I sin myt inkorporerar Kafka citatvis historier och grepp från den ome-

delbart före honom liggande litteraturen, ibland också samtida litteratur. Kafka 

använder dessa litterära allusioner och grepp för att berätta sina berättelser, där 

han ju utesluter allusioner till miljöer som kan igenkännas. I detta är han helt 

skild från de andra stora modernisterna, som oftast understryker att de befinner 

sig mitt i den moderna storstaden, ty ifrån en position på denna bekanthets 

matta så, rycker Kafka, lika skickligt som egentligen omärkligt, bort mattan. 

Hos Kafka är vi i en stiliserad tillvaro, där moderniteten knappt markeras av 

något mer än förekomsten av spårvagnen och telefonen. Bortsett från sådan 

artefaktur, kan vi i Kafkas verk känna oss - som många har påpekat  - som om 

vi befunne oss i en evig, obestämd, ”gråbrun” slags ”medeltid”, där ”alla tåg 

har gått och alla klockor stannat”, och inget nytt vare sig hotar att bryta in eller 

har just ställt världen på ända. Amerika är naturligtvis undantaget. Amerika är i 

mycket en form av parodi på science fiction-fantasy innan dessa fanns. Och 

Amerika är också i ett viktigt avseende en roman på väg till en ny stil. Ett expe-

riment. 

 

Om man inte kan ta till sig det spel med vertikala nivåer, som finns i den tyska 

romantiska Märchen, så är det lika osannolikt, att man kan ta till sig Kafkas 

texter. Att läsa en Kunstmärchen av Tieck eller andra rent ”platt”, alltså enbart 

som en rak redogörelse för ett händelseförlopp, är en garant för att man inte får 

ut något av den. Att hålla sig öppen för att finna fler och fler nivåer i en sådan 

berättelse, det ger ett annat resultat. Att det – i båda fallen - finns förutsättning-

ar för ett sådant rikt läsande kan man se hos mången receptiv kritiker. Man kan 

stort sett med behållning läsa Kafka hur som helst, bara inte ”platt”, d.v.s., man 

kan inte läsa i vägran att se att det finns fler nivåer än en. 
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   --------------------- 

      ””Så röda läppar hon har.” tänkte Karl.” 

Samhällen inte bara tillväxer på grundval av att människor parar sig. Samhället 

existerar och snurrar i sin kulturella skapelse kring det hjul som det sexuella 

spelet skapar. De flesta meningsbärande element i en kultur och ett flertal av 

dess värden bygger på dynamiken i skillnader och likheter – kort sagt: dialekti-

ken - mellan man och kvinna. Karl söker icke i någon anmärkningsvärd grad i 

det nya landet efter sexuella förbindelser. Men han snubblar över dem. 

Bland de allra intressantaste mötena som Karl råkar ut för i Amerika, och bland 

de mest omskrivna, det är mötet med den dominanta Klara Pollunder. Denna 

episod har ansetts viktig i och med att man har antagit att den i all sin pregnans 

ger en bild av Kafkas egen sexualitet. Brottnings-matchen med Klara avslöjar 

ganska tydligt att Karl förträngt sin manlighet. Nu kan ju den bestämdhet som 

Klara visar vara avtändande på Karl. Samtidigt är den tilldragande. Karl värjer 

sig halvt. Hur han än reagerar så tycks han inte ha något emot att befinna sig i 

Klaras grepp, samtidigt som han inte har något emot sin lust att vrida sig ur det. 

Det Karl inte förstår är att han inte kan leva i ambivalensen. Ingenting tar så 

mycket kraft som ambivalens. Det är ambivalensen som våldtar Karl, och som 

tillåter att han blir våldtagen. 

Kafkas Amerika är ju i mångt och mycket en skugga till Robert Walsers ut-

märkta smått hallucinatoriska roman Jakob von Gunten från 1909, som Kafka 

beundrade stort. D. Zimmermann har i en monografi rett ut detta samband med 

stor finess. Det skall därför inte repeteras här. 

      Enbart kan påpekas att likheten mellan de två hjältefigurerna är stor, både i 

deras charmfullhet, deras introverthet och deras utanförställning. De är också 

otydliga i sin sexualitet. Den unge Jakob som i sin roman går igenom en skola 

för betjänter (!) kommer i slutet fram till att han lika gärna kan välja en osäker 

framtid som sällskapspojke åt rektorn/direktörn, när nu skolan ändå går i kon-

kurs. Poängteras kan likheten i det att de båda romanerna är drömartade. Wal-

sers roman fick dock dålig kritik av flera med motiveringen att den var ”fjantig 

och flickaktig”. Jag fann den humoristisk och helt i linje med den tyska roman-

tiska Märchentraditionen. 

 

 

Karls status är – formellt - invandrarens. Han har pass med sig, insytt i lönn-

fickan. Men det är ingen ivrig invandrare. Karl är inte särskilt nyfiken. Han 

verkar mest förvånad över Amerika, ett Amerika han inte på något gediget sätt 
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söker lära sig särskilt mycket om. Han rör sig ofta på måfå. Hans sätt är här 

atypiskt, och omytiskt. Karl är tysk, men det vimlar av ( med varandra konkur-

rerande ) nationaliteter i boken. Shubal är rumän, Robinson är irländare och 

Delamarche fransman. Den amerikanska drömmen illustreras av Farbror Ja-

kobs berättelse om sin kommissionsfirma, i ständig växt: 

 

   ””Du har verkligen fört det framåt”, sade Karl vid ett tillfälle under dessa ronder genom 

affärsföretaget, som man måste använda flera dagar för att gå igenom, även om man ville se 

de enskilda avdelningarna helt flyktigt. ”Och allt har jag själv ordnat och inrättat för trettio 

år sedan, ska du veta. Då hade jag en liten butik i hamnkvarteret, och om det var fem lådor 

som lastades av där på en dag, så var det mycket, och jag var stolt när jag gick hem. Idag är 

mina lager hus i hamnen de tredje  i fråga om storleken, och den där butiken är nu matsal 

och materialbod för mina stuveriarbetares sextiofemte grupp.” 

 

      ”Det gränsar ju till det fantastiska”, sade Karl.” 

                                    ( Am. s.40. ) 

 

Detta är givetvis den allra största ironi över kapitalismen, och det mest oer-

hörda hån gentemot Jakob. 

 

    Karl Rossmann har hamnat på samhällets botten, och identifierar sig i denna 

skildring därför med andra amerikaner som befinner sig där: till exempel de 

svarta. Hur människan kommer bort i byråkratin, utlämnas åt godtycket åt en 

mellanchef, detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne på. I beskriv-

ningen i slutkapitlet av kanslierna på kapplöpningsbanan kan man ana en Karl 

Krausk kritik samhället , en pendang till Robert Musils ”Kakanien”,  den öster-

rikiska dubbelmonarkins väldiga byråkrati, full av ”Tintenscheisserei”, o.s.v. 

Så kommer Kafka att mitt i en skildring som tycks späckad med gammaltesta-

mentliga illusioner att väva in en svidande civilisationskritik ( kritik av liberal-

ismen ) i sin ”amerikanska roman”. En kritik av nära nog detta slag återkom-

mer ju i Processen och i Slottet, där mellancheferna är legio, och deras makt 

outgrundlig i omfång och genes. Som vi skall se kan man nog med fördel iaktta 

Kafkas större verk ur den synvinkeln, att det handlar om en blandning av gen-

rer, kanske en bortblandning, sammanblandning, och en blandning ur vilken en 

ny genre – mitt i historiska tillfälligheter – stiger upp. Man kan i evighet kom-

mentera dessa enskildheter, de genremässiga och motiviska, och det är intres-

sant att låta sig själv förvillas av det spel, den ”lek”, som Kafka här ägnar sig 

åt, blott man återtar kommandot och tar sig samman till att samla sina intryck 

inom ett distinkt ramverk gällande huvudutsagorna, huvudeffekten: det speci-
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fikt kafkaartade ( kafkaeska ) , eller det specifika för vart och ett av Kafkas 

verk. ( När det gäller litteratur måste man – av princip – se vart verk, varje no-

vell, varje roman – som ett fristående verk, ett helt. ). Det man hotas av är att 

förirra sig i tematiska undersökningar, att ägna sig åt detaljer i stället för helhet. 

Ty det finns en oändlig mängd samband i Kafkas verk, och dem kan man på-

visa , och på olika sätt ( essäistiskt eller ”vetenskapligt” ) ordna och ( klassifi-

cera och ) kommentera och jämföra med olika externa fenomen i verklighet 

eller fiktion. Detta är ganska lätt att göra, men jag ser det framför allt som en 

fara, ty man gör därmed faktiskt bilden otydlig, ( ”blurring the picture” ), med 

sina parallellismer och man hamnar på avvägar, onyttiga avvägar som inte le-

der något närmare en meningsfull reception, en personlig förståelse. Man har 

inte hur mycket tid som helst att ägna åt att jämföra delar; viktigare är att söka 

reda på de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha överblick, när man 

skriver om Kafka. 

 

 I Bruneldas och Delamarches våning - det är hennes enrummare, i hyreskaser-

nens översta etage - det är hon som har pengarna …- utspelas inga större även-

tyr. Brunelda och Delamarche sover på en klädhög; Robinson och Karl tvingas 

sova ute på balkongen i förstaden i den varma sommarnatten, där de tidigare på 

kvällen har beskådat ett valmöte nedanför sig på gatan. I kapitel 2. har vi tidi-

gare sett en byggnadsarbetarestrejk. 

Karl blir då och då ganska så illa misshandlad av Delamarche, denne självsvål-

dige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjänt efter Robinson, som 

tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin 

alkoholism. Karl blir misshandlad, inte bara av Delamarche. Totalt sett råkar 

Karl illa ut, blir utskälld, förolämpad, trängd, fasthållen, slagen, utnyttjad vid 

en mängd tillfällen. Det är förvånansvärt hur Kafkas hjältar   hamnar i situat-

ioner, där andra människor gör dem illa, och ofta har inte dessa Kafkas hjältar 

mycket att sätta emot. Och är det inte så att hjältarna rentav söker smärtan, för-

olämpningen? 

 

    Karl går ut på balkongen ensam vid ett tillfälle hos Brunelda, och träffar där 

– på avstånd - läkarstudenten Mendel. Karl trivs på balkongen. Han vantrivs 

inte. Han är där undkommande alla krav, är ingenting ( …. ) . Kafkas hjältar är 

ofta trängda, får nöja sig med trånga utrymmen, kanske en halv säng, en liten 

stol, o.s.v., och nu … en balkong. Kafka beskriver ofta balkonger. Människor 

vistas på dessa, och det är som om de drar sig undan sitt liv ut på dessa. På bal-
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konger finns sällan klocka, där är som ett undantagstillstånd. En tillfällig asyl. 

Asyler är bra. Tillfälliga sådan är ännu bättre. Karl är i denna kravlöshet fri och 

kan skäligen lättad, undan de tyranniserande B. och D., samtala med studenten 

på balkongen intill, denne som sitter och studerar till läkare.:”Det var en helt 

annan värld som han nu inandades.” 

    När Karl ser studenten börjar han tänka tillbaka på sina egna skolår i hem-

landet. Balkongen är ingalunda en böhmisk ”pawlatsche” – som den Kafka 

som barn blev utelåst på av Hermann Kafka – men en ”amerikansk balkong”, 

en annan balkong. Tillbakablicken är en ganska vacker bild, men en mycket 

sval. Karl har inga djupa känslor för sina föräldrar, tycks det, hur mycket han 

än värnar om sitt gamla fotografi. Hans förhållande till den läkarstuderande 

studenten är gott. ”En helt annan värld.” Här har vi en transcendens (?), eller ett 

förebådande av det som sedan händer, när Karl i det s.k. Naturteaterkapitlet 

erbjuds en helt annan tillvaro än betjäntens hos Brunelda. 

Balkongen – den tillfälliga utanförställningen - är ett interregnum. Balkongen 

är pausen, fristen. Fristen är egentligen vanligt förekommande hos Kafka. Detta 

är så mycket mer märkligt som alla hjältarna egentligen är skäligen fattiga på 

visioner och mål mitt i liberalismens eldorado.  Livet som en asyl. 

På balkongen är han visserligen nu utträngd, men här en frist i så måtto att här 

ingenting alls krävs. Balkongen är en konstruktion som inte leder nånstans. 

Den hänger utanpå ett hus, och är just bara en andhämtningspaus. Ett helt liv, 

levt på en balkong,  skimrar här förbi som en absurd vision.( Fr. Beissner me-

nar att det hos Kafka finns endast ett tema, en enda underliggande ton: den 

misslyckade ankomsten eller förfelade målet.)206 

Här kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet, som Karl 

Rossmann utgör i förhållande till Josef K. och lantmätare K. . Karl Rossmann 

är en helt ung man, nästan ett barn, och ändå tycks denne inte vare inriktad på 

framtiden, inte planera, inte önska sig något – och han befinner sig dessutom i 

”möjligheternas land”, frihetens ort på jorden, mitt i liberalismen – som vi nyss 

sagt – i Amerika. Annorlunda är det ju med den 30-årige Josef K. och lantmä-

taren, som är högst angelägen om sin framtid, och i varje ögonblick ser efter 

nya möjligheter. Karl Rossmann tycks i detta avseende befriad, utestängd från, 

en lust att se in i framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av 

det som är där och då. Har han riktigt fattat vad som hänt honom? Förstår han? 

Vad är det för medvetenhetsgrad hos denne godhjärtade pojke? 

 
206  
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Är det inte ur ett grodperspektiv som Karl – och andra kafkahjältar - betraktar 

allting? Ty han både betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket 

omständligt kring detaljer. Karl gör aldrig upp en rejäl plan över sina mål i 

Amerika. Hans planläggning är kortfristig. ( Även Kafkas egen planläggning 

för romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks söka skriva som det 

faller honom in. Och han förlyfter sig – som han säger. Han misslyckas med 

sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in i 

historien.  Men … utgiven blir historien ändå, av Brod. 

Kanske bars han i skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en räddning ge-

nom det absurda. Enligt dem Kierkegaardska tanken att räddningen, frälsning-

en, alltid måste komma så… , men bara …. om man tror det/vill det. I kraft av 

det absurda. 

Karl beslutar sig  ( en eufemism i sammanhanget ) snart ( snabbt, plötsligt )  – 

efter episoden hos Pollunders med Klara Pollunder - för att resa på måfå och 

sätter kosan mot staden Ramses. 

Franz Kafka skriver en roman, skriver utan plan. Jag har in ledningsvis påstått 

att romanen handlar om hur någon, nämligen Karl, försvinner in i romanen. 

Men det är nu så att ju mer en hjälte på detta sätt försvinner in i romanen, desto 

mer kommer något annat att framträda, skjutas fram och expandera som mer 

synligt och utvecklingsbart än just hjälten, som ju helt enkelt kastas hit och dit, 

allt hjälplösare, inuti romanen. 

Efter att Karl tagit anställning som hisspojke på hotell Occidental  så hamnar 

han ganska snart – fem månader efter sin ankomst till Amerika – i beråd, ef-

tersom han tagit emot en viss full kamrat på hotellet – Robinson – och kastas 

efter en slags rättegång bland hovmästare och portierer ut på gatan. 

”Hur som helst befanns ig Karl snart i det fria /…/”( A.s.161. Jfr. när Karl läm-

nat Pollunders i Kap 3.s.77.: ”Förvånad stod Karl i det fria.”) 

En sådan beskrivning är onekligen en av Kafkas älsklingsmeningar. Det är 

ingenting som får igång det berömda kafkaiska flödet som orden ”befann sig i 

det fria”. 

( Det går så långt med bruket av uttrycket ”i det fria”, ”känna sig fri” att Kafka 

rätt som det är tycks ironisera över det: 

     ”- Det var bra att ni är här nu! sade överkokerskan.” Och era kamrater?” 

”Jag har inte tagit dem med mig.” sade Karl. 

/…./ 

Överkokerskan tycktes uppfatta detta som en angenäm nyhet. ”Då är ni alltså fri?” frågade 

hon. 

    ”Ja, fri är jag”, sade Karl och ingenting tycktes honom mera värdelöst.” (A. s.103.) ) 
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      Sedan kommer en beskrivning av gatulivet, som har en omisskännlig karak-

tär av stumfilmsfars – slapstick- á la transoceanskt 1910-tal, dels understry-

kande de vådliga klassklyftorna, dels visande att vi här rör oss i en reell värld 

präglad av ( Keatonsk  ) fars, en dubbel stilmarkör från Kafkas sida.: 

 

”/…./ men måste dock bli kvar på trottoaren när en oavbruten rad av automobiler stockade 

sig framför huvudingången. De så gott som körde rätt in i varandra i sin iver att nå fram till 

sina respektive herrskap, den ena skuffandes iväg av den efterföljande. Fotgängare som hade 

särskilt brått med att komma ut på gatan steg här och var rakt igenom automobilerna som om 

det vore en offentlig passage, och det var för dem fullkomligt likgiltigt om det satt bara 

chaufför och betjänt i bilen eller de finaste människor. Det tyckte Karl var påfluget, och man 

måste antagligen vara väl insatt i förhållande för att våga något sådant; hur lätt hade han inte 

kunnat råka ut för en automobil där de tagit illa upp och kastat omkull honom och ställt till 

med skandal – för en bortlupen misstänkt hotellbetjänt i skjortärmarna var detta det värsta 

som skulle kunna hända.” (s.162.) 

 

Romanen Amerika är också en roman om vänskaper. Och ovänskaper. ( Vad 

gäller ovänskaper tänker vi mest på Delamarche.) Karls vänskaper är i tur och 

ordning: Eldaren ( i Kap.1 ), en medelålders man, som Karl aldrig tar reda på 

namnet på. Denne griper Karl flera gånger efter handen på och ”leker med” 

handen. Efter att Karl har försvarat Eldaren gentemot en viss Shubal inför bå-

tens kapten och inför senatorn, Karls farbror Jakob, så lämnar Karl denne, sin 

vän, och det ”var som om ingen eldare fanns”. Med farbror, onkel, Jakob blir 

Karl aldrig riktigt vän, då denne tar på sig en uppfostrares roll. Karl får en eng-

elsklärare, vid namn Mack. Denne blir dock knappast Karls vän. Efter att ha 

beslutat att besöka Pollunders lanthus tar onkeln sin hand ifrån Karl. När sedan 

Karl tar anställningen på hotell Occidental  på vägen till staden Butterford, så 

får han dock flera vänner bland de anställda där. Bland annat överkokerskan, 

Grete Mitzelbach  ( från Wien) som ju enträget – ( i kap 4 ) – bjuder honom 

och hans ressällskap ( Robinson och Delamarche) nattlogi där på vinden till det 

fem vångar höga hotellet, efter det dessa färdats på en flaklastbil ett stycke mot 

Butterford på en femfilig, mycket tyst, motorväg. Så kommer Karl i kontakt 

med Therese Berchtold, Gretes sekreterare, som även hon är invandrare, från 

Pommern. 

       Amerika handlar till stor del om bondfångaren Delamarche och dennes 

vänskap med alkoholisten Robinson. Robinson fäller en serie obetalbara ytt-

randen. 

Det tycks ha varit angeläget för Kafka att skildra ett enkelt torftigt liv, i all dess 

rikedom, som ju de flesta liv är. 
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Vi har passagen där Karl tillfälligt lämnar Robenson och Delamarche uppe på 

en slänt vid sidan om landsvägen i mörkret för att bege sig för att sova på ho-

tellvinden. Karl är osams med de båda, då de har olovandes öppnat hans väska. 

Karl ropade, sig själv avlägsnandes i nattmörkret mot hotellet tillsammans med 

portiern: 

 

      ””Hör på en gång för alla, om ändå någon av er ändå skulle ha fotografiet  och ville 

komma med det till mig på hotellet – så får han fortfarande väskan och kommer inte, det 

svär jag, att bli angiven.” Det kom inget egentligt svar, bara ett avbrutet ord hördes, början 

på ett tillrop från Robinson, som emellertid Delamarche tydligen genast stoppade till mun-

nen på. Ännu en lång stund väntade Karl på om man ändå inte skulle komma till ett annat 

beslut däruppe. Två gånger ropade han med en stunds mellanrum: ”Jag är fortfarande kvar!” 

Men inte ett ljud hördes till svar, blott en gång rullade en sten nerför sluttningen, kanske av 

en tillfällighet, kanske som följd av ett förfelat kast.” (A. s.103.) 

 

        Bland det som dialektiskt är det mörka, det s.k. ”onda”, i romanen Ame-

rika är de handlingar vi nu skall ta i betraktande och som i jämförelse med age-

rande, hos diverse figurer hos Charles Dickens, och liknande författare av såd-

ana äventyrromaner som Amerika ger sig ut för att parodiera, figurer som i gi-

righet  ( i t.ex. Fagan i Oliver Twist ) eller avund skapar helveten åt andra, 

blida och hur som helst inte präglade av någon monstruositet. Men varför tar 

Onkel Jakob sin hand ifrån Karl? Ja, skälet vet vi inte riktigt, men vi anar att 

Jakobs motiv är svartsjuka gentemot Pollunder eller så är det någon princip 

som Karl stört. Karl skulle varit ännu mer uppmärksam på sin farbrors innersta 

vilja och följt den. Kanske är de krav som onkeln ställer helt absurda. 

Med häpnad finner vi att Karl, efter han arbetat i en månad som hisspojke på 

hotell Occidental, blir uppsökt av Delamarche, den bestämmande i tiggarduon 

Robinson-Delamarche. Det verkar mer vara ett infall hos Delamarche, en aning 

om att han kan utnyttja Karl. Detta infall är väl inte ett utslag av någon genuin 

ondska hos denne, men är av ett mer svävande slag. Vad VILL Delamarche? 

Senare skall vi se att han vill ha Karl som slav, men är det verkligen hans tanke 

medan de befinner sig i trakten av hotellet i utkanten av staden Ramses. Det är 

något KONSTIGT med att Delamarche söker upp Karl. Det är som om just 

sysslolösheten hos denne, D., har kommit en slags illvilja att växa upp. 

 

       Onkel Jakobs och Delamarches handlingar står emot Karls. Deras hand-

lingar är alltså egentligen inte tecken på någon märkbar illvilja, men de drivs 

ändå att ställa sig emot Karl eller att utnyttja denne, närapå av en slump. De har 

en LITEN illvilja, närapå som en krusning, som en liten avvikelse. Någon slags 
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elakhet som är nära en dålig vana. En slentrian-skurkaktighet. Det är den det 

gäller. Vi möter något av en sådan även i slutkapitlet, då officianterna å Natur-

teatern skickar folk hit och dit på lösa boliner. 

Den stora mörka kraften som framskymtar nästan överallt är däremot klassam-

hället, kapitalismen, som obarmhärtigt svälter underklassen i det nya landet och 

som tar livet av den unga Thereses mor, denna mor som dör på ett bygge i en 

grop med tegel och med en träbalk över sig efter en sömnlös natt varunder hon 

och barnet förgäves sökt tak över huvudet. 

Om man jämfört de oerhörda krafter som syns stå emot hjältarna i Kafkas Pro-

cessen och Slottet så är det förvånande att ge sig i i Amerikas sfär, där det alls 

inte är någon styrande makt så påtagligt närvarande. Så har många kallat Ame-

rika en roadmovie, där en ensam äventyrare gett sig ut bland samhällets utstötta 

och de lågbetalda, och man kommer här aldrig i kontakt, ens på håll, med några 

styrande instanser. Människor är på jakt efter mat, husrum och arbete allt av 

enklaste slag. 

    I Kapitel 6. i romanen dyker så, efter det Delamarche rekognoserat, Robin-

son upp vid Karls hiss på hotellet, där Karl ju är just hisspojke. Och Robinson 

är dyngberusad och ömklig, pladdrande och falsk. Otvivelaktigt är allt detta ett 

förhållande något som är uträknat av Delamarche. Om man önskar Karl ur 

tjänst så sänder man Robinson berusad dit. 

    Sen erfar vi med all önskvärd tydlighet med vilken precision just en berusad 

människa kan bringa en hjälpare på fall. Detta är inte heller det den STORA 

mytiska ONDSKAN. Det är mest den förtretliga illviljan. 

 

    Jag är i ständig perplexion över det där gåtfulla faktumet att man kan lösa en 

text kafkaeskt utan att själva förutsättningarna finns rent konkret. Det är som 

att man kan se även det mest tragiska som komiskt, och uppfatta demokrati 

som diktatur, och som man kan se film som konst. Man kan anbringa ett raster 

på allting, så att verkligheten, eller vad det nu månde vara, ter sig alldeles uppåt 

väggarna. DE som läser Don Quixote som en kafkabok är på sätt och vis tra-

giska. De som läser Kafkas Processen som en deckare av Leif G.W. Persson är 

också tragiska. Men vad som INTE är tragiskt är att det GÅR att göra det. Det 

visar vilket inbyggt underverk det mänskliga medvetandet är. Utan hallucinat-

ionen skulle vi stå oss slätt. 

Och givetvis är det generellt så att hela den mänskliga förmågan till att förstå 

saker bygger på att kunna se saker som något annat än vad de från början tyckts 

vara. Att se något som något annat är grunden för hela vår symboliska tillvaro. 
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Då vi är på detta sätt uppbyggda, och då Kafkas verk är ett nära nog kultur-

trauma, så är det inte egendomligt att man läser Don Quixote som Processen. 

Det är inte ett dugg egendomligare än att man läser Marx Das Kapital som om 

det vore Bibeln. Så är det kanske heller inte så konstigt att Kafka skrev sin 

Amerikaroman, som om den hängde ihop med Förvandlingen. Har man lärt sig 

ett sätt att förbinda en romanhjälte med dennes omvärld och funnit att det inte 

bar fungerar men dessutom närapå kommer en själv att gå in i ett tillstånd av 

automatisk skrift, så är det synd att s.a.s. tacka nej….. 

Kafka menade ju också att det egentligen var alldeles FÖR LÄTT ATT 

SKRIVA. Man borde SKÄMMAS, så lätt var det, menade han. 

Så tycks han på det sätt man brukar tala om riktigt stora diktare, ha ”kluvit sig 

ordentligt”. 

Litteratur är ett under. Och det är vars och ens under. Allas, mitt och ditt. Alla 

bestämmer. Och ingen bestämmer. 

I viss utsträckning famlar vi alltså ännu, långt efter chocken det innebar att 

möta Kafka. Men nu finns det massor av författare här i världen som skriver 

alldeles utmärkta böcker utan att nånsin ha vare sig läst eller fått nån allvarlig 

uppfattning om Kafka. Så är världen lite mer barmhärtig än till exempel en 

kafkaroman. 

 

En läkare på landet 
 

      "Tillfällig ro [ Befriedigung ] kan jag ännu få av arbeten som "En läkare på landet", för-

utsatt att jag ännu kan lyckas med något sådant ( mycket osannolikt ). Lycka är det emeller-

tid bara om jag kan lyfta upp världentill det rena, sanna och oföränderliga." 

 

                                      ( FK, Dagboken ) 

 

Denna novell är skriven i jag-form, och jaget är, åtminstone tematiskt, huvud-

person och novelltitelns läkare. Enligt Gerrit Schneider har vi i denna berättelse 

en textvärld med obestämd status, präglad av fantastik. Jag-formen är vanlig i 

FKs djurberättelser, men förekommer alltså inte i romanerna eller i Förvand-

lingen. I En läkare på landet kan man, som författare alltså inte driva med, 

kommentera, en gramm. 1:sta person, med uttryck som "skenbart" o.s.v.. Om 

vi vill se novellen i enlighet med den uppbyggnad som Processen enl. oss har, 

så kan vi konstatera, att vad som hänt i Förberättelsen främst är tre saker: [ 1.] 

läkaren har blivit gammal. [ 2.] Hans häst har dött. [ 3.] Det har varit en ovan-
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ligt sträng vinter. Detta uppenbaras succesivt. Huvudpersonerna är a.) Läkaren 

– som är Heron, b.) Rosa, c.) den sjuke pojken. Som berättelsen är skriven uti-

från 1:a pers. sing., så kan inte Kafka införa ett extra omedvetet, ( jfr. min bok 

”Kafka-a Freud-Structuralist Analysis” ( 2022) - Omedvetet B. vad gäller dok-

torn. En Vertigo, "Sjösjukekänsla", bildas av det extremt nära förhållande som 

Heron har till sin omvärld: han hamnar i samma säng som sin patient, som 

flämtar till honom: ”Du har också skakats av någonstans.”. Doktorn skäms. Det 

Omedv. B. utgörs här egentligen bara av den olycksbringande nattklockan, och 

av företeelser och yttranden knutna till de agerande runt doktorn. Referat – av 

den manifesta berättelsen, med ”explikation”: Vad som genast händer, är, att 

läkaren är kallas ut långt ifrån sin lilla gård, , - till en sjuk pojke. Läkaren finner 

då, när han skall ge sig av, att hans häst dött. Den lätta släden står framför por-

ten, och tjänsteflickan Rosa vill bestämt att doktorn skall åka. Tills hon hotas 

bli våldtagen. Doktorn - delvis också berättaren i berättelsen - har bråttom. Av 

en ingivelse, i sökande efter hästar, får han syn på de små dörrarna till svinhu-

set, detta hus som stått stängt i flera år. Där befinns då vara två hästar, två russ 

redo, en hingst och en märr, skötta av en blåögd, handlingskraftig stalldräng. : 

"Man vet inte vad man har på lager i eget hus." säger Rosa, spotskt kommente-

rande. Doktorn och Rosa skrattar nu båda åt Rosas replik. Denna replik är, gi-

vetvis, på något sätt, av någon, avgiven som en travestering av Freuds berömda 

påstående om att man "inte är herre i eget hus.  Rosa uppfinner på sätt och vis 

ånyo psykoanalysen. Detta mitt i sitt "naturtillstånd": ty hon är förmodligen 

inte en universitetsutbildad flicka. Om man var tjänsteflicka på landet vid 

denna tid i Böhmen, så kunde man förmodligen inte något annat språk än tjeck-

iska, och kanske några få ord tyska, härskarnas språk, och man hade absolut 

inte läst Freuds Drömtydning. Och man får alltså se detta som en oförblomme-

rad blinkning från författaren, angivande att psykoanalysens grundtes kan for-

muleras av vem som helst med klar blick. Här framställer således Kafka ett 

”kejsarens nya kläder”-argument gentemot Freud. Vad Freud hävdar, det har 

alla alltid vetat. En sådan direkt alludering till psykoanalysen, och en våldsamt 

raljerande tillika, möter vi knappast i Kafkas författarskap i övrigt, även om 

implikationerna regnar. Fortsättningen blir en formlig orgie i bilder, som man 

lätt känner igen såsom ”typiska drömbilder”, med förvrängningar, förtätningar, 

förkortningar, plötsliga förvandlingar, omkastningar o.s.v., och med starka 

bildkonstraster. Rosa blir här – insiktsfull och rådig i karaktär - katalysator för 

Kafkas särskilda Grepp, Rosa som här smygs in som den person som är Be-

gärsobjekt No.1 i berättelsen. 
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För att komma ut ur svinhuset måste hästarna vrida och slingra sig genom de 

små svinhusportarna. ( Som om de trängde sig ut ur ett sköte, och föddes, stora 

och starka…) Rosa, tjänsteflickan, förskansar sig i huset, då drängen - han, som 

dök upp tillsammans med hästarna i svinhuset - helt besinningslöst, som det 

tycks -, vill våldta henne. Rosas och doktorns förhållande vet vi inte mycket 

om. Hon har levat med doktorn i åratal, ( inte så länge, då hon är mycket ung. ) 

utan att han har märkt mycket av henne. – Detta är gåtfullt i sig. - Doktorn har 

tagit henne för given. Nu dyker hon upp som offret, som det förfärliga offret i 

doktorns huvud, om och om igen, genom hela historien ( Rosa är den enda 

namngivna personen i berättelsen.). Själva värderandet av förlusten av Rosa 

speglar inte doktorns moral; det förstår vi, eftersom han syns likgiltig inför li-

dandet omkring sig. Doktorn tänker bara på sig själv. Rosa representerar då 

något hos honom själv, som går förlorat i och med Rosa. Men hon har sedan en 

tid redan varit förlorad, - kanhända han valt/velat det så. "Du far med." säger 

doktorn till drängen, och tillägger: 

 

      "Det skulle aldrig falla mig in, att ge dig flickan som betalning.". 

 

Men efter att drängen, - en främling, - som det heter - har klappat i händerna 

och ropat: "Raskt!", så störtar de båda hästarna ( som är "bror" och "syster", - 

… laddade termer för Kafka = i maskopi? ), förspända , iväg med vagnen och 

med doktorn, som - skräck och fasa - då alltså tvingas lämna Rosa bakom sig. 

Att hon lämnas är det explicita hemska brottet i berättelsen, för doktorn. Rosa 

framstår som det absolut centrala för doktorn - och han åker så genom det snö-

iga landskapet till den sjuke pojken ( som ju närmast är allt elände i världen, 

men samtidigt är en del av doktorn. 

 

Det susar i öronen på doktorn, ( här beskrivs då - gissningsvis, ett halvpsyko-

tiskt tillstånd ... ) och efter ett ögonblick är han framme. ( 10 tyska mils färd på 

en sekund. ). Månen lyser över en främmande gårdsplan. Väl framme leds han 

till pojkens säng. Denne syns inte speciellt sjuk, kanske något blek. Pojken lig-

ger där, vill tala med doktorn och pojken säger, ..... att han vill dö. Nu likställer 

doktorn allt som hänt som något som gudarna ställt till med. ( Här likställs så-

ledes Omedvetna – dess aktiviteter - med ett gudomligt ingripande, - vilket får 

ses som en grov ironi riktad mot religionen, och en något mindre mot psykoa-

nalysen.). 
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Doktorn tänker på Rosa, men inser att han inget kan göra, eftersom han inte 

behärskar hästarna (!), som nu plötsligt tittar in genom två just öppnade fönster, 

och betraktar scenen med doktorn och den föregivet sjuke. Doktorn vill hjälpa 

de ( otacksamma) fattiga,( av plikt ) men inser att han också vill se till Rosa, 

och "då kan pojken ha rätt, att även jag vill dö”. "Så visar det sig att pojkens 

syster står och sköljer en blodig handduk. Hästarna gnäggar upp mot taket.",” 

Oväsendet skulle väl underlätta undersökningen, som ordnats på högre ort.”. ( 

Här ironiserar berättaren över sig själv och sin religiösa tro/otro, jämte all reli-

giös tro. ). Nu upptäcker doktorn att pojken är sjuk, att han har ”ett tallriks-

stort” sår i sidan. Öppet som ett dagbrott. En cancer? Med syfilitiskt ursprung? 

Som gjort med en hacka. Men det har ännu en komplikation. Här visslar dok-

torn till. Liksom i professionell entusiasm … . Doktorn framställs ju nästa 

såsom en pojke, eller en fantast, som funnit något plötsligt intressant inom en 

hobby. Det är maskar i såret. ”Stackars pojke”, tänker doktorn.". Med denna 

blomma i din sida går du under." Många skribenter om Kafkas verk tolkar detta 

poetiskt beskrivna sår, även om det sitter på höften, som ett sår efter en kastrat-

ion. Att det nu är poetiskt beskrivet, det är ju – också det – en ironi i sin distan-

sering. Alltså skiktas här alla doktorns upplevelser på ett sätt, som om doktorn 

(S) är helt präglad av sina avvärjningsmekanismer. Folket klär då … i sin lant-

liga ”primitivitet”, i en anda av mysticism och tro på uråldrig folkmedicin .. av 

doktorn, stoppar honom i pojkens säng, under det att en barnkör plötsligt up-

penbarar sig och sjunger en - sällsynt grym - sång: 

 

"Klä av honom och han skall bota och gör han inte det, så döda honom. Han är ju blott en 

läkare. Han är ju blott en läkare." 

 

Landsbygdens folk, som kanske sätter magin högre än vetenskapen, dömer här 

i bykollektivet läkaren genom texten som barnkören tillsagts att sjunga. I 

sängen pratar den sjuke och doktorn. "Du har ju också skakats av någonstans." 

säger pojken till doktorn. Här uppenbaras ett Omedvetet B., ( en clairvoyance ) 

hos pojken, detta kan man konstatera, eftersom pojken ju rimligen inte kan veta 

något om doktorns öde. " - Unge vän, säger jag. Ditt fel är, att du inte har nå-

gon överblick.". Det är ju just det, som pojken har, egendomligt nog. Här före-

ligger "dramatisk ironi". Doktorn för sedan ett egendomligt resonemang om 

såret, som alltså syns vara gjort med hacka. Detta och doktorns hedersord, 

främst hedersordet ( sic!: ironi över Auktoriteten ), lugnar pojken. Doktorn fin-

ner så att han kan åka hem och: "Om hästarna skyndade sig som på färden hit, 

kunde jag ju så att säga hoppa ur den här sängen ner i min egen. Lydigt drog 
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sig en häst tillbaka ur fönstret. Men hemfärden går långsamt. Han kommer 

knappt ur stället med hästar och släde och han hör bakom sig den elaka barnkö-

ren, som nu sjunger: "Gläd er, patienter, läkaren har lagts till sängs 

.....".Barnkören är dubbeltydig...... Så avslutas berättelsen med följande: 

 

       "Aldrig kommer jag hem på det sättet. Min blomstrande praktik är förlorad. En efterträ-

dare bestjäl mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersätta mig. I mitt hus rasar 

den vämjelige drängen och Rosa är hans offer. Jag vill inte tänka på det. Naken, utsatt för 

denna olycksaliga årstids frost, i en jordisk vagn förspänd av ojordiska hästar irrar jag, 

gamle gubbe, omkring. Min päls släpar längst bak efter vagnen. Jag kan inte nå den, och 

ingen i det kringdrivande packet av patienter rör ett hjälpande finger. Lurad! Lurad! Om 

man en gång följt nattklockans vilseledande ljud kan det aldrig gottgöras." 

 

Och här visar det sig, att vad Heron i berättelsen säger, mot bakgrund av det 

mycket egendomliga sjukbesöket, inbjuder till en tolkning, då det kan synas, 

som om han talar i gåtor, med uttryck som "ojordiska hästar”. Han är vilse, och 

han önskar att han aldrig hade satt sig i förbindelse med världen ( ”världen”= 

nattklockan ). Hästarna är till ingen nytta, ty de är inte riktiga …, och Rosa är 

förlorad. Han kommer aldrig åter hem. ----- Man behöver inte explicit ersätta 

hästarna och Rosa med något annat, som doktorn faktiskt berövats:" En efter-

trädare bestjäl mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersätta mig. 

”Raden: "Om man en gång följt nattklockans vilseledande ljud, kan det aldrig 

gottgöras." har ju den yttre formen av ett visdomsord. Men är ju genuint förvir-

rande. Att nattklockans ljud nu tycks vara vilseledande, vad betyder det? Den 

som följt ljudet, tycks dessutom skulla böta för detta. Till vem? Till Rosa eller 

Gud eller sig själv? Vad är det för nattklocka? Varje doktor har givetvis en te-

lefon, men en nattklocka? Doktorn känner sig dessutom lurad av nattklockan. 

Denna klocka tycks först alltså ha varit alldeles i sin ordning att följa, men se-

dan falskeligen så. Hiebel har, som jag tycker, spännande och insiktsfullt pekat 

på möjligheten att nattklockan här är en hänvisning på Kafkas eget nattliga 

skrivande, och att nämnandet av denna i dessa ordalag hänsyftar på Kafkas 

egen nattliga ”psykoanalys” och hans ”vakendrömmar” vid skrivbordet. Här 

skulle alltså Kafka, i och med sitt omdöme, vara kritisk till denna. Han tycks ju 

då säga: ”Har man väl satt sig att skriva på detta sättet, så kan man aldrig gott-

göra detta.”. och alltså vara i stil med självförebråelserna i Svältkonstnären, 

Första bekymret, Domen, Processen, o.s.v., o.s.v., och här skulle vi stöta på en 

av de otaliga självreferenserna, nu med negativt förtecken. I några fall hos FK 

kan man slås av att en novell tycks vara mycket lik en novell av en annan för-
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fattare; vi har ibland likheter till exempel med Walsers Berlinerskizzen, och 

vad gäller En läkare på landet, så finns det uppenbara skäl att tro, att Goethes 

novell Novelle också spökar här. Denna novell om en utflykt, en jakt och ett 

förrymt lejon i en bergstrakt, innehåller även den en besvärjelsevisa, sjungen av 

en, som det tycks sydländsk, - kanske romsk - familj, far, mor och son, där 

strofer aningen justeras, och huvudpersonen, en furstinna, rörs till tårar dels av 

visan, dels av den märkliga händelsen med det förrymda lejonet, som vilar i en 

tysk skog, medan röken från en fjärran brand sakta sveper över nejden. De poe-

tiska styckena har bitvis en slående likhet. Vi skulle också kunna betrakta 

denna kafkanovell som ett poem, ett prosapoem, men också såsom en av en 

psykoanalytiker betraktad faktisk dröm, d.v.s.: se vissa delar, entiteter , som 

symboler, eller betecknare för en latent mening, en mening d.v.s. ett omedvetet, 

som kanske kan avslöjas. Varför skulle nu detta senare sätt att se på och be-

handla Kafkas novell alls vara meningsfullt? Det är ju inte fråga om en dröm. 

Det är ju en novell. Vi har visserligen svårt att förstå dess innebörd, men det 

saknar ju mening att behandla den som en dröm, vars tydning ju, psykoanaly-

tiskt skulle ha som syfte, att ta fram och skärskåda en obehaglig, undertryckt 

sanning, och få ett problem ur världen och en människa mer fri. Eller skulle vi 

genom att "dechiffrera" novellen med en psykoanalytisk drömtydningsmetodik 

( novellens symboler, metaforer, metonymier o.s.v. ) med rebuslösningsmeto-

dik kunna förstå författaren? Eller något, som vi själva har förträngt? Vi kan 

också ställa oss frågan om det har varit Kafkas avsikt, att vi skulle tyda novel-

len med en psykoanalytisk metod. Alternativ man kan tänka sig här är bl.a.: 

Har han [ 1.] lämnat ett hemligt meddelande om sig själv, som vi skall avslöja? 

Eller: en alternativ hypotes: [ 2.] Kafka vill ifrågasätta och driva med psykoa-

nalysen! En tredje: [ 3.] är minst lika trolig: Kafka vill både driva med psykoa-

nalysen, och använda den för att bli klar över något. ( Hos doktorn.) eller ytter-

ligare: [ 4.] Kafka vill driva med psykoanalysen och sig själv i lika mått. Jag 

vill genast, härmed undanröjande all undran, framhålla, att jag anser att ett ex-

plicit tydningsförsök i denna bok vore ett vanskligt företag, och, att jag menar 

att varje sådan explicit tydning med objektivitetspretentioner, är en tydning av 

ett gäckande objekt, och att jag stödjer uppfattningen, att varje subjektivitet bör 

ta chansen att skapa sin mening av berättelsen. Vi kan här förmoda, att den av 

mig antydda driften med psykoanalysen, om det är en sådan, i mycket i så fall 

har att göra med just Freuds förklarade inställning till symbolerna, där Kafka 

på något sätt tycks ha lust att punktera dem som symboler,( jfr. Schärf, Me-

schonnic, m.fl. ) i det att han vill ta fasta på dem, göra det manifesta i symbo-
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len, det yttre, mer "rättvisa" och hänskjuta betydelsen till ett skuggrike. Det är 

således själva symboltolkningen, som den drevs till sin spets och ytterlighet ( 

till överdrift ) av Freud et consortes, som Kafka, Kraus och många, många 

andra skjuter in sig på, och delvis - men bara delvis - skjuter i sank. Allt medan 

Kafka kanske gör detta, så behåller han driftsteorin, ja, betonar denna starkt, 

och lägger "extraljus" över den, - "Hos Kafka fungerar symbolen som verklig-

hetsbeskrivning, /..../." – Kafka tycks rentav vara förtjust i driftsteorin och 

driva dess teser nästan till perversion. Man bör naturligtvis komma ihåg, att för 

att någon påstår sig förklara något, är det inte så säkert att han gör det. En för-

klaring behöver styrkas med någon slags verifikation, ett uppklarande, ett lös-

görande av en faktisk problemställning, eller en förändring av ett läge. Dock 

vill jag gärna, anknytande till redan existerande kafka-litteratur, innan jag åter-

vänder till exemplet En läkare på landet, som jag finner vara ett knepigt exem-

pel, ge några principiella kommentarer till mina fyra punkter ovan. Nu är det 

emellertid så, så vitt jag kan se, att det inte går att isolerat framställa en tyd-

ning, se det "värde" som symbolerna ha som signifié och signifiant, som ett 

"värde" som är opåverkat av metastrukturen, opåverkat av min teori om det 

dubbla omedvetna.207 Där Rosa ju är "porten" till detta. Om vi så håller oss till 

teorin, min teori, och för ett ögonblick föreställer oss, att vi har ett författar-

skap, där samma grepp och skrivsätt ( tillkomstprocedur ) finns bakom inte 

bara romanerna, men också bakom ett flertal av novellerna, inkl. just En läkare 

på landet, så kan vi försöka utreda, vari den skillnaden skulle bestå i, om vi 

t.ex. har att göra med en berättad dröm - å ena sidan- , och en kafkaberättelse - 

å den andra. 

Man kan tänka på hur den s.k. kognitiva hermeneutiken i samband med En lä-

kare på landet talar om de märkligheter som förekommer i berättelsen som ”ir-

ritationsmoment”: ”Texten arbetar visserligen som det tycks medvetet med irri-

tationen genom brott mot läsarens förväntningar.”. Nu är den irritation man 

förmodligen mest känner inför Kafkas text mer komplicerad och faller inom 

två olika fack: förhållande till realitet och till begär, samt i den intuitivt klart 

upplysta logik varmed allt presenteras, i självklarhetens skenbart sanna ljus. 

Processen utspelas enligt M. Robert i en alteritet: ”Hela dramat /.../ är inget an-

nat än visioner mot kosmos, en ersättning för allt, ett pseudouniversum.” - men 

hennes teori om det egenartade med den är, att det i Processen inte handlar om 

symboler, men om allusioner. Hur dessa allusioner kan ses som det huvudsak-

liga, det determinerande hos Kafkas verk blir dock inte alls nånsin helt uppen-

 
207 Kafka – a Freudo….. 
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bart. Man kan se hennes tal om allusionen som ett sätt att peka på det ”Något 

Annat”-syftande som man möter hos Kafka, men detta är eg. ingen förklaring, 

men mer självt en allusion angående just betydelser och Tecknets ”egen-het”. 

Frågan blir då, här, vad enskildheter som t.ex. de båda hästarna i svinhuset, står 

för, då vi förutsätter, att det inte rör sig om en "hoffmannsk" fantastik, men om 

symbolism, eller en symbolik, enkannerligen en freudiansk, sexuell? Med 

"freudiansk" menar vi då - förenklat - en, där driften och begäret, begärets 

kraft, står i centrum. Vad står hästarna, svinhuset och Rosa för? Påverkas våra 

svar av Rosas famösa yttrande: "Man vet inte vad man har på lager i eget hus"? 

Svaret på den frågan kan naturligtvis bara bli ett: att symbolerna förstärks av 

Rosas replik. Att hästarna kommer att stå i ytterligt förstärkt bjärt relief, och att 

det är omöjligt att inte - via våra ”inre rum” - försöka fatta deras mening i tota-

liteten. Rosa kan vi se som en freudiansk rebus. Vi gör det ”gärna” i det sam-

manhanget, där författaren nu använder så påtagligt ett "drömmens språk". Här 

karikeras Freuds lära eklatant med bruket av hästarna, av färger, av blodet, re-

sor, av tidsrelativitet, och dessutom alluderar till Freud genom Rosas replik; så 

är Rosa - i den "manifesta berättelsen" - något som står för det kvinnliga, det 

sårbara, det blödande (rosa), men också den rena lusten. Rosa är också något så 

påtagligt som kvinnan, och kvinnan, som gått förlorad för doktorn, för länge-

sen, och nu. Rosa är sanningssägaren, begärsobjektet, och den, som lämnas 

kvar där hemma, och den som lever vidare i betydelse, när - måhända - den 

gamle doktorn, bakom sina trötta hästar, uppgiven, omkommer på hemvägen. 

Rosa skulle i den latenta berättelsen, - i förberättelsen, före X, - vara ALLA 

kvinnor, alla doktorns, och dessutom en som aldrig skulle låta sig luras. Berät-

telsen lockar, liksom drömmen med ett gäckande: ”Ta fast mig om du kan!”. 

Rosa står framom allt annat i berättelsen. Vanligen är en nattklocka en klocka 

som ringer om natten för att väcka en till plikter som skall utföras vid någon 

”okristlig tid”. Den ringer alltså då lågt, väcker enbart den pliktskyldige, och 

skall skona de andra. Så är det då bara doktorn som vaknat. De andra sover. 

Rosa, drängen och hästarna och hela bygden. För Kafka - det framhålls av Ek-

bom - tycks omnämnandet av det öppna såret, och det öppna såret som symbol, 

kunna ha haft en särskild mening och knutits ihop med hans lungblödningar. 

För Rieck syns såret hos pojken ha att göra med kastration. Att drängen "tar sig 

an" tjänsteflickan innebär, enl. GR, att drängen inkarnerar FKs far, som på en 

gång berövar doktorn Rosa, ( då Anna P.) och öppnar ögonen på doktorn för 

hans kärlek till henne, i samma ögonblick, som denne går under på sin frukt-

lösa resa till den unge sjuke. Enligt Rieck "är" alltså tjänsteflickan, pigan, 
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egentligen Anna Pouzarová, som ju Herman Kafka, som arbetsgivare under 

denna tid, primitiv med avseende på mänskliga rättigheter, lika gärna kunde se 

som nära nog livegen person. Drängen agerar inte från någon annan maktposit-

ion än sin kraft, potens och företagsamhet. Doktorns formella överordning är i 

berättelsen som bortblåst. I berättelsen "dömer" drängen alltså läkaren till dö-

den på vägarna – i en jordisk vagn dragen av ojordiska hästar - i och med att 

han så lätt och naturligt tar Rosa ifrån honom. Så är En läkare på landet en va-

riant av temat i Domen. Doktorn har också varit ovaksam; - till synes – i kon-

kret mening – styrd av sitt Unconscious , blind för sin sanna kärlek och alltför 

lyhörd för en nattklocka, - en klocka som nu bildlikt är något nattligt förföriskt, 

kanske fantasin kanske skuldkänslan. I det senare fallet blir ju då En läkare på 

landet en pendang till Förvandlingen och Processen. 

 

 

Schakaler och araber 
 

 

Kafkas djurhistorier är många och ganska skiftande till sin natur. De står i ett 

egenartat och inte rakt förhållande till nära nog alla liknelsegenrer.  Vi kan 

bland ”djurhistorierna” urskilja så olika berättelser som Förvandlingen, Liten 

fabel, Husfaderns bekymmer, Schakaler och araber, Boet, Den sanningssö-

kande hunden, Redogörelse framlagd inför en akademi, Josefin sångerskan, 

eller musfolket  och Gamen.  

        Ibland har dessa berättelser en invecklad komposition - som Förvandling-

en, Schakaler och araber, Husfaderns bekymmer - och har där verkligt lite 

omedelbar beröring med en traditionell allegori eller fabel, men kategoriseras 

oftare, och högst sannolikt bättre, i termer av ”grotesk” eller … ”kafkaesk”. I 

dessa tre senare berättelser finns en mycket stor spänning mellan huvudelemen-

ten, och berättelserna spränger, p.g.a. det sätt på vilket denna spänning är full 

av inadvertenser i förhållande till realismen, ramen och en slags normalitet, och 

vi finner i dessa inget enhetligt uppgående i någon existerande genre. Berättel-

serna har alltså ett sätt (!) som de spränger sönder. De är det söndersprängande 

sättet. Man är här vanligen frestad att läsa dem, och att diskutera dem, som om 

de ägde en symbolisk innebörd, men denna är sällan särskilt tydlig på det ex-

plicita planet.  
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Att den splittring som dessa berättelser genom sin struktur gestaltar i form ofta 

av en kontrast människa-djur ofta kan ses belysa Människans ensamhet, hennes 

unicitet som levande, och hennes förhållande till annat levande och döda ting, 

det gör det ofta möjligt att säga, att de nog i dessa historier handlar om ett för-

hållande till den stora Annanheten, samt ett generellt lyftande av frågor om 

denna levande mänskliga identitet. Men Annanheten kan också syfta på konst-

närens/författarens situation. Det är alltså svårt att kategorisera dessa berättel-

ser.  

Det är oftast snarare meningsfullt att säga, att de ofta står i kontrast till, eller 

ger sken av att stå kritiska till, eller att göra sig lustiga över, eller sväva över 

konventionella genrer som allegori, fabel, parabel, liknelse, och således även 

ställa dessa genrer i ett särskilt ljus. Berättelserna står också till dels i kontrast 

till sig själva, som de ändå ÄR berättelser. 

       Det meningsfulla är alltså kanske snarare att inte koncentrera sig på inne-

hållet, men på formen. 

       Det ger ingen ytterligare upplysning om dessa berättelser, att kalla dem 

grotesker, eller något annat, som anknyter till subjektiv upplevelse. Och någon 

objektiv term har vi inte, annat än: berättelse. Och t.o.m. när vi griper ordet 

”berättelse” så kan vi också där ibland – när det gäller dessa Kafkas djurnovel-

ler (?) – tveka. Ty meningen med dem är så undanglidande att vi ju faktiskt inte 

vet, vad vi har att göra med. Ofta har detta nu lett till att man, när man läser 

Kafkas noveller, som vi ändå kallar dem, jämför dessa med varandra, och jäm-

för dem med romanutkasten och kommenterar i jämförelsen. De flesta som 

skriver om Kafka, använder sig av en inomkomparativ metod på detta sätt, - 

och det syns som om grunden till detta är, att det varit svårt att begripa den en-

skilda korta texten, som man har då istället velat förklara delen utifrån ett slags 

helhetsperspektiv på Kafka. Här har man dock då endast utökat enigmatiken. 

       Kafka kan, om vi alltså nu koncentrerar oss på resonemang om form, del-

vis i egenskap av jude, ha haft en kritisk inställning till parabeln ( enkannerli-

gen den judiska ) och man kan inte utesluta – tvärtom framstår det troligt – att 

detta också gäller fabeln. 

                                      ------------------- 

 

     Den lilla – vanligen av sionister eller somliga arabiska kommentatorer lätt-

sinnigt ”kapade”   - novellen Schakale und Araber är skriven 1917. Närmare 

bestämt i januari eller februari detta år. Den publicerades av mystikern och dia-
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logfilosofen208 Martin Buber i dennes sionistiska tidskrift Der Jude 2 Okt. 

1917.   

         Balfourdeklarationen om Palestina förmedlades av engelsmännen – efter 

kontakt mellan Balfour och Weizman - till ledaren för det judiska samfundet i 

England, och William Rothschild i November just detta år.  

Kafka kände väl till detta.  

Martin Buber ville sätta denna novell, jämte Redogörelse för en akademi, under 

rubriken Två parabler, men Kafka vägrade och ville ha titeln: Två djurhistorier. 

Redan här, år 1917, börjar alltså tolkningsdragkampen om Kafka! Buber  ) vill 

ha Kafka med i den sionistiska kampen. Han vet då ännu inte att han … ”har 

med Kafka att göra”. Kafka skall – mirabile dictu - underordnas en sak!  

            Själva berättelsen ( Schakaler och araber ) , som ju är vår huvudsak, 

beskriver hur en europé besöker öknen och hur han där omsvärmas av schaka-

ler, - ett asätande flockdjur - som på alla sätt söker beveka mannen att hjälpa 

dem, att med en stor rostig sax , som de sparat för ändamålet, skära halsen av 

araberna. Kafkas beskrivning av schakaler – dessa djur med de leende ögonen -  

som asätare får ses som visserligen ett betydelsefullt faktum vad som rör FKS 

egen berättelse. I verkligheten är schakaler jagande, och de fäller andra vilda 

djur.  

       Schakalerna kan, eller rättare sagt, får inte – i FKs novell - döda araberna, 

av moraliskt-religiösa skäl. Schakalerna själva – i berättelsen - förutsätter dock 

att en europé inte har några som helst hinder i den vägen. Mannen, som alltså 

är europé, vägrar. I konversation med en arab i närheten får mannen höra, att 

detta med halsavskärningen är ett ständigt pågående hot från schakalerna. Ara-

ben förklarar dock – efter han bjudit schakalerna på en död kamel – slutligen 

att han älskar schakalerna som de är.  

           I en spridd tolkning skulle då schakalerna vara de ortodoxa judarna, och 

saxen skulle nu – i en mindre spridd tolkning -  sedd av Kafka i en slags profe-

tisk klarsyn …vara …. en atombomb.  I en längre, skäligen vederhäftig, upp-

sats av Jens Hanssen ( Kafka and arabs, 2012 ), framgår att denna novell haft 

stor betydelse – vilket generellt gäller noveller av Kafka – för modern arabisk 

litteratur. 

        Att berättelsen skulle handla om något annat än just judar och araber, det 

har många svårt att föreställa sig. Man bör betänka, att Kafka är en högst raffi-

nerad berättare, att han är en sann skeptiker, att han inte alls klart visat sig vara 

 
208 Författare av en helt nonsensartad bok kallad Der Dialogische Prinzip, m.fl. andra. 
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en lätt tydbar idédiktare. Ofta behandlar Kafkas texter inre psykiska skeenden 

hos honom själv, och ofta utan någon bestämd symbolik.  

 

       Det är också lite ologiskt att tänka sig, att nu å ena sidan schakalerna skulle 

stå för något annat i berättelsen, men att å den andra araberna inte skulle stå för 

något annat än just araber. I en allegori, eller parabel, skall ju  formen  A=B ^ 

C=D råda, - d.v.s. två annan-relationer, och alltså inte : A=B ^ C=C.. ). Schaka-

lerna symboliserar alltså – enl. somliga – det judiska folket. Och araberna sym-

boliserar sig … själva. Orimligt. I en allegori. Detta är min invändning, och jag 

finner att det vore egendomligt att tillvita Kafka en så ”sned”, oblik, och ofull-

ständig ”parabel”. Eller med andra ord: en riktigt dålig parabel, formellt sett. 

Inte minst med tanke på den utsökta judiska parabeltraditionen.  

           Hanssen är – med rätta – uppbragt över hur det israeliska styret bedriver 

”kulturimperialism”, och hur de t.ex. kräver äganderätt till alla judars kulturella 

produktion världen över. Bland annat Max Brods till sin sekreterare ( Eva 

Hoffe) efterlämnade koffert, innehållande bl.a. – troligen – okända kafkama-

nus. Kafka var aldrig nånsin i Jerusalem! Han uttryckte aldrig heller någon som 

helst explicit längtan till denna stad.  

      Dessutom framkommer det, om man ser på Kafkas manuskript till Schakale 

und Araber en notabel  egendomlighet. Där står: ”Vi slog läger vid oasen Ge-

malja (/jammalijja, arabiska = vacker/överstruket ). Vännerna sov. En beduin ( 

överstruket, ersatt med : ”arab” ) en arab kom fram./…/.    Således var beduiner 

och araber utbytbara för FK. Beduinerna sågs nu av bosättarna ( dåtidens, tidigt 

1900-tal, de judiska i Palestina ) som kusiner; dessa ansågs vara semiter, såsom 

t.ex. abessinierna/d.v.s. : snuvande etiopierna. 

       Det sannolika med denna berättelse är därför, att berättelsens innebörd var 

av personlig art för Kafka. Vilken inre konflikt det handlar om vet vi inte. Men 

vi kan utesluta att det handlar om atombomber. 

       Kafkas djurberättelser är nu, som nämnt, många. Han älskade tydligen att 

skriva dem. Ibland om hunddjur. T.ex. Den sanningssökande hunden. Att 

denna berättelse innehåller en beskrivning av judar – judiska folkgrupper, det 

kan det dock knappast råda någon tvekan om. 

       I Schakale und Araber framgår det att de två grupperna det handlar om be-

bor samma territorium, att de hatar varandra men att de också älskar varann. 

Här finns alltså en konflikt av tragisk art, där berättaren – i berättelsen: besöka-

ren – står likt en medlare. Konflikten tycks vara sådan att den aldrig kommer 

att lösas. Det råder en hatkärlek mellan grupperna, liksom det i många av Kaf-
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kas berättelser finns ett sådant element i huvudkonflikten. Kafka tycks ha äls-

kat att uppmåla konflikter av denna karaktär, där det förekommer ett element 

av att samtidigt vilja anfalla och att kärleksfullt omfamna. 

 

      Det är nog alltså snarare så att det är själva detta element, som berättelsen 

handlar om. Detta element kan, om det handlar om två personer, kallas det sa-

domasochistiska elementet. Dessutom, och detta är viktigt, kan man då säga att 

denna sadomasochism sätter ifråga kärleken. Kärleken kan på ett metaplan 

motsvara: berättelsen, den symboliska berättelsen, parabeln. 

      Kafka kände personligen väl till sadomasochismen. 

     Den grundläggande retningen (!) i Kafkas noveller är just den, retningen i 

förhållande till den konventionella berättelsen. 

     De kända historiska, yttre konflikter, som Kafka brukade utnyttja, som före-

vändning för sina berättelser är få. Det är viktigt att mer betona detta, att han 

använde sig av material just som förevändning. Han avsåg alltså inte att reda ut 

något med sina berättelser. De kända konflikterna, vilka kan skymta som motiv 

till vilka det kan ha alluderats i berättelsen, är:  

    1.) Kafka i förhållande till sin far, Hermann Kafka. 2.) i förhållande till fa-

miljen. 3.) i förhållande till Ottla Kafka, FKs syster. Den incestuösa kärleken. 

4.) i förhållande – sexuellt - till kvinnor/män/barn.  5.)  i förhållande till sexua-

liteten, som sådan, enkannerligen den plågsamma pedofilin. 6.) i förhållande 

till sitt skrivande. 7.) Kafkas syn på revolutioner i allmänhet. ( Kafka odlade 

nästan ständigt en kryptostatskritik i sitt skrivande. Kejsar Franz Josef hade 

dött i oktober 1916.) 8.) i förhållande till sionismen, som han oftast tyckte illa 

om. 9.) i förhållande till livet, som sådant. 9.) förhållandet mellan Kafkas egen 

litterära stil och all annan litteratur. 

      I Schakale und Araber kommer en man - berättaren - till en oas inbäddad i 

ett sällskap med kamelberidna araber. Han har utrustats med en trästicka, som 

han – för att skrämma bort schakaler – kan tända vid den öppna elden. 

     Han somnar och väcks av att han är omringad av en grupp schakaler, där 

den äldste tar till orda. 

     Således meddelas det i berättelsen att schakalerna ses som farliga, både av 

araberna men också av europén, som kommer från ”norden”. Så initieras kon-

flikten av schakalerna. Och de brukar tydligen göra så. De är anfallare, och 

kända sådana. Man tycks kunna leva utan dem. De bidrar inte med något till 

arabers eller européers liv.  
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    Här är det då lätt att utesluta att konflikten i denna berättelse, eller antiberät-

telse, skulle handla om Franz´ förhållande till dennes far. Likaså familjen. Li-

kaså livet. Men konflikten, som smyger sig på i form av en antagonist om nat-

ten, den kan handla om sexualitet eller om skrivandet. Båda dessa är illa tålda 

till en viss grad av det vakna samhället, och det är endera av dessa, eller för all 

del båda, som smyger sig på europén när han ligger på marken intill elden i oa-

sens nattkyla i Afrika. 

     Schakalerna tränger sig på europén, fysiskt. De vill vara nära. De biter i 

hans rock. Talesmannen för den enträget frestande gruppen, bestående av 

hundratals djur, säger till europén att denne sedan generationer är väntad för att 

befria schakalerna från araberna. Med en skära.  

       Nu hör araben detta. Han kommer med sin piska och låter den vina över 

schakalerna, som gnyr. Araben låter släpa fram en nyss dödad kamel och låter 

så ökenhundarna kalasa på kadavret. De gör så, under piskslagen. 

  ”Är de inte vackra?”, frågar den starke friske araben. ”Är de inte 

dumma? Och vi älskar dem för det.”, säger han. 

     Nu fortgår livet som vanligt igen mellan schakaler och araber. 

      Kalaset på kamelen tycks avgöra allt. Schakalerna upphör att intressera sig 

för araberna, men står bara ut med dem som vanligt. Så är allt som det var.  

Många uppror här i världen är ju i realiteten (om ä inte själsligt ) meningslösa, 

då nästan alltid hungern till slut segrar över frihetsbegäret.  

      Det spelar ingen roll hur väl man än håller sig till det rena, estetiska flau-

bertska skrividealet om att skriva om ingenting alls, så som Kafka sannolikt 

ville, man kommer ändå alltid att ses som om man gjorde det, eftersom man 

omöjligen kan skriva utan att skriva om något, och allt något är verkligt. 

 

 

 

I straffkolonin 
 

                                                         ”Die Seele ist ein weites Land.” 

                                                                                   ( A. Schnitzler ) 

 

Novellen I straffkolonien är – i hård konkurrens -  Kafkas kanske mest häp-

nadsväckande och groteska historia. Den är skriven i oktober 1914, när Kafka 
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var trettioett år gammal, men publicerades först 1919 på Rohwolt´s Verlag, ef-

ter att Kafka flera gånger omarbetat den, med den slutliga förändringen gjord 

1918. Förläggaren Kurt Wolff vägrade publicera den 1916, med hänvisning till 

att den var ”peinlich” - plågsam - mitt under brinnande krig som det var. Kafka 

- som dåförtiden var sparsamt publicerad, ja: i själva verket nästan enbart av 

just Wolff, - svarade med ett ironiskt brev, där Kafka då skrev att hela samti-

den, både allas och hans egen privata, var …”plågsam” . 

 

 Kontakten med Wolff, som hade flera av samtidens stora författare i sitt 

”stall”, blev efter detta sval från Kafkas sida.  Kafka läste den ”pinsamma” be-

rättelsen högt, med sin påfallande vackra barytonstämma, för ett litet audito-

rium på Galerie Golz i München den 10 November 1916. Framträdandet ingick 

i en uppläsningsserie där, under det stillsamt fridsamma namnet Abende für 

neue Literatur – ”Litteraturaftnar”. 

1919 gavs alltså I straffkolonien äntligen - med slutet av novellen något omar-

betat - ut av Wolff, i bibliofilutgåva om 1000 exemplar. Här finns inte bara 

makt som tema, men givetvis då även ”rätt”, och vi har i hela historien ett reso-

nemang inom Kafkas professionella gebit och vi kan här sammanställa de frå-

geställningar, som kommer till synes i Kafkas berättelse Inför lagen, med de 

frågeställningar och problem som kommer i dagen här.  

Inspiration till berättelsens konkreta utformning lär ha kommit från R. Heindls 

lilla bok Meine Reise zu den Strafkolonien ( 1912 ), men samtidigt tveklöst från 

belgaren Octave Mirbeaus betydligt mer uppmärksammade Le Jardin des sup-

plices, på svenska Lidandets lustgård, - nuförtiden sedd som en erotisk och en 

anarkistisk klassiker. Mirbeaus bok hade följande sinistra tillägnan:  

 

””Prästerna, soldaterna, domarna, människorna som fostrar, leder och styr människorna, 

tillägnar jag dessa sidor av mord och blod.” 

O.M.  

 

     Manifest innehåll i Kafkas I straffkolonien:  

 

En forskningsresande kommer till en straffkoloni någonstans i tropikerna, be-

lägen på en ö. Där skall han åse en avrättning av en straffånge, som blivit dömd 

till döden – förmodligen av en kommendant på ön – för olydnad och förolämp-

ning mot överordnad. I en dal står straffmaskinen, ett tredelat tortyrredskap, 

som ritats och tillverkats av förre kommendanten.  Detta visas entusiastiskt upp 

av en officer. Straffet, som den ivrige och talföre officeren med hjälp av ma-
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skinen skall verkställa, är döden medelst en tolv timmars metallspjutsinskrift på 

kroppen av domen. "Skulden är given” förklarar officeren. Maskinens skrivar-

del skall på kroppen rista in orden ”Ära dina överordnade!”. Som Ari Linden i 

en essä framhållit   är detta måhända ett parodierande av en del i den mosaiska 

lagen, tio guds bud, här det Fjärde: ”Hedra din fader och din moder..”. ( Bara 

några av dessa bud är ju av rent moralisk karaktär. De övriga är sedebud.) 

Forskningsresanden – som hela tiden vill förhålla sig vetenskapligt objektiv - 

visar emellertid att han är beredd att stoppa officeren och därmed hela den 

gamle kommendantens projekt. Denne är nu sedan länge död – man har place-

rat ett krogbord över hans grav invid ett tehus, då prästen vägrat (!) plats åt 

denne på kyrkogården. Officeren söker i en manual – en sliten, svårläst lunta, 

skapad av den Gamle Kommendanten, - reda på en specialdom för sig själv, 

programmerar maskinen till att rista in den slutliga domen över honom själv ( 

officeren ) , och lägger sig i maskinen. Den lossläppte fången, - beskriven som 

en riktig dumbom -, den,  som ursprungligen skulle avrättas , och hjälpsolda-

ten, som gör allt han blir tillsagd, spänner fast officeren.  

Vanligen brukar maskinen väsnas, som om den höll på att gå sönder; men nu 

när den startas arbetar den tyst och effektivt.(!)  

Vanligen brukar det i offrens ansikten, efter den långa blodiga inristningen av 

själva domen i kroppen, synas ett tillstånd av frid på dem alla. Nu sker det ma-

kabert intressanta i berättelsen: när domen denna gång skall ristas in i officeren 

med ”skrivarens” stålspetsar, och när han fått sin slutliga, definitiva, spik i 

skallen …., så hackar maskinen istället, not all rutin,och utan större metod, 

sönder honom. Det vanliga tillståndet av frid uteblir i den – här av sig själv och 

maskinen - ”dömdes” ansikte. Officeren ser som död tvärtom mot vanligheten 

helt tom ut i ansiktet. Som om han, emot den innersta tanken i systemet, inte 

alls kunnat förstå domen, den som i vanliga fall är slutgiltig för alla, för den 

dömde, maskinen, officeren och även för den nye kommendanten, denne, som 

hela tiden lyser med sin frånvaro. Att den frisläppte framstår som extremt oför-

stående - ja dum - bildar ju en ironisk/komisk kontrast till den ”sinnrika” ma-

skinen, och ironin drabbar – mänskligt att döma - maskinen – dess idé, dess 

konstruktör och dess försvarare - i högre grad än dess offer, och ironien avnjuts 

- och ”stör” djupt - läsaren. 

     Forskningsresanden, som iakttar en kyligt observerande roll, men som dock 

är livsavgörande för officeren, i det denne besökare nu faktiskt vägrar ge sitt 

bifall åt rättssystemet i kolonin, lämnar raskt ön. Den lossläppte fången är fri 

och glad och återvänder till livet, medförande ”näsdukar från damerna”, damer 
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ur den nuvarande kommendantens krets. Den frisläppte söker även han lämna 

ön med båt, med hindras av forskningsresanden. 

 

               ------------------------------------- 

 

Det mest upprörande för den normale läsaren är inte den gamle kommendan-

tens uppfinning, inte officerens utförande av avrättningar enligt den gamle och 

den nye kommendantens order, men det är den besökande forsknings-

resandens relativa likgiltighet inför vad han kommer att granska och uppleva på 

ön och i straffkolonin. 

Men låt oss först betrakta berättelsens mer konkreta centrum: maskinen. 

  

     Den dom – det som den externe betraktaren finner som ett helt arbiträrt 

domslut - som skall ristas in i den reelle huvudpersonen, hjälten, d.v.s. i den på 

kommendanten och dennes tänkande troende officern ) är : ”Sei gerecht!” ”Var 

rättfärdig!”. - Här sammanfaller nu som sagt alltså dom och straff: den dömde 

dör av själva domen! Han dör av bokstäverna. Och den sena, mördande, upp-

maningen är inte vilken som helst. Den uppmanar nämligen till att … göra rätt. 

Här uttalar – s.a.s. – maskinen, d.v.s. den gamle kommendanten ( ”urfadern” 

den premordiale) centralutsagan för rättsfilosofin, d.v.s. den uttrycker, i ”plikt-

form”, som böra ( i ”budform”), det, att man bör göra ”rätt”.  

Märkas kan att redan en vanlig dom, ett vanligt dömande, grammatiskt är en 

performativ. Om man säger:” Jag dömer dig till detta straff.”, så fastslås domen 

i och med sägandet ( performationen ) av ordet ”dömer”. I och med att doma-

ren säger ”dömer”, så är det dömt. Inte innan och inte efter, men i och med. I 

ögonblicket. I Kafkas berättelse här så kommer det performativa att utökas i 

och med att det är i och med ristningen på ryggen av domen, som dömandet 

sker. 

Utsagan ”var rättfärdig” betyder ju detsamma som : ”Du skall göra det som är 

rätt.”, d.v.s. uttrycker som ett imperativ, att det är en plikt att göra rätt!!!! Detta 

är nu en tautologi. Här finns alltså det, som man bör sammankoppla med rätten, 

idén om Rättvisan, och vi hamnar rakt i centrum för rättsfilosofin, just som vi 

hamnar där i diskussionen om Inför lagen i Processen.  

Vissa filosofer, såsom t.ex. uppsalaprofessorn Axel Hägerström, menar ju att 

utsagor som :”X är rätt.” tillhör de … meningslösa utsagorna här i världen” i 

enlighet med/som uttryck för  ”värdenihilismen”. I sin bok Rätten och staten 

menar Hägerström att makt alltid är grunden för rätt, och att makten, som 
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denne ser i ljuset av Machiavellis klassiska Fursten, kan förklara vad som helst 

som … rätt . Ingemar Hedenius - en sentida efterträdare till Hägerström å den-

nes stol - menade, att endast rättsutsagor/satser av 2:ndra ordningen är me-

ningsfulla, alltså ”äger mening”, dvs., han avser med sådana utsagor av 2:ndra 

ordningen satser som i rättssatsform – innehållande begreppet ”rätt” i analysans 

- uttalar sig om vanliga rättsatser. Vissa tänkare menar dock, att inte heller såd-

ana metautsagor – i sådana här fall där ju begreppet ”rätt” ändå ingår. ( Jfr Gö-

dels paradox, och självreferensens problem ) – har mening. Värdenihilismen – 

som är en form av värdeskepticism – jämte Moores filosofi, m.fl. riktningar, 

hävdar att begrepp som ”gott” och ”rätt” inte hänför sig till några naturliga 

egenskaper hos objektet, och går sedan i sin bedömning av värdeutsagor olika 

långt i skeptisk riktning. Beteckningen ”meningslös” på värde/rätts-utsagan har 

många svårt för, då den kan ses som både ofruktbar och stridande mot empirin.  

( Ty rättsutsagor har ju bevisligen konkret inverkan på vårt dagliga liv.)  

 

Många har också anslutit sig tanken att begreppet ”rättvisa” i grunden är ma-

giskt.  Ari Linden ansluter sig till två tänkare, Benjamin och Derrida, i sina 

spekulationer över I straffkolonin.  

Linden jämför två sorters lag: den mytiska och den gudomliga ( mosaiska). 

Den mytiska har som grund …våldet   Den gudomliga lagen är byggd på Ordet. 

( Denna på ord byggda lag utplånar skillnaden mellan medel och mål. ). Den 

mytiska karaktären i Lagen – dess ruttenhet kort och gott - illustreras ju klart av 

att maskinen är utformad så att den samtidigt exekverar straffet som den dö-

mer.   Detta indikerar det faktum, att lagen här – liksom ofta - aldrig är det 

minsta ifrågasatt, så att domen och straffet kan sammanföras till ett i en slags 

absolut, mytisk, ”okränkbar”, repetitiv, tautolog, enhet. Konstruktören av 

denna lag - i FKs novell -, den gamle kommendanten ( som nu är död ) var ju 

också, får den besökande reda på, en mångsysslare, en som konstruerade allting 

ifrån skissen till minsta del beträffande tortyrmaskinen, vilken var centrum i 

straffkolonien. Domen, som ristas in i skinnet/köttet på den dömde, är även li-

kaså konkret absurd, i den meningen att den dömde rimligen dör, innan han har 

möjlighet att tolka det inskrivna budskapet. Det som händer när officeren intar 

den dömdes plats, är enligt Linden, att denne följer den mytiska lagen, följer 

lagen för dess egen skull, i stället för lagen i den gudomliga lagens mening, där 

man följer en lag utifrån en högre mening.   
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Kafka antyder i berättelsen, att det ligger något djupt svårförståeligt bakom or-

den ”Ära dina överordnade!”, som enligt den gamle kommendantens anvis-

ningar skall ristas in på den dömdes rygg, som dödsstraff och dom samtidigt. 

FK antyder här i I Straffkolonien, liksom i flera andra verk, det groteska i det 

att någon har makt ( och rätt ) över ett land, en slottsby, eller en process. Så kan 

anarkisten Kafkas på ett mycket drastiskt sätt – mitt under första världskriget - 

göra ett inlägg i den Stora Hermeneutiken i mer precist den eviga diskussionen 

om det Rätta. Han gör detta med I Straffkolonien öppet, trots att han själv in-

nehar en statlig tjänst inom den Kejserliga försäkringssfären, och först postumt 

kommer ju den stora rättsdiskussion i Processen att publiceras.  

 

Grunden för Lagen förblir överallt dold. ( Walter Benjamins ”svar”, i dennes 

klassiska essä om våldet, innebärande att ”Lagen grundas i dödsdomen”, ruvar 

i bakgrunden. ) 

 I slutet av berättelsen, ( som Kafka nu aldrig blev nöjd med, förmodligen p.g.a. 

att den egentliga  huvudpersonen ( officeren ) här redan var död ), när den för-

lorat sin spänning, kommer så forsknings-resanden åter till öns huvudort, där 

han vill se den gamle kommendantens grav. Denna ligger centralt i byn på ön, 

dold under ett bord invid tehuset. På stenen står det: 

 

       ”Här vilar den gamle kommendanten. Hans anhängare, som nu inte längre får nämnas 

vid namn, har grävt denna grav åt honom och satt upp stenen. Det finns en profetia att kom-

mendanten efter ett visst antal år skall återuppstå och från detta hus leda sina anhängare till 

återerövring av kolonien. Tro och vänta!”  

                

       Man kan ju jämföra den sista uppmaningen med ”hämnaren” Edmund 

Dantés småningom, i fängelsehålan, surt förvärvade valspråk ( i Dumas´ Gre-

ven av Monte Christo,) nämligen: ”Vänta och hoppas!”. Ofrånkomligt är, - 

menas det då här- att lagen, och kanske också maskinen i straffkolonin, kom-

mer att återuppstå i någon liknande form. Skriften på stenen är, i all sin … 

barnslighet…, profetiskt sann, mänskligt att döma. Som vanligt hos Kafka är 

det inte utan en viss fascination som den gamle kommendanten, makten, skiss-

eras.    

Vissa har hänfört maskinen i dess tredeladhet som något som skulle ha något 

att göra med kristendomens (!) treenighet. Andra ser hela novellen som en ren 

pastisch på Ottave Mirbeaus skandalroman, Lidandets lustgård, en anarkists 

Sado-pastisch, som just mer har att göra med död, njutning och plåga – utveck-

lande i en sinister kostym Kafkas älsklingstema: rätt och makt.  



187 

 

     Från Mirbeaus berättelse, där straffkolonin ligger någonstans i södra Kina, 

har Kafka ju faktiskt rakt av hämtat detaljer som bl.a. straffkonstens traditioner, 

pansarbåten, tehuset, övriga miljö-detaljer samt konstfärdigheten ( fastspän-

nings-systemet ) i tortyren. 

      Fantastisk, i ordets egentliga mening, är ju också det faktum att den gamle 

kommendanten inte längre får nämnas vid namn. Kommendanten uppnår här 

en slags status jämförbar med den mosaiske guden, vars namn sedan Genesis 

var outtalbart. JAHVE fick inte sägas. Kommendantens namn får nu inte utta-

las, men denne har uppnått en grad av helighet, en sådan grad som utmärkes 

med tystnadens attribut.  

     Är det mest ”obehagliga” i denna Kafkas historia nu kommendanterna och 

officerens handlande, eller är det forskningsresandens attityd till det hela? Hos 

Ottave Mirbeau blir berättaren själv upprepat nästan psykotisk av att åse torty-

ren, liksom den varmblodiga älskarinna, som drar honom med till lustgården, 

den vackra Clara, som efter varje besök i ”lustgården” får tas in för vård på en 

klinik i närheten…. Hos Mirbeau öppnas således för att samvetet sätter åt de 

aktivt inblandade.   

 Officeren omkommer i sin tro på maskinen ( Lagen ) och på kommendanten ( 

Makten ) eftersom det kommit en civiliserad (!) forskningsresande till ön. Un-

der dennes skeptiska öga faller makten. Makten uppehålls – mystisk som den är 

– annars på ön av de galanta damerna som tycks ha för vana att åse avrättning-

ar, förmodligen för att studera den dömdes ansikte. I fascination. 

 

     Så kan man se hur berättelsen, som alltså lästes upp på Galleri Golz i Mün-

chen, och där fick damerna att svimma, kanske främst var riktad som kritik av 

kvinnan, - kvinnan som här upprätthållare av Makten som Rätt. 

    Något man kan notera hos Kafka är, att det sällan är så, att någon i högre 

ställning, ngn kvalificerat ansvarig, råkar illa ut, i berättelserna, att auktoriteten 

direkt kritiseras eller kommer i katastrofalt dålig dager. I Brevet till fadern me-

nar Kafka att fadern och FK själv båda bör ses som ”offer” för situationen. För 

en kulturell situation. Så var det också i samtalen med Janouch, när denne frå-

gade Kafka om kapitalismen, och fick höra av FK att socialisternas vanliga 

analys var felaktig, och att i själva verket både kapitalisten och arbetaren var 

lika fångna, med samma kedjor. Här hade då Kafka en helt annan analys än 

Marx och inte bara Marx, men även G.W. F. Hegel, när Hegel i sin Fenomeno-

logi från 1807, i det berömda kapitlet om herren och slaven, menar att herren 

har allt att förlora, och att denne alltid fruktar döden, medan slaven har två 
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möjligheter till frihet: dels frihet genom sitt arbete, dels ( fullständig ) frihet 

genom att – i samarbete med andra – undanröja herren.  Jämför här Kafkas 

aforism:  

    

    "Första tecknet på begynnande insikt är önskan att dö. Detta liv syns outhärdligt, och ett 

annat är utom räckhåll. Man skäms inte längre över att vilja dö; man ber att få komma ur den 

gamla cellen, som man hatar, in i en ny, som man sen, snart nog, skall lära sig hata. En rest 

av tro medverkar här till,  under transporten Herren kommer genom korridoren, ser på den 

fångne, och säger: Den här skall ni inte låsa in igen. Han kommer med mig.""209 

 

                            

Här är ju då ”Herren” – en större, starkare - befriaren, räddaren. Ofta ses chefer 

och fäder och beslutsfattare såsom lidande figurer, som under möda utför sitt 

värv. Men Kafka tycks njuta av att ha en stark herre ( fader ) över sig, samtidigt 

som han inte alls är nådig i sin kritik av dem, - sin litterära alltså. 

Kafka skrev I straffkolonin under samma tid -  i Oktober 1914 -  som han skrev 

på en annan straffantasi, Processen.  

Många kritiker menar, att berättelsen är en bild av tiden då den skrevs, på ett 

allmänt plan. Andra tenderar att se den som en bild av Kafkas personliga situat-

ion som torterad (av sin far och samhället) och även som torterare - av Felice 

Bauer, sin trolovade, för vilken han knappast egentligen hyste några som helst 

varma känslor. Kafka skulle länge vara missnöjd med slutet på denna historia, 

och framför allt missnöjd med att forskningsresanden kommer så lätt undan. 

Han skrev flera alternativa slut där denne – själv - plågas. ( Jfr Ekbom ss. 90ff. 

). Spänningen i berättelsen ligger ju i officerens hängivelse och betraktarens 

kyla. Här finns en icke-dynamisk splittring i berättelsen, men denna splittring 

når ju inget tillfredsställande slut. Att båda personerna ”är” Franz Kafka är en 

gissning så god som någon. Kafka har här dock valt att göra ”fel” person till 

huvudperson. Betraktaren. Så blir novellen inte medvetandedelad, och alltså 

därmed inte helt ”kafka-artad”. Ironin är förlagd perifert, inte i själva talet, be-

rättandet. Endast mellan officeren och den dömde uppstår en kafkaartadhet, 

tidvis.   

     Som jag visat annorstädes ( ”Kafka – a Freudo-Structuralist Analysis” 2022 

) så fodras det en speciell serie klyvningar, i en triad, för att det riktigt kafkaar-

tade skall framträda. Den romantiska svävning, som ofta var den resultant som 

Kafka mest av allt ville förmedla, i sann romantisk anda, kommer i denna be-

 
209 Kafka, Betrachtung 13 Aforismer, 1917. 
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rättelse mest till genom just svävningen mellan makt och rätt, och mellan rätt 

och straff, helt nära, eller i, den ohyggliga maskinen. 

     Novellen tillhör dock dem som Kafka själv i de testamentslika breven god-

kände. Han var ganska, eller rent av: mycket, nöjd med den.  I Straffkolonin 

räknas nog i allmänhet bland kritiker till de mest kraftfulla berättelser som nå-

gonsin skrivits.  

 

    Kafkas verk är myter som historier, historier som myter, - för att upplysa 

myten i sig. Och Kafkas historier är inte histoier om myter. Kafka är inte 

intresserad av myterna.  

 

   “These are myths about natural sciences and society's Political and Judiciary power struc-

tures. Certain people would say that Kafka´s stories are about THESE sciences, forms, and 

Myths about those. But this is – according to me – not quite right. As a former anarchist, 

Kafka intended to criticize those things, and he loved it dearly, but he still only used these 

matters as pretexts. By Kafka, it is another Myth it is all about, and his stories are mainly 

about the play with the “Self” or the human conscience. The Myth that Kafka loved the most 

to handle was the Myth of Freud’s first Topic: the psychoanalytical theory that was so popu-

lar in Europe during these years when Kafka was in his esse, with the Dream symbol theory 

and this Topic. 

Kafka seldom deals with anything else, as far as I can see,  

He plays with Freud´s concepts and with >Freud´s favorite ideas and his favorite examples 

when it comes to the interpretation of dreams. 

A conscious artist, Kafka knew it would be impossible to apply the Ironic feel, the “hover-

ing,” the subtle Irony, that he loved by using irony as Flaubert did. Kafka could not reach the 

heights of Irony by repeating the Flaubertian irony concerning the Irony of the bourgeoisie, 

the Emperor, the Catholic church, or things like that. 

Kafka realized that if he could not scare people enough to make them recognize the layers of 

personality, such as those described in the theory of the Day, Freud´s famous psychoanaly-

sis, his chances of reaching the Ironic effect he wanted were slim. It was all about the layers 

of the psyche, the conscious and the Unconscious. Therefore, Kafka disguised himself as the 

most apparent critic of power and myths to show people in deep crisis and, in this state of 

crises, show their most sensitive splits. According to Kafka, the most sensitive splits are the 

ones between conscious life and unconscious. 

The most appalling thing about Kafka is his playing his game while no one notices what he 

IS DOING. He managed to serve people his ironic games, while people generally thought he 

was a satirist or something like that, who just happened to have a very sharp pen. 

In reality, he was a Romantic Ironist and one of the best. 

          THUS: Kafka used high-Romantic Ästhetik des Schwebens, and without this refer-

ence to the Romantic Tradition, there would have been no Kafkaesque. The Kafkaesque – of 

course – is what most interests us regarding Kafka. 
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 IN KAFKA´S most typical works, there exists a structural triplicity of a discourse seen as 

consciousness.  It also describes how Freud, Romantic irony, and Symbolistic literature sim-

ultaneously co-work as the mythical subtext of Kafka's work. Kafka created something that 

would become part of defining Modern Man. Understanding Kafka is the road to under-

standing Modernity.  a Dissertation and many an Essay on Kafka have dealt with the strange 

"dreamlike character" or effect of Kafka´s novels and short stories. This has always been 

dealt with as if the "kafkaesque" was brought into the game by someone adding "Freudian 

symbols" to something. Nothing could be further from the truth!  

Kafka's structural literary form thus is based upon a refined mega-structural narrative split. It 

is the split between subject-"voice" and object-"voice" on the one hand, and human con-

scious and unconscious mind, on the other. This is not easy either to describe or to under-

stand! The uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of 

the concept of Kafkaesque are both phenomena that many readers and scholars have noticed 

over the years. Through the years, a fruitful explanation of the uniqueness and accuracy of 

these works has been missing.  

It is essential to unravel the enigma of the concept by reference to the process of creation 

and by Kafka´s implicit use of TWO unconscious levels within the universe of his most im-

portant works. The veil of mystery may never be lifted regarding Kafka´s eerie classics of 

Modernity, as it will never be raised in literature as a whole. Still, it might be essential - in 

order not to fall into any metaphysical trap - to know about the technique behind the Kafka-

esque to be able to reflect upon the Self-Consciousness of Modern Man of the 20ieth centu-

ry, a century so intensely marked by a dialogue between society and the works and ideas of 

Sigmund Freud. Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Ital-

ian Renaissance writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics, 

and Hegel, swiftly developed into something even much more complex with the appearance 

of Freud and the groundbreaking publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and, 

more so, with the creation of the Kafkaesque, with the works of Kafka, around the year of 

1912. The birth of the Kafkaesque can be dated to the night in the autumn of 1912 when 

Kafka wrote Das Urteil.  

    Two phenomena bring about the Kafkaesque. 

   1.) A literary trick built upon a split Unconscious ( strange as it, of course, may sound and 

challenging -) and  

   2.) a unique mental sensibility. 

 

WHAT IF one had a Dream of a Dream, and the two could communicate?? That is what 

happens in a Franz Kafka story! We have to start looking for the means that create this ef-

fect. These means turn out to be primarily technical. Kafka became one of the most promi-

nent artists to create and define Modernity. Kafka took part in the thrilling creation of Self-

conscience of the 20th century, marked by a constant dialogue with Freud and his works. 

Self-Conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers Eras-

mus, Shakespeare, and Montaigne, and later with the secular Romantics and Hegel swiftly 

developed within Modernism into something much more complex, primarily with the ap-

pearance of Freud's "Traumdeutung" in the year of 1900. And Kafka - rebutting Schnitzler - 

then set out to complete it all. The works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern 
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times, to 2.) his own personal alienation, and to 3.) Freud. Kafka's answer to Modernity – to 

the modern condition – was astonishingly complex, but it turned out to be accurate and ac-

complished right from the beginning. When other reactions to the Modern Condition, like 

Hugo Ball, Apollinaire, and Dada, displayed a picture of a chaotic and rebellious attitude to 

reason and morals, Kafka, much like Rimbaud, showed a far more complex ability to make 

modern society's human-understandable itself, in a universal narrative. Kafka, in exploring 

the Unconscious, as by Freud, and in doing so using a Romantic "Ästhetik des Schwebens," 

is the unique discoverer of the marvels of mind and is, in this, equal to Freud.  

 

    Kafka's relation to Freud was somewhat like a son's relation to the father. Hence, Kafka 

did not acknowledge Freud's discoveries, methods, and notions as truths. But he saw them – 

ironically enough – as facts. And in a sense, they were. Freud's views were historical facts in 

their profound influence on the Mind and Society of the century. Kafka used Freud as part of 

the revealing of Modern Myth and the myths used by Modernity. 

 

Kafka used Freud, but Kafka added on top of Freud´s model of the human psyche another 

split to human consciousness in his literary universe. Kafka thus did not "believe in" Freud, 

but he was fascinated by him. Freud suited Kafka well. Almost too well. He did not look at 

Freud to a great extent and did not own several books by Freud, but he had – like many oth-

ers – acquired an immediate understanding of Freud's ideas through everyday osmosis.” 

                        ( ur min bok: Writing the fiction of Tomorrow.210 ) 

 

------------ 

      

SAMMANFATTNING – på Engelska –  

AV MIN BOK ”Kafka och det Kafkaeska” och/eller 

dess eng. motsvarighet, ”Kafka – a Freudo-

Structuralist Analysis” : 

 
       THE uniqueness of the works 

       

“Understanding or Knowledge of the Past is what, when it is integrated into the Present, 

transforms this Present into an historical Present, that is, into a Present that realizes 

a Progress in relation to its Past.” 

― Alexandre Kojève, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenolo-

gy of Spirit 

       THE uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of 

the concept of the Kafkaesque are both phenomena that over the years have been noticed by 

many readers and scholars. This book sets out to unravel the enigma of this very concept, by 

 
210 … finns att köpa på Amazon! 

https://www.goodreads.com/work/quotes/112582
https://www.goodreads.com/work/quotes/112582
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reference to the process of creation and to Kafka´s implicit use of two unconscious levels 

within the universe of discourse of his most important works. Always a fruitful explanation 

of the uniqueness of these works has been missing. Scholars have ever since the 1930s been 

noticing the extraordinary qualities of the Kafka text. Strange - Kafkaesque - features have 

been attributed to the short stories and the novels of Kafka. The Kafka hero has - rightly - 

been seen as a mere figure, and the " dream-like " landscape-universe has been seen as char-

acteristic, and one has frequently been looking upon these entities, together with a few sty-

listic features, as technical dominants in the shaping of the concept of the Kafkaesque. 

This book ( Kafka A Freudo-Structuralist Analysis 2022) displays a model, together with a 

biographical survey and a historical perspective on possible influences, that, quite reversely, 

forms a hermeneutic explanation to these features, as well as to what is denoted by the con-

cept. This is achieved from the perspective of a dynamic contextual center, explained in a 

model containing three levels, levels steadily forming the discourse, typical of Kafka. 

The veil of mystery may never be lifted when it comes to Kafka´s classics of Modernity. It 

might be essential to know about the technique behind the Kafkaesque to be able to reflect 

upon the Self-consciousness of Modern Man of the 20th century, a century so intensely 

marked by a dialogue between society and the works and ideas of Sigmund Freud. 

Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Italian Renaissance 

writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics and Hegel, swift-

ly developed into something even much more complex with the appearance of Freud and the 

publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and, more so, with the creation of the 

Kafkaesque, with the works of Kafka, around 1912. 

The work of mine displays a distinct answer to the question regarding the uniqueness of 

Kafka and regarding the concept of the Kafkaesque and how Kafka managed to achieve this 

very effect of the Kafkaesque through his special technique. My work is an attempt to look 

for the meaning of the use of the Kafkian style. The uniqueness of the Kafkaesque is noticed 

by many others but here it is explained by reference to the process of creation of the Kafka-

esque. Through the years this explanation has been missing. Kafka´s uses two unconscious 

levels in his major works. Sholars like W. Benjamin, Th. Adorno, M. Walser and H. Hiebel 

have noticed the extraordinary experienced qualities of the kafka text, the strange features 

owned by the hero, the hero as a mere figure and the “dream-like” universe. But I am dis-

playing a model that can bring these features into a dynamic scheme, explained from an au-

thor´s ( albeit unconscious ) view. 

It is in fact essential for Modern Man - FOR US - to be aware of this technique, to be able to 

reflect on the picture of Modern Man. Kafka was part of the creation of THE Self-

conscience in the 20ieth century, marked by a constant dialogue with Freud and his works. 

Self-conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers, Eras-

mus, Shakespeare and Montaigne and later with the secular Romantics and Hegel, swiftly in 

Modernism developed into something much more complex with the appearance of Freud 

and the publication of the Traumdeutung in the year of 1900. And Kafka fulfilled it all. The 

works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern times, to 2.) his own personal aliena-

tion and to 3.) Freud. 

     Kafka´s answer to Modernity – to the modern condition – was an astonishingly complex 

one, but it turned out to be very accurate and accomplished, right from the very beginning. 
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When other reactions to the modern condition, like Dada, displayed a picture of a chaotic 

and a rebel attitude to reason and morals, Kafka, like Rimbaud, showed a far more complex 

ability to encompass the soul of humans in relation to the Modern society in a universal 

form. Kafka´s relation to Freud was somewhat like that of a relation of a son to the father. 

Thus Kafka did not acknowledge Freud´s discoveries, interpretations, methods and notions 

as truths. But he saw them – ironically – as facts. And in a sense they were. Freud´s views 

were historical facts in their deep influence on mind and society of the century. Hence Kafka 

used Freud as part of the Modern Myth. 

Kafka did not “believe in” Freud, but he was fascinated by him. He did not study Freud at 

great extent, but he had – like many others – acquired a sort of immediate understanding of 

his ideas, through a kind of everyday osmosis. Kafka started out as a writer of lyrical prose, 

short prose poems. But his dream was to write a novel, and it should be a novel like the one 

Flaubert ( Kafka´s literary idol ) wanted to write: a very beautiful book about nothing at all. 

It also seems as he longed to develop the style of Tieck and the Romantics. So it turned out 

that 

Kafka now developed a technique for writing novels where he was extending a sole situation 

into a perfectly static ( i.e. nothing ) drama displaying a struggle between the conscious and 

the unconscious. Using his extraordinary ( perhaps autistic ) sensibility his technique, the 

Kafkian, miraculously was born in 1912 with the writing of the short story of The Verdict. 

He asked his fiancée Felice for the meaning of it. 

Later, with the writing of the unfinished The Trial, his technique of displaying the Kafka-

esque was already full-fledged. Here he – almost FORCE by his own personal and social 

catastrophe - introduced a pseudo plot in a kind of pseudo novel displaying a story of a split, 

a struggle of a conscious instance of a person, shown as a hero-figure battling this person´s 

OWN unconscious. As it turned out, this battle originated – caused - a second unconscious 

part to appear in the universe of this fiction. It seems that the hero-figure, devoid of his un-

conscious, HAD TO develop such an unconscious to be able to handle his surrounding 

world, which was his original unconscious. Here we thus are having a triadic structure and a 

strange meeting of two unconscious instances. 

This fictional condition primarily results in a double exposure of the unconscious ( a display 

of a kind of “Unconscious²”, an Unconscious multiplied by itself - ) and secondly in a strange 

transcendence of the Ego, which cannot easily be reflected upon, since it has no equivalent 

in reality. 

As a result of this kafkaic technique, which probably was unconscious (!) to Kafka himself, 

we are also – apart from the nausea of double unconscious, a kind of the self-consciousness 

of the unconscious - experiencing a very intense poetry displaying utter loneliness and in a 

framework : a sad pseudo-protest against the super power of civil organization and law in 

general as well as a melancholy beauty of existence. The like of which never again has been 

created. 

--------------------------- 
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KONKLUSION 
 

Sammanfattningsvis kan utan större motstånd påstås att Freuds insats inte kan 

överskattas. Om än ovetenskapligt, så var det sätt, som han visade på omed-

vetna krafter inom människan, något som kom den västerländska civilisationen 

till en ytterligare vakenhet, till en starkare aning om vad en människa, och vad 

kulturen, är. Om denna hägring karikerades, alltså nästan med detsamma, av 

den känslige Kafka, på ett så mästerligt sätt, genom dennes bildande av det 

Kafkaeska, i Processen och Domen, så blev den dimension, som Freud och 

Kafka, genom bådas deras högsuggestiva livsverk, tillsammans skapade, en 

dimension, som skänkte kulturen och det allmänna självmedvetandet en ny 

kraft, efter de två katastrofartade världskrigen, på vilken humanismen kunde 

fortsätta bygga sin identitet på, en identitet som lätt annars kunde ha raserats 

med vilka religiösa eller nyliberala floskler som helst.  
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