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ENTUSIASM'

DET BERATTAS OM Franz Kafka, att denne hade mycket Litt att bli
begeistrad. Ja, man kan vidnda pa resonemanget och pastd att han hade

1 Ordet “entusiasm” &r i sig en liten effektiv minimyt, med en méktig referens, da ordet ju betyder “uppfylld
av Gud”. Sa kan man alltsa i vara dagar knappt vara glad, utan att man riskerar att stamplas som religids. Lauri
Honko har i uppsatsen What is a myth ? (i en tidskrift utgiven av Donnerstiftelsen, s6t definiera vad en myt
ar. Manga av dessa punkter gar dock i varandra, sa antalet ar betydligt for stort:

" 1) Myth as source of cognitive categories. Myth is seen as an explanationfor enigmatic phenomena. The
intellect needs to conceptualise certainaspects of the universe, to establish the relationship between differ-
entphenomena.z) Myth as form of symbolic expression. Myth is placed on a par with other creative activities,
such as poetry or music. Myth has its own laws, its own reality, its own forms of expression: it may be looked
upon as a projectionof the human mind, as a symbolic structuring of the world.3) Myth as projection of the
subconscious. Myth is seen in relation to a substratum shared partly by all humans, partly only by members of
the same race, nation, culture (Neo-Jungian emphasis on socialization and cultural group instead of racial-
genetic inheritance). Freud offered the concept of day-dreams as models for myth. The message is disguised
and condensed, projection of the subconscious is controlled partly by tradition, partly by elementary facts of
life.4) Myth as an integrating factor in man's adaptation to life: myth as world view. In myths man is faced
with fundamental problems of society, culture and nature. Myths offer opportunities of selecting different
elementswhich satisfy both individual tendencies and social necessities. From these elements it is possible to
create an individual, but at the same time traditional, way of viewing the world. 5) Myth as charter of behav-
iour. Myths give support to accepted patterns of behaviour by placing present-day situations in a meaningful
perspective with regard to the precedents of the past. Myths provide a valid justification for obligations and
privileges. Myths act as safety valves by making it possible for people to ventilate their emotions without
socially disruptive effects. 6) Myth as legitimation of social institutions. Myths sustain institutions: together
with ritual they give expression to common religious values and consolidate them. 7) Myth as marker of social
relevance. Myths are not regarded as a random collection of stories: in a culture there is a clear correlation
between the distribution of mythical themes and what is considered socially relevant in that culture. 8) Myth
as mirror of culture, social structure, etc. Myths are considered to reflect certain facets of culture. This reflec-
tion is seldom direct or photographic but it may reveal values which would otherwise be difficult to detect. 9)
Myth as result of historical situation. Stress is laid on the reconstruction of those events which were most
decisive in the formation of the myths. Myths are appraised in the light of their historical background: their
subsequent use and modification in view of new historical developments are placed in relation to their origin.
10) Myth as religious communication. Myths may be regarded as information which is transmitted from
sender to receiver via different media. Closer analysis of this communication process implies such things as
observing the redundancy in the language of religion and in non-verbal forms of expression, the definition of
the basic elements of a message, etc.11) Myth as religious genre. Myths are regarded principally as being of a
narrative nature: They are seen, however, in relation to other narrative genres and to non-epic genres of the
kind which contribute- to spread the message of myth. This genre analytical aspect of myth implies that tradi-
tional forms condition the nature of the communication process. 12) Myth as medium for structure. To this
category belong those methods of research which are often characterised as structural but which deal in
varying ways with the language, content and structure of myths. The structure of myths may be analysed
from a syntagmatic or paradigmatic angle, for example. The concept of binary opposition is one of the most
popular watchwords in this respect.”



svart for att se ndgonting alls i det dagliga livet, eller i idéernas virld,
som nagot “normalt” eller “alldagligt”. Redan ett besok pa Posten, pa
postkontoret, fick honom att tappa andan i beundran 6ver hur snabbt
och latt allt hanterades av personalen: kuvert flog hit och dit, och det
tog inte mer en sekunder, sa hade flera brev och paket redan hamnat
precis ddar dom skulle! Kafkas 6gon lyste. Samma var det ndr han gick
pa bio: aldrig upphorde han att vara som ett barn. Han kunde i biofatol-
jen inte alls lugna ner sig infor miraklet med alla de rorliga bilderna. Sa
lyckades han irritera sin foljeslagare pa bion, med att fraga om man inte
kunde STOPPA filmen, sd att man kunde titta efter mer noga pd nagra
bilder som han tyckte var speciellt bra. Och under ett foredrag hemma
hos en bekant av antroposofen Rudolf Steiner, vars idéer om mé&nni-
skosjdlen Kafka - som ateist och anarkist - ansdg rent strunt, var det
inte heller ldtt for Kafka att sluta begeistras, dd Steiner anvidnde sa han-
forande bilder, ndr han talade om méanniskosjidlen. En kvinna som be-
traktade honom, berittade efterat for en van, hur hon - dold bakom ett
draperi - sett hur Kafkas 6gon lyst som fyrar under hela foredraget. Sa
bestédllde ocksa forfattaren till Processen och Forvandlingen tid hos Stei-
ner, som satte upp praktik pa de stillen han turnerade igenom - for att
kanske kunna fd ndgra ledtrddar, om hur han sjdlv kunde md béttre
psykiskt. Genast vid motet med Steiner kdnde sig dock Katka tvungen
att sdga, att han inte trodde ett ord pd antroposofin. Snart, vid det nér-
mare (!) personliga motet, ebbade sdledes fascinationen ut och Kafka
lamnade rummet och sammantraffandet utan att ha blivit klokare pa sig
sjdlv och sin angest.

Kafka sokte sig hellre till forstahandskaéllor, for att just ockséa KUNNA
entusiasmeras! Sa var det till exempel s, att nar Kafka med sina vanner
( han var familjekér och vankar livet igenom, och hjdlpte géarna folk gra-
tis vid behov, som jurist ) akte till Paris for att bese varldsstaden, s for-
bluffade han aterigen vannerna: dessa hade namligen beslutat sig for att
gd pa Louvren. Detta lockade inte Kafka. Hela sillskapet var visserligen
kulturintresserade, liksom Kafka, som ladste alla nykomlingar inom po-
esi i Prag, och hade dsikter om alla, men Louvren lockade inte Kafka. Sa
gick da kamraterna pa Louvren, medan Franz tog sig for vad han helst
onskade: att ga pa hastkapplopning.

Det verkar ocksa exakt lika troligt att Kafka, ndr han pa sitt stamcafé,
bland vannerna pd Café Arco i Prags Altstadt, blev helt entusiastisk nér
han forsta gangen horde talas om psykoanalysen. Inte forrdan langt se-
nare skulle han - som inte var sdrskilt teoretiskt lagd - ldsa nagra tunna
skrifter av Freud. Men eftersom Freuds tankar var - dven ndr man
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horde om den i andra hand - sa préaglade av det sjédlvklaras aura, och
dessutom var sa inspirerande och tillgiangliga, for gemene man - som
det tycktes, sa foll Kafka direkt. Ja, faktiskt var det inte bara Kafka, som
blev entusiastiska, Nej: ALLA TYCKTES BLI SOM BARN! Hela Europa.
I sjdlva verket var det ndstan INGEN som ldste Freuds bocker: man gick
helt enkelt pa referaten och borjade omedelbart att psykoanalysera
varandra, och tyda varandras drémmar, med sarskild hansyn till sina
relationer med fader och moder. Freuds bocker salde ndstan ingenting.
Men talades desto mer om.
P4 samma satt som infor Postkontoret, pa bion, pa Steiners foredrag och
Parisresan, sa var det sjdlva forbluffelsen och begeistringen, som var det
primdra - och kanske nédstan det enda - resultatet vid motet mellan psy-
koanalysen och Kafka.?
Och det tycktes som om Kafka hade en enastdende férmaga att behalla
- om &n inte den forsta begeistringen - sa dock minnet av densamma.
Om sa inte hade varit fallet, sa hade Kafkas bocker inte sett ut som de
gor!

Hur Kafka kom att integrera delar av psykoanalytiskt idéstoff i
sina beréttelser dr en komplicerad och gatfull historia. Det dr den jag i
min forra bok: Kafka och det Kafkaeska, har forsokt grava mig in i. I denna
nya bok dr dmnet: Hur sig den MYT ut, som snabbt i Europa vivdes kring
psykoanalysens minniskobild? Ty det &r ju sd i historien att vad som pre-
senterar sig som vetenskap, eller annan viktighet, snabbt far ett magiskt
skimmer over sig, och vad som presenteras sdsom denna magi, det ses
sedan snart som vetenskap. Ofta transmogrifieras ( forvandlas ) det i
litteratur. Sa skedde - menar jag - i det Kafkaeska.

2”\/isserligen ligger saken s3 till, att vi alla 6gonskenligen har férmagan att leva, for att vi ndgon gang har flytt
in i l6gn, i blindhet, i entusiasm, i optimism, i en dvertygelse, i pessimism eller nagot annat. Men han / FK/
har aldrig flytt in i ndgon skyddande fristad, inte i nagon. Han &r helt ur stand att ljuga, liksom han ar ur stand
att dricka sig berusad. Han ar utan varje tillflykt, utan hem. Darigenom ar han utsatt for allt, som vi andra ar
skyddade emot. Han ar som en naken bland paklddda. Det ar inte ens sanning, det som han sager, det som
han ar och lever. Han ar ett sa determinerat vara alldeles f6r sig, utan alla tillbeh6r som skulle kunna hjélpa
honom att rusta in livet — i skonhet eller elédnde, vilket som. Och hans askes ar alltigenom oheroisk — och just
darigenom sa mycket storre och hogre. All “heroism” &r 16gn och feghet. Han &r inte en manniska, som kon-
struerar en askes som medel att na ett visst mal, han &r en manniska som genom sin fruktansvarda klarsyn,
sin renhet och oférmaga till kompromisser &r tvingad till askes.”

( Kafkas sista van, lekkamrat och dlskarinna, chassidikern Dora Dymant ur ett av hennes brev till M. Brod.)
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PSYKOANALYSEN

"Det upptiicktes en dag att de patologiska symptomen
hos vissa neurotiska patienter har en mening. Pd denna
upptickt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden.
Det hiinde under tiden man behandlade dessa patienter, att
de, i stillet for att visa symptom, berittade sina drommar.
En misstanke uppstod dd, att ocksd drommar hade mening."

( Freud )

Sig(is)mund Shlomo Freud foddes ar 1856 1 Bohmen 1 nuvarande Tjeckien,
inte langt ifrdn den ort frén vilken Franz Amshel Kafkas far, kortvaruhandlaren
Hermann Kafka, harstammade.

Sigmund viaxte sedan upp 1 Wien 1 en stor judisk halvsekuldr medelklassfamilj,
1 det dynamiska, kosmopolitiska Wien, Wittgensteins stad, och bodde, efter
Hitlers maktdvertagande i Osterrike, i Bertrand Russells London och dog, fort-
farande pa flykt undan SS, ar 1939 just 1 denna stad.

Freud borjade, efter att med hoga betyg avlagt likarexamen 1 hemstaden
1881, snart att vélja “sjdlsldkarbanan™ - vilket dr ett adekvat uttryck, det pé
denna tid dnnu var vetenskapligt legitimt att tala om sjil, och en direkt foljd av
att Freud inte tédlde synen av blod samt var mer intresserad av humaniora och
forfatteri &n medicin.?

Freud levde 1 den hektiska varldsbubbla, som den habsburgska dubbelmo-
narkins Wien utgjorde kring ar 1900. Habsburgarna, en jdttelik manghundrad-
rig maktapparat, dér sldkten fram till 1889 till och med innehaft inte bara mak-
ten i Osterrike-Ungern och i halva Europa, ofta genom att man gifte in sig i
olika kungahus. ( Habsburgarnas motto hade varit: “Bella gerant alii, tu felix
Austria nube” — Lat andra kriga — Habsburgarna gifter sig. ) Man hade till och
med haft kejsarstolen i1 Brasilien, genom Pedro I och Pedro II. Pedro II avsat-

3 De judiska studenterna vid universitetet kunde trakasseras i det anti-semitiska Wien, av ldrare, och bli ned-
slagna av andra studenter pa stan.( S. Gilman, s.128. The Case of Sigmund Freud.)
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tes genom en militdrkupp. Ett sidostycke till detta var hans slédkting Maximi-
lian I - Fernando Maximiliano José¢ Maria de Habsburgo-Lorena; f. 1832, drke-
hertig av Osterrike som han var, bror till Franz Josef I av Osterrike, Maximilian
som var kejsare av México 1864 till Mexikanska Republiken arkebuserade ho-
nom 19 June 1867. Néra nog alla de aterstdende habsburgska sldktingarna till
Franz Josefarna atervéande till Wien efter det transatlantiska let-us-have-a-go-
dventyret. Habsburgarna hade anor frdn 1500-talet, nidr Karl V 1 kamp med
Frans I och Henrik XIII skapade det katolska imperium som, 1 alla fall for ett
litet slag, var sa stort att "solen aldrig gick ner" 6ver det. Det strickte sig fran
Indien till México. Foga anade alla dessa ddlingar, att om bara tvé artionden —
efter det Stora Kriget - skulle deras maktposition vara helt utraderad och rester
av slidkten komma att leva 1 exil 1 Nederldnderna o.s.v. - visserligen sékerligen
finansiellt torra om fotterna, men blottade pa politisk makt.

Kafka var till och med dopt efter kejsaren Franz Josef II. Klddeshandlaren
Hermann Kafka — son till en koscherslaktare — och sjdlv med frostsér pd hin-
derna fran betgallring som barn - hade inte stort intresse for judendomen, men
ville helst av allt assimileras - och lyckas - 1 det bohmiska samhéllet, dar de
tysktalande judarna utgjorde en av “Volkskaiser™* Franz Josef II sanktionerad
overklass, dominerande de 80% tjeckisktalande, vilka missgynnades pa flera
satt gentemot de tysktalande.

I Prag, som var en betydligt mindre stad 4&n Wien, och betydligt mindre multi-
kulturell, och kulturell 6verhuvud taget var det judiska inslaget i ekonomin
mindre massivt. Wien var avsevart mer turbulent, definitivt en storebror, och 1
Wien kokade det av liberal politik, pressdebatter och nira nog stinkande erotic-
ism. Aven Hertzl® viixte upp hér, dven om han var fodd i Budapest, och kom att
leva och verka 1 Paris. Man hade en aning om att stora fordndringar véntade,
och 1 en atmosfar av sinnesbedovande antisemitism gick man in 1 det nya sek-
let.

”The Jews, as Hannah Arendt has rightly observed, were the "state-people" par excel-
lence in Austria. They did not constitute a nationality-not even a so-called unhistoric nation-
ality like the Slovaks or Ukrainians. Their civic and economic existence depended not on
their participation in a national community, such as the German or the Czech, but, on the
contrary, on not acquiring such a status. Even if they became assimilated completely to the
culture of a given nationality, they could not outgrow the status of "converts" to that nation-

41 byarna pa landet hade Franz Josef pa stadshusets yttervigg latit sitta upp en plakett férestéllande sig sjilv,

med handen pa plogen.
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ality. Neither allegiance to the emperor nor allegiance to liberalism as a political system
posed such difficulties. The emperor and the liberal system offered status to the Jews with-
out demanding nationality; they became the supra-national people of the multi-national state,
ce, the one folk which, in effect, stepped into the shoes of the earlier aristocracy. Their for-
tunes rose and fell with those of the liberal, cosmopolitan state. More important for our con-
cerns, the fortunes of the liberal creed itself became entangled with the fate of the Jews.
Thus, to the degree that the nationalists tried to weaken the central power of the monarchy in
their interest, the Jews were re attacked in the name of every nation. “
( Carl Schorske, s.129. Fin-de-siecle Vienna. )

Under Freuds tid trddde ocksd marxism och anarkism in som starka politiska
krafter 1 Vist- och Centraleuropa. Industrialisering, modernisering och urbani-
sering kom snabbt hand i hand eskalerande. For statsapparaterna kom bade
denna urbanisering, teknikutvecklingen och de sociala atagandena att O0ka
mingden byrdkrati och institutioner pa ett accelererande sitt, ndgot som kom
att noteras av bl.a. Weber. Media och kommunikationer, med bl.a. radion,
vaxte till sig med en enorm kraft. Moderniteten kom 1 sin egendomliga gestalt.
Framtidstro och skepsis, med skrick infor det nya, boljande fram och ater. Mo-
derniteten, som omfattades som en slags tidens dimfigur, fick en egen kulturell
skugga med enorma mingder av kulturella schatteringar. Wien var haxkittel
av idéer™®, en stad dér det vimlade av viljestarka begavningar frin Europas alla
horn. Freud vistades mitt 1 den skenbart trygga borgerligheten, denna borger-
lighet, vars icke-judiska del ofta gav uttryck for sin antisemitism med en vit
nejlika vil synlig 1 knapphélet som "hemligt", d.4. 1 detta fall: uppenbart, teck-
en. Denna utsatta position, som Freud hér befann sig 1, kom att sitta outplan-
liga spar hos honom.

Detta med judiskheten och med den statliga hegemonin har alltihop betydelse.
Likasa att Freud bade var jude och ldkare. Judiskheten — och med den givetvis
antisemitismen - denna sedan arhundradena klassiska sociala plaga - var nirva-
rande, 1 hemmet som i samhéllet. Freuds far, som var en relativt fattig man,
men med stor integritet och sunt omdome, fick 1 antisemiten och folkforforaren
Karl Luegers Wien mdssan elakt avslagen, ombads ldmna trottoaren och ta upp
den, eftersom han var jude; Jakob Freud, den fridsamme, alltid véldsforak-
tande, gjorde som “man” sa: plockade sjidlv upp den avslagna modssan. Denna
episod, fadern Jakob Freuds feghet - som unge Sigmund uppfattade det -, ska

5 Jfr. Stephen Toulmin’s Wittgensteins Vienna, S. Zweigs Varlden av igar, m.fl.
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ha priaglat honom for livet. Episoden berittar givetvis alltsd 4ven massor om
den tidens Wien och judens situation dar.

Det ar ocksa sa, att S. Freud — 1 och med Jakob Freuds dod 1896 och den
sjdlvanalys som Sigmund beslutade sig for att foreta - fick tillfdlle till en slags
uppgorelse med och slutlig, grundlig, reflexion 6ver forhallandet mellan dem,
Detta var nagot som t.ex. Kafka aldrig fick tillfélle till, d& Hermann och hust-
run Julie Kafka 6verlevde sonen Franz - dock utan att hamna 1 koncentrations-
lager, vilket alla Franz™ tre systrar kom att gora. Sjdlvanalysen visade sig avgo-
rande och viktig for Freuds idévirld, inte dd minst betrdffande den stora roll
som fadersfiguren kom att fa 1 psykoanalysen.

I det da idémaissigt och demografiskt mer lugna Berlin ( dér folk dgnade
sig mer at teater och musik dn debatt ) kunde dock t.ex. ldkaren o. psykotera-
peuten-romanforfattaren m.m. Georg Groddeck,” sjilv ldkarson, komma upp
med idéer som liknade Freuds, eller tvirtom. Groddeck sinde Freud négra ar-
tiklar, stodde honom livet igenom, och ldnade honom — till och med - en term
frén sin bok: Das Es, Psychoanalytische Briefe an eine Freundin,® “das Es”,
Detet, till Freuds andra topik.

Groddeck skrev ett flertal artiklar och bocker 1 psykoterapi, Der Symboli-
sierungs-zwang’, i Imago,1922 med bl.a. en inspirerande tolkning av Tornro-
sasagan, och boken Der Sinn der Krankheit. Groddeck skrev likasa langt senare
en redogorelse for sin korrespondens med Freud. Ar 1901 (!) — &ret efter
Freuds succé med boken Drémtydning - annonserade H. Bergson — sé idolise-
rad av Deleuze - att den "Overgripande uppgiften" for det nya seklet skulle
komma att bli "att arbeta 1 Andens undre varld", "att utforska det omedvetna".
Jamfor har Hoftdings Henri Bergson'’s filosofi samt William James filosofi och
dennes suggestiva begrepp “’stream of consciousness’.

Dadaismen, - som bl. a. Kafka stillde sig si fragande till — blomstrade vid
denna tid, men ocksd den 1 detta sammanhang &n mer betydelsefulla surreal-
ismen, vars banérforare 1 Frankrike, den franske likaren, poeten m.m. André
Breton, skulle utge ett flertal manifest, tidskrifter och annat, var tillsammans
med Bataille, som var bade ekonom och erotoman, under néra ett halvt sekel, i
Frankrike pa jakt efter olika sitt att med hjilp av det "undermedvetna" revolut-
iondrt skapa en béttre, frin materialismen frigjord, ménniska. I Europa var
socialism, anarkism och allehanda spiritistiska och teknikvanliga rorelser pa

7 1866-1934
8(1926)
9 ( symboliseringstvanget )



tapeten. Man anade en gyllene framtid. Man anade allt utom ett varldskrig och
en samhillsomdaning.

Angéende Freuds instdllning till filosofin, den samtida, — ett omrédde han
kom att tangera - kan tilldggas, att denne sent i livet ldr ha yttrat: "Jag nekade
mig studiet av Nietzsche trots, eller egentligen pd grund av, att det blev uppen-
bart for mig att jag dér skulle finna insikter, som var mycket lika psykoana-
lysens." Nietzsche och dennes idéer skulle komma forfolja Freud livet ut,
mycket som ndgot av en ond drom. Viktigt har ar att tdnka pa Nietzsche sdsom
en kreativ skeptiker, en tvivlare. Nietzsches radikalism var inget Freud forstod,
liksom han inte alls forstod nihilism, séddant tinkande som samtidigt priglade
Héagerstrom i Sverige, ( vart lands enda betydande filosof ) dir skepsis mot sta-
ten och rétten stod 1 centrum, men vars intresse for ontologi dven var stort.
Kénslan 1 tiden av franvaron av Gud understroks av Heine. "Slutsatsen drogs"

av dels av Nietzsche, dels av existentialisterna: Sartre:

”D4a inemot 1880-talet nagra franska ldrde gjorde ett forsok att skapa en icke-religios
moral, sade de ungefar s& har: Gud &r en kostsam och onddig hypotes, dirfor gor vi oss av
med den, men fOr att det skall finnas en moral, ett samhélle, en civiliserad vérld, ar det i alla
fall nodvéndigt att visa varden respekteras och betraktas som givna a priori: det méste vara
en plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte sl& sin hustru, att sétta barn till varl-
den.”1?

Freud var — mitt 1 detta allt - en konservativ och auktoritir manniska. Paradox-
alt nog. Vi aterkommer till detta.

Som von Aster papekat, tillhor inte den vid denna tid inflytelserike Oswald
Spengler skeptikernas skara: Spengler hdavdar “undergéngen”, 1 sitt Magnum
Opus: Der Untergang des Abendlandes, I-1I, och dven 1 Mensch und Technik.
Spengler kan man med storre ritt hanfora till ddtidens skeptiske konspirations-
teoretiker. Spenglers tolkningar av samtidens idéer dr ju hogst (!!!) selektiva
och fantastiska. Det dr dock inte en total samhéllelig underging det ror sig om
hos Spengler: boken om visterlandet behandlar en kulturs sonderfall ( lika pro-
noncerad som hos Theodor Adorno, i dennes Astethische Theorie. ). Spengler
forklarar tydligt 1 sin bok, att denna &r tdnkt som ett medium for lasaren att
sjdlv s0ka en sanning igenom boken. Nietzsche har ddremot en attityd att stian-
digt pa nytt mer resolut stélla 1 friga, av att ta sig vidare. En konstruktiv nihil-
ism. Det blev s smdningom ett brott och en kantring av den filosofiska, litte-
rdra, psykoanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen i och med det forsta

10 Existentialismen &r en humanism, ss.34f.( 1964 )
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varldskrigets utbrott 1914. En ny virldssyn vixte fram. Den intellektuella glad-
jen var icke lingre av samma slag. Inget var detsamma. Europa skulle sedan -
som bekant — icke ldngre vara sig likt. De psykoterapeutiska rorelserna kom i
skuggan av - och ibland i konfrontation med - de politiska stimningarna, den
ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Borskrasch, socialism och fascism.).
Manga intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades, stélldes 1
nytt ljus - och ménga nya morka kom ur dess morker. Det vimlar av bilder dar
moderniteten soker beskriva sig sjalv”.
( Merparten av vad som hir av mig skissartat ges sdsom en bakgrund till Freud
ar ju sadant material — av skiftande art - som direkt eller indirekt dven inver-
kade pa Franz Kafka och dennes forfattarskap, och dennes formande av mo-
derniteten, dven utan védgen via Freud.)

Ja, det vimlade av influenser 1 Mellaneuropa bl.a. f6r den, som ytterligare ville

befdsta existensen av ett omedvetet. Eller utveckla sin bild av det. Den
mangsidige Hugo von Hofmannstahls Mdrchen der 672. Nacht fran 1895 var
paverkad av Andrians Garten der Erkenntnis, utkommen samma ar. Paul Her-
vieu 1 Frankrike skrev 1887 den maérkliga romanen L ‘inconnu, déar forfattaren,
som &r ldkare, sétter begreppet vansinne ifrdga. Och langt innan dess, 1864,
hade bréderna Goncourt skrivit den stora romanen Germaine Lacerteux, om ett
fall av "hysteri”.

Emile Zola — den exceptionellt produktive och samhillsengagerade — inte
minst 1 den langdragna Dreyfusprocessen, som pa ett smértsamt sitt skulle leda
artonhundratalet in 1 nittonhundratalet - intog en sar/mellanstédllning. Denne var
mycket beundrad av Freud. Zolas realism var strikt, men den strickte sig ju
and4 in pd omrdden, dir psykopatologin var nirvarande. Ofta dr Zola overtyd-
lig 1 dessa sammanhang, och man far en kénsla av en slags parallellitet mellan
den framstillda handlingen i verket och den bakomliggande tanken, analysen,
budskapet. Jag tinker pa Thérése Raquin. 1 romanen Doktor Pascal ''figure-
rade drftlighetsldran med den genialiske ldkaren, som sokte bota tbc med malen
fdrhjdrna, och grunnade 6ver , om man mojligen kunde bota dérskap och dum-
het med ... samma injektioner. En hel svit av romaner - inkluderande Nana och
Doktor Pascal kartlagger medlemmarna 1 slikten Rougon Macquart’s "arftliga
dispositioner".

M. le Doktor Pascal sjilv dverordnar - som ldkare - forskningen over bot-
andet av sina patienter, just som Freud kom att géra. Han sitter likasa forsk-

11 Denne Pascal har inget att géra med Blaise Pascal, uppfinnaren av barometern.
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ningen, som ir en forskning med hans egen sldkt som material, dver det att
leva. Han betraktar sig sjalv som en "inneitet", ( Pascals eget begrepp ), sdsom
en 1 sldkten, som undgétt att drva nagra drag alls frén sina forfader, - som en
minniska, som evolutionen har “hoppat 6ver”. Freud ldste Zola intensivt, -
Freud laste generellt mycket, och var alltid ajour med den nyaste litteraturen,
liksom han dven foljde en forbluffande méangd forskning pa olika bdde human-
istiska och naturvetenskapliga falt. SF holl dven ett foredrag, som inte finns
kvar, om denne och Zolas bok Fecondité 1 Wien 1902.

Man kan om Zola — barndomsvén till den kénslige, djupt originelle, ex-
pressionistiske malaren Cézanne - sdga att hans realism ar synligt kylig, exakt
och objektiv, medan den har en implicit sentimentalitet — och ar starkt tenden-
tios. Det tycks inte som om Freud, olikt till ex. M. Harden, insag, att Emile Zo-
las storhet 1ag i1 beskrivningen av massan, och i de dynamiska krafterna bakom
() méinniskorna, men snarare 1 sysslandet med beskrivningen och analysen av
den enskilda individen. S& kan man hos Zola spéra en sociolog, fore termens
existens, alltsd en foregangare till Emile Durkheim, som ju instigerade sociolo-
gin med en bok om sjdlvmord. Zolas gestalter tycks dock - 1 motsats till t.ex.
Balzacs -, sdsom karikatyrer av idéer om ménniskor, - sd att sdga forhandscen-
surerade fOr att passa till den givna idén om individen.

Oerhort forbisedd — da han var politiskt obekvdm - &r ju skribenten och
botanikern Ottave Mirbeau, ( 1848 — 1917 )vars bok om en kammarjungfru ( Le
Journal d'une femme de chambre, utkommen samma ar som Freuds Dromtyd-
ning, det vill sdga 1900 ) kommit bli en erotisk klassiker. Den ldstes av Kafka.
Denna bok ir helt koncentrerad kring en sko-fetischist. En annan mérklig bok
av Mirbeau ar Tortyrtrddgdrden, som inspirerade Kafka till den rasande pro-
testskriften, novellen [ straffkolonin. Denna var den enda bok som forlaggaren 1
Berlin, Kurt Wolff'?, ville censurera.

Mirbeau har en kraftfull stil, och en oerhord nérvaro i sina verk. Tyvérr
tycks hans frenetiska ilska over samhille och inte minst kyrkan ( vars offer
han var, genom en prists sexuella dvergrepp pd honom som ung'® ) ha gatt ut
over hans stil, som alltid kdnns otalig. Om han bara hade kunnat ldgga sig till
med det lugna priantandet, som Strindberg och Flaubert bada larde sig, trots att
de bada var koleriker, sd hade Mirbeau — trots sin rabulism — blivit sedd som en
Balzacs jamlike.

12 Hugo Wolff gav ut en brevsamling, dir massor av brev fran férfattare till honom, finns att I3sa. En lang rad
av namn pa Mellaneuropas framste forfattare figurerar.
13 Jfr. romanen Abbé Jules.
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En av Mirbeaus ménga genuint fantastiska bocker dr ju ocksa den dir hans
bilnummer har blivit sjdlva titeln. Boken handlar om en bilfard till Belgien. Det
ges ut allt fler bocker av den otrolige Mirbeau, - as we speatk.

Pornografisk litteratur var oerhdrt populdr 1 de bildade klasserna 1 Frankrike,
Tyskland och Osterrike. Freuds fru Martha l4r ha pastatt att hon var dvertygad
om att det hennes man sysslade med hela dagarna 1 vaningen pa Berggasse var
just ... pornografi. Detta sdger en hel del om tidsandan 1 Centraleuropa aren
fore det forsta varldskriget.

[ forbigdende kan ocksd ndmnas att varken Kafka eller Freud stillde sig
negativa till att Osterrike-Ungern 1914 gav sig in i det stora kriget. (WWI) De
kande sig snarare, liksom merparten av sina samtida, upplivade.

I staden Nancy i Frankrike — nidrmast en liten sovande by, jamfort med
Wien - botade under denna tid Hippolythe Bernheim patienter 1 tusental, folk
med olika symptom, psykosomatiska sjukdomar mm., med hjélp av suggestion
/suggestionshypnos. Freud besokte Nancy-kliniken, och lirde. Att hypnosen
senare skulle komma att uppta Freuds tankar, medvetet o. omedvetet, under
hela hans liv, det anande han givetvis inte. Hypnosen hade dykt forst upp 1 mer
“vetenskaplig” form hos A. Mesmer och mesmerismen. Denne upptéckte att
det 1 vissa fall rackte med suggestion for att lindra symptom, och t.o.m. for att
bota vissa psykosomatiska sjukdomar. Hypnosen, 1 ménga fall d4ven inspirerad
av den "animala magnetismen" - ett sillskapsnoje, foll ur modet ungefar mellan
1860 -80, men uppstod 1 Frankrike igen med Ambroise-Auguste Li¢beault ( d.
1904) och just Bernheim i vad som bendmns den ”gamla Nancy-skolan™.
Nancy ér en stad 1 Ostra Frankrike, 10 mil frdn Luxemburg. En nyare skola 1
Nancy bestod bl.a. av doktorerna Coué och Baudouien. Dessa inforde bl.a.
sjalvsuggestion — en foregdngare till KBT - som metod att lindra symptom som
smirta vid olika sjukdomstillstind och inférde likasd begreppet “det under-
medvetna” 1 sin teori.

I borjan av 1880-talet skrevs ett flertal publikationer 1 &mnet hypnos - under
det Charcot/Bernheim borjade anvdnda denna- , och hysteri ansags i publikat-
ionerna vara ett bevis for just det Omedvetnas aktivitet. Dessoir skrev 1890 ett
verk med den rafflande titeln Det dubbla jaget, dar denne beskrev ett 6vre och
ett nedre medvetet, 1 anslutning till en av den berdémde Fechner redan etablerad
topologi. Charcot visade upp patienter med dipsykism - dubbel personlighet -
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och polypsykism - d.v.s. flera personligheter. Ofta var dessa demonstrationer
rena patriarkalt definierade teaterforestidllningar, ddr patienterna, oftast kvin-
nor, “hysterikor”, latsades svimma, eller suggererade sig sjélva till svimning
och annat, for att tillfredsstilla sina ldkare till vilka de hade knutits kdnslomass-
igt, och blivit ”partner i brott”. Bernheim skulle ocksd inspirera ryssen Pavlovs
betingningsldra. Allt detta kom alltsd den unge, enormt receptive, Sigmund
Freud i ndra kontakt med.

Med hjilp av ett storre stipendium kom Freud nédstan omedelbart att arbeta
tillsammans med J. Breuer, i Paris, dir han kom i kontakt med hysteri och
andra psykiska tillstdnd, och dér ett av de frimsta behandlingsmedlen var hyp-
nos. Hypnosen ar - skulle man kunna péstd - grunden till psykoanalysen, och
skulle komma implicit att fortsitta vara en substantiell del av den.

Redan under denna Paristid borjade Freud — som ldnge dromt om att bli
forfattare pa det ena eller andra sittet, och aldrig nénsin kdnde sig bekvim i1
lakarrollen, som mer tycktes vara ett perfekt alias for honom - skriva fallbe-
skrivningar, ibland tillsammans med Breuer.'*

Dessa beskrivningar dr mycket valskrivna.

Freud hade 1 sin ungdom haft bade litterdra och filosofiska ambitioner. I sam-
tida wiensk press, som var levande och rik, fragade man sig ocksa, halvt ral-
jant, om Freud nu skulle sl in pa forfattarbanan, eller om denne skulle fortsétta
vara ldkare. Freud upptickte, som bekant, att drommen var “kungsviagen” ( ett
uttryck frdn Diogenes d.d. ) till det Omedvetna, till den andra skadeplatsen”,
”der andere Schauplatz”. Egentligen &r ordet “kungsvig > hir aningen dubbel-
tydigt, eftersom kungsvigar ju di sillan finnes: det finnes ingen kungsvig till
matematiken, menade ju den gamle Diogenes i1 samtal med "virldserovraren"
Alexander; - analogt med detta, sa dr det tveksamt om det dr sé 1itt att komma
at det Omedvetna, som att bara gd drommens vag ...

Breuers och Freuds pionjirfall har det gemensamt, att de dr exempel pa hur
kvinnor botas fran hysteri, och de avslutas alla lyckligt och vél — efter ett rappt
uppnystande med botande insikt med den lycklige analytikerns suck :”/.../och
jag sdg henne aldrig mer.” En mer effektiv plot fir man leta efter. Dessa
Breuers och Freuds pionjir-fall - Anna O."°, samt Emmy von N., Frk Lucy R.,
Frk Elisabeth von R. och Flickan med paraplyet - har det gemensamt att de ar

14”Synd att man inte kan leva pa drémtydning!” ur brev fran Fereud till vinnen Fliess, sept, 1897.
15 Breuers pat.-fall.
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exempel pd unga kvinnor som botas fran hysteri, konversionshysteri, och de
slutar alla lyckligt och vil — efter uppnystande och botande insikt med analyti-
kerns suck :”och jag sag henne aldrig mer.”

Grunden 1 den psykoanalytiska behandlingen vilar alltsd delvis pd gammal
praxis, pa suggestion. Man suggererar patienten att berétta, tolka och sldppa sin
rddsla 1 en pd nigot sitt framkallad halvdvala och till att frigora sig, genom att
efter "sjdlvbekédnnelsen" inse, att denne ju faktiskt overlevt sitt trauma, el. dyl..
Det liarde sig Freud redan hos Charcot.

Det skulle tillkomma element som t.ex. dromtolkning m.m., samt en for-
malisering — ja flera sddana - i en teori.

Vad man allihop 1 dessa lékarcirklar trodde sig uppticka var hysterins na-
tur. Upptéckten av den hysteriska konversionen var onekligen betydelsefull, ty
hir kunde man koppla t.ex. ett borttringt minne till det hysteriska symptomet,
och nir man — med en detektivisk list — lyckats locka fram 1 expliciteten min-
net, s forsvann symptomet, och hysterin sjilv, pa ett sitt som beskrivits ovan.
Det hysteriska symptomet - konversionens produkt — ar — enligt Freud alltid
byggt pa glomska, amnesi, eller oftast: en rad av amnesier. I glomskan — i hég-
komsten 1 det Omedvetna - lever den avgorande svéra hindelsen uppenbarlig-
en vidare, for ett eget liv, vigrar do, men kommer fram — spokar dag och natt -
1 de olika hysteriska symptomen.

Det ar viktigt att understryka att mycket psykiatri och psykologi 1 Frank-
rike vid artonhundratalets mitt inte alls varit sarskilt fantasifull eller sarskilt
terapeutisk. S& publicerade klinikchefen Boismont 1845 ett stort standardverk
om hallucinationer, ”Hallucinations”, med en ofantlig méangd frapperande ex-
empel och varieteter, men dér inga som helst framétsyftande perspektiv nansin
anas. Blotta tanken pé att nigon hallucination skulle st for NAGOT ANNAT
dn vad hallucinationen explicit denoterar, tycks aldrig foresvdvat Boismont.
Inte heller kan denne komma pa tanken att hallucinationen 1 sig kan vara négot
ladkande. Men det ar det & andra sidan vildigt fi som anat.

Vad som maste infogas i1 denna bakgrundsteckning — som mest koncentrerar
sig pd drommens, det omedvetnas och driftselementets behandling inom filoso-
fin, dr det abstrakta fenomen, som kom att bli s& betydande 1 Freuds psykoana-
lys: det symboliska elementet och myten.

Man kan inte tolka drommen, om man inte har en kodnyckel!
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Denna kodnyckel trodde sig Freud finna 1 gamla myter.

Romantiken hade knutit till sig folktrons symboler, sagor, myter och riter,
ibland forbundna med ytterligare skikt av symboler och forestéillningar, tankar
om skydd och om 6de, samt forvandlingsmyter och sagor, symboler i vardags-
liv och kult. Saddana enkla bilder, som man inte fast storre avseende vid, kom
nu att genom Freud, Jung och Groddeck, och andra, bli synliga pa ett annat
satt. Viktig kom frukterna av broderna Grimms verksamhet att bli for Freud,
men ocksa den judiska traditionen, dar det flodade Gver av ségner, vitsar och
talesatt med betydelsebarande element. | Talmud - for de stackare som rakat ut
for indoktrinering 1 denna - fanns myriader av olika seder och riter, som man
kunde forsoka hirleda till det ena eller det andra, utan att komma néan vart.'¢

Man kunde se dessa element flyta Gver i ndgot annat, betyda nagot mer,
mycket mer, 4n vad man forst trodde, 1 den symbolskapande process som
Freudsamtidigt med Groddeck upptickte. Liksom de insdg att det fanns en se-
miotiska mellan-lagringsprocess 1 det ménskliga psyket. Man hade aldrig tidi-
gare inom vetenskapen forstatt det &ndaméilsenliga 1 den typ av forsvarsmekan-
ism, som Freud kom att upptécka och dissekera: den, som utgick frén tva fak-
tum: [ 1. ] att en ménniska omojligen medvetet kunde ta &t sig all information
frén sina sinnen, behandla precis allting som hidnde henne: Det vore ocksé ett
ovanligt dumt sloseri med information, om evolutionen “bestimt sig for”, att
manniskan for alltid skulle kasta bort den information, som hon for tillfallet
inte tilde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av historien, - den del som
just nu inte passade. S& fann Freud, 1 sina studier av psykets forvandlingsmek-
anismer och sdg 1 fortringningen , omvandlingen och forvrangningen , samt i
symbolskapandet, det kanske allra mest geniala och originella 1 det méanskliga
psyket. Freud sag likasd en mdjlighet att se efter hur denna informationsfordel-
ning och dessa skyddsvérn var sammankopplade hos manniskan.

Freud var INTE MINST beroende av romantikernas — de romantiska filo-
sofernas och “diktarnas” - grundsyn pa tillvaron, uppbyggd av antagonistiska
motsdttningar: “Freud var si beroende av denna dynamiska grundsyn att en av
kriserna 1 hans tdnkande uppstod, nédr han pa teoretisk viag tycktes hamna 1 en

16 )fr. den amerikanske psykologiprofessorn David Bakan, 1958, bok om Freud och den judiska myten! Har
menar DB, att man — bland alla andra influenser till psykoanalysen — kan finna psykoanalytiskt lik metodik,
och resonemang i t.ex. Talmud, i den mystiska skriften, Moses de Leons Boken om Zohar, samt hos Moses
Maimonides, den judisk-spanske filosofen, som ju delvis utlagger Talmud, och &r en forsvarare av den judiska
suprematismen i Toran och Talmud. Se: Maimons bok for de som énskar bli perplexa.
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driftsteori utan denna polaritet mellan tva huvuddrifter.” [1] I huvudsak var
Freud emellertid darwinist. Vad Freud utredde var allt funktioner hos ménni-
skan, som pa ett eller annat sitt gynnade hennes overlevnad som art. Freud
ville bygga sin teori, rorelse, ldra o.s.v. pa egna iakttagelser och tolkningar av
dem. Da behévde han - menade han - inte ldsa vad andra skrivit om drémmar.
Han utgick, ndgot formaétet, ifrén att ingen fore honom hade ndgot vésentligt att
tillfora till hans tolkningslira o.s.v.

”Freud var sa beroende av denna dynamiska grundsyn att en av kriserna i hans
tankande uppstod, nir han pd teoretisk vég tycktes hamna 1 en driftsteori utan
denna polaritet mellan tva huvuddrifter.” 17

Vi skall se att Freud senare - pa 1920- talet - verkligen sokte balansera Eros (
sexualiteten 1 vid bemérkelse ) och Thanatos, ( dods- och aggressionsdriften ),
som sadana politiserade drifter. Man kan hir se att dodsdriften dr baksidan av
den forsta, - att de 1 teorin betingar varann. ( Driftsbegreppet kom att hos F.s
larjungar skapa olika deviationer ; sa betraktade t.ex. A. Adler — en tidig , vik-
tig anhdngare — den kompensatoriska driften — av typen: den som forlorar en
sinnesformaga, skdrper en annan - som helt grundliggande f6r ménniskan. Han
fick stod i detta (1) av F., men valde sen dnda att ga sina egna vigar. )

Det var F. W. J. Shellings, Fr. Holderlins, Novalis’, J. G. Fichte ( J.G.F.: "Die
Welt war nicht, ehe ich sie ershuf ."- "Virlden fanns inte, innan jag skapade
den." - Subjektiv idealism. ) och G. W. F. Hegels dialektik , som gick igen i
tdnkandet &ver natur, filosofi och konst.( Aven Fr. Schlegel ).

Mycket 1 den populdra romantiken stammar hir ur den oerhort flyhdnte och
bradmogne Schellings naturfilosofiska avhandlingar fran 1797-99. Att forsoka
forsta ett helt, genom principen om en naturkrafternas paverkan pa varandra ,
det var Schelling kanske den forste under denna epok att ge sig in pd. Schelling
hade en teleologisk grundsyn. Allt 4r &ndamalsinriktat. ( For Fichte var varlden
ett resultat av ett subjektivt Jag. Hegel menade att virlden styrdes av en objek-
tiv ande - overtog den stéllning Schelling hade haft..). Schelling: Naturen &r
den vardande intelligensen. Det dr det omedvetna fornuftet som soker att bli ett
Jag.” ( Naturens vdsen innebar en drift, som hade ett mal 1 sitt medvetande!).
Det bor namnas, att romantikerna, och kanske de intressantaste av dem, de som
vi ovan ndmnt, - kom att 6va inflytande pad méangder av tankare frdn S. Kierke-
gaard till Freud. H. Jacobi stillde under denna tid upp monisten Baruch

17 (LSjégren. s.35.).
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Spinoza som ideal och kontrast till Kant. Spinoza hade aldrig sett ndgon klyfta
mellan oorganiskt och organiskt, utan hade en universalitetsprincip, som Jacobi
framstéllde 1 Briefe uber die Lehre Spinozas (1785). ( Spinoza stod hér i sin tur
1 kontrast till mekanisten G.W. Leibniz.).

Déarfor kunde Jacobi mitt 1 ett regnvdder forklara: Jag regnar.” Allt ar for
monisten ETT.

Livet dr bara mojligt, hade den subjektive idealisten Fichte deklarerat, i
kamp och utbyte av kraft, och det individuella ( bara mojligt ) pd motsatta kraf-
ters himmande, bindande och inskriankning. Allt individuellt Vara i naturen &r
en Overgdende bild, menar Schelling helt spekulativt, - S. som f.0. rdknas ha
haft 7 filosofier -, en bild dér krafternas vaxelspel kommit till tillfallig vila, for
att ddrefter ater borja verka. Naturens visen dr antagonistiskt ( dialektiskt )
motsatta krafter. Allt skeendes grund adr Dualism och Polaritet. Skeendet bestar
av en syntes av antagonistiska element. For Schelling - 1 denna hogromantikens
filosofi - 4r naturens vésen Drift och Kraft, och den fysiska realiteten ar sedan
en produkt av dessa. Alla drifter och krafter kommer 1 sin tur ur en Urdrift, som
har uppdelats 1 motsatser, for att (!) leva och né sitt mal. Har handlade det alltsa
inte om en samling atomers mekaniska rorelser, men om en Urkrafts samman-
satta liv.

Man lade inom romantisk filosofi till begreppet "Varldsjil ", - som alltsa
utgor grunden for den implementerade virlden. Virldssjilen dr for Fichte "Das
Ich", som vill komma till medvetet liv, "Jiatteanden" ( Der Riesengeist ), som
forstenad sliter och drar och forsoker finna den ritta gestalten och formen ,och
till slut finner den 1 en dvirg, som " 1 spraket heter manniskobarn", som plots-
ligt star - forvdnad - infor sig sjilv..... (se: W. Windelband Geschichte der
Philosophie, (1922), ss. 244-255.). ( Jamfor héar ocksé rasisten Johann Gottfr.
Herders Idéer till Menniskohistoriens filosofi, I-IV (1815), - jfr cit. ovan - dar
termen "kulturens semiotik" trol. dyker upp for forsta géngen 1 vérldslitteratu-
ren.). Sparet frdn "Das Ich" kan ses fortsdtta 1 Max Stirners horribla anarkist-
iska Der Einzige und sein Eigentum, och in i nutida individualism.

Man hade 1 den spekulativa psykologin , t.o.m. fére den ovan ndmnde Heinroth
, 1 samtiden, hos den viktige G.T. Fechner (1801-87

I grunden var det den platonism/nyplatonism, som under forrendssansen i Rom
och Florens smugit upp under 1400-talet, som en kritik mot den pavliga mak-
ten, med larda mén som t.ex. Plethon och Pico della Mirandola, for att nimna
de mest kraftfulla, som under sent 1700-tal ater dok upp. P4 nyplatonismen
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16per termer som urbild”, “urscen”, urfader” o.s.v. tillbaka. ( Jfr. svensk ro-
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mantik och det svenska diktarsnillet Erik Johan Stagnelii urbild”. jfr. t.ex.:
Amanda, Nicken, m.fl., ja netop in aeternum, se bl.a. Albert Nilsons klassiska
Svensk Romantik samt H. Engdahl. ). Forstavelsen ur-" ”anvénds for att kon-
struera en filosofisk forutsdttning for idéen, jimte begreppet”, sévil hos Schel-
ling som hos Freud. ( Jfr. Nilsson, jfr. Begreppet "Drift".).

En del av Romantiken hade uppstétt ur forordet till en av Immanuel Kants
"Kritiker", d.v.s. fornuftslaror, vilka skulle komma att std som fyrbdkar 1
idéhistorien, och hjédlpa bdde humanismen och vetenskapen att snabbare né det
anseende dessa skulle komma att fa. Kant kdmpade livet igenom mot all slags
vidskepelse, alltifran religids mystik och clairvoyance till filosofisk rationalism
( vilken som bekant foresprékar att man kan fastsld vetenskapliga sanningen
om verkligheten genom enbart teoretiska resonemang, utan att konsultera em-
pirin ( ex.: Bacon )), till att kunna presentera a ett tinkande som byggde pa
skepsis, logik och empirism, 1 detta utvecklande Aristotelisk varldssyn.

Den famdsa passage som mest skulle inspirera Hegel var dock, forvinande
nog, enbart den lilla ddr Kant talar om Sjdlvmedvetandet. Detta begrepp foddes
alltsa forst har, 1 Kants verk, och skulle for Hegel och de 6vriga romantikerna
komma att fyllas med allahanda hérligheter, och std som en den nya ideal-
ismens och den nya individualismens segerrop, nirt det salunda kom att poeti-
seras. Mer om detta nedan.

Vi kunde ju ocksd under romantiken se, hur grianserna dédr mellan konst och
vetenskap var praktiskt taget utsuddade, och att ren fantastik (!) - emot Kants
anda - pretenderade pd vetenskaplig status. ( ex. ” Die Kontraktion Gottes™ ).
jfr. t.ex. Hegels raljanta foretal till Phdnomenologie des Geistes, dar detta for-
hallande hicklas. I den omfattande, litterdra magiska idealismen frodades idéer
om kunskap att nd “’bortom”, genom ett slags “viljans inre liv’’!® ibland uttryckt
1 de mest fantastiska allegorier: naturen som forstenad trollstav, eller som ett
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encyklopediskt index Over sjdlen; ryktet ar " ett tidens nedslag", “vatten, en
fuktig flamma” . Schelling 6verlevde - liksom pé sidan av - den chock det
innebar att bli "omseglad" av Hegel i dra och ryktbarhet i och med dennes
chockartade utgivande av Phdnomenologie 1807, vars oerhdrda komplexitet
och originalitet rorde om 1 hela den intellektuella varlden 1 Mellaneuropa, som
dock till 95% inte alls fattade vad boken handlade om.

Hegel blev aldrig - som myten gor géllande - "statsfilosof - i Preussen. Han var
, upptiackte man, inte riktigt palitlig, ansdg "makten". ( jfr. dennes Philosophie

18 ( Novalis, Hegels ungdomsvin ),
19 (/jfr. Volkmann- Schluck, Novalis magischer Idealismus i Die deutsche Romantik (1967).).
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des Rechts..), men inordnade sig hjilpligt, och pastod att livets mening var att
skaffa sig ett jobb. Schelling — med sina eteriska idéer - var ddremot for regi-
men helt ofarlig. Overlevandet hos Schellings idéer ( vagare , men mer inspire-
rande for fantasin ) striackte sig dock genom hela romantiken inom ett ganska
brett kulturellt filt - for att sedan upphdra, utom i just psykoanalysen, medan
Hegels inflytande blev ( filosofiskt ) mer langtgdende, rent filosofiskt. ( Men
det &r - vad vi tror - en annan historia....). Romantikens “egendunkel” — for att
parafraserande lana ett vackert ( 1 sitt sammanhang hemskt ) substantiv frén
just Hegel - kan illustreras med négra rader ur Marx kritik av Ludwig Feuer-
bach, som tillhérde dem som kritiserade Hegel. Aven Marx och Engels till-
horde ju dem som var fast 1 romantisk retorik: "Man besegrar inte en filosofi
bara genom att forklara den for oriktig. Den maste upphédvas i sin egen anda." (
Fr. Engels 1 Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut, (1888). -
skriven av Marx ar 1845). Detta citat - ur en postum skrift - sdger en del om
den konservatism 1 metodologi, som rddde hos kretsen kring Karl Marx 1845.

En utvecklingslidra fore Darwins byggdes pd den efterkantianska idealismens
grund av en serie protodarwinister. Darwins epokgorande verk utkom dock
1856. Den jaimforande anatomins grundare, Carus (- som ocksad var malare och
filosof, vin till den fine malaren, prof. Caspar David Friedrich i Dresden, - hért
drabbad av en ilskad broders mycket for tidiga dod - , C.D.F., som , sdsom
kanske ingen annan, har gestaltat romantikens melankoliska bortom- och dods-
langtan ....), gav 1 vilda spekulationer en forutséttning till idéer om en plan,
enl. vilken livet utvecklade sig. Har var ocksa Lorenz Oken verksam, grunda-
ren av den organologiska utvecklingsldran 1 Tyskland. Allting, vixter och djur,
hade enl. Oken uppkommit i ett organiskt “urslem”.?’ Ren spekulation och fan-
tasi. I vetenskapshistorien kan man hér se en parallell till den "flogistonteori",
som fanns innan Scheele och Priestley upptéackte syret pa 1770-talet. Har finns
alltsa grunden till August Strindbergs anteckning i1 Ockulta Dagboken, nir han
konstaterar pa ett for honom ovanligt lakoniskt sétt, efter att lange studerat och
jamfort kaktusen och gurkan: Har kort fast.” ( For att ta ett drastiskt exempel.
). Jfr. hiar méngsysslaren J.W. von Goethes Metamorphose der Pflanze, en bok
1 jimforande morfologi., efterfoljare till K. F. Wolffs Theoria generationis
(1759). grundaren av vad som kallas den vetenskapliga psykologin, en syn pa
det omedvetna som grund till det medvetna livet. Sddana idéer finns alltsa lite
Overallt, - som min ldsare mérker — vid denna tid som dven hos Henrik Steff-
fens, ( en neutraliserad dansk, av Jena-kretsens mén. ) ( och 1 ”Aanden i natu-

20 Det &r inte ofta man talar om uralstring i dag inte.
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ren” av Steffens landsman H. C. Orsted.) , hos Karl Friedrich Burdach, och hos
den mest populdre av alla, G.H. Schubert Ahnungen einer allgemeinen Ge-
schichte des Lebens, och Geschichte der Seele, som bada behandlad omedvetna
grunder till psykiska storningar, och Symbolik des Traums.

Den moderna icke-experimentella psykologi, som Freud léste 1 sin utbild-
ning var praglad av tvd mén, frimst den nyss nimnde Gustav Fechner ( 1801-
87), ursprungligen fysiker, och J. F. Herbart (d.1841) , vars associationspsy-
kologi dominerade 1 undervisningen i dmnet. I sin neuroslara skulle Freud se-
nare komma att tillimpa Herbarts idéer om associativa begreppskedjor — eller
monster av begrepp.

Ett viktigt pdpekande, som N. Frye gor, dr det, att man inte kan vénta sig
nagon precision inom det romantiska tdnkandet. Vaghet hingde sé& att sdga
intrinsikalt samman med det mystiska, dromska och spekulativa anslaget.

Freud skriver ocksa 1917 ( tvért emot vad Thomas Mann?! hivdade ang.

Freuds preferenser 1 sitt beromda tal till Freud ) foljande om Schopenhauer:

”Vér foregangare framfor alla andra ar den store tdnkaren Schopenhauer, vars omed-
vetna ’Vilja” dr ekvivalent till de mentala instinkterna i psykoanalysen. Det var samme tan-
kare som i ord av oforglomlig uttrycksfullhet menade att besinna den betydelse, som sa
lange undertryckts, av dess egna sexuella krav.” Och: “Den hemlighetsfulla tanke som
Schopenhauer utvecklar i denna, &r, kort sagt, att , just som i drémmen vér vilja, utan att veta
om det, upptrider sdsom ett obevekligt-objektivt d6de , allt i denna kommer ur oss sjélva ,
och var och en dr den hemlige teaterdirektdren for sina drdommar - sé ocksa i verkligheten,
denna stora drom, sdsom ett enda vésen, som viljan sjilv drommer med oss alla, kan vart
0de vara en produkt av vart innersta, var vilja, och vi foranstaltar alltsd sjdlva det, som tycks
héinda med oss.”*?

21 Thomas Mann i Ockulta upplevelser (1924) : ,Ett mi3sterverk av den metafysiska tanken &r ,Die Welt als
Wille und Vorstellung”.

22”Der geheimnisvolle Gedanke den Schopenhauer darin entwickelt, ist, kurtz gesagt, der, dass, genau wie im
Traume unserer eigenen Wille, ohne es zu ahnen, als unerbitterlich-objektiven Schicksal auftritt, alles darin
aus uns selber kommt und jeder der heimliche Teaterdirektor seiner Traume ist, - so auch in der Wirklichkeit,
diesen grossen Traum, den ein einziges Wesen , der Wille selbst, mit uns alle traumt, unsere Schicksale das
Produkt unseren Innersten, unseres Willens sein mochten und wir also das, das uns geschehen sheint, eigent-
lich veranstalten.” (s.220 ) Man bor ocksa tanka pa, att Schopenhauers ”Vilja” var ett svar ( naja ) till Imm.
Kant pa dennes - inom transcendentalfilosofin - motsagelsefulla begrepp , ” Das Ding an sich” ,( en av otaliga
invandningar mot detta smatt tankevidriga begrepp ) och pa den historiskt oerhort viktiga antydningen om ”
sjdlvmedvetandet”, eller "sjalvkannedom”, i inledningen till férsta upplagan av Kritik der reinen Vernunft
(1781). Imm. Kant skriver: "Tidens likgiltighet och skenvetande ar en uppfordran till férnuftet, den besvarlig-
aste av alla dess uppgifter, ndmligen den att pa nytt erévra sjalvkdannedomen och inrédtta en domstol, for att
med dess berattigade ansprak forsakra sig om, emot all grundl|os sjalvforhavelse, inte genom maktsprak, utan
i enlighet med sina eviga och ofordnderliga lagar, att kunna avfarda det ( skenvetandet ), och denna ( domstol
) ér inte ndgon annan an den i det rena fornuftet sjalvt./ ( s.13./A XI) ( Min 6vers.). ( jfr. Hegels famosa foretal
till Phanomenologie des Geistes.1807 ) Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung utkom 1818
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Jean Jacques Rousseau tvivelldst intar en - 1 sann mening transcenderande -
sarstillning bland de forfattare, som tillhor den period som foregér eran. Rous-
seau ( beundrad av Kant som han var ) insdg ndmligen, - vilket var en ny tanke
da - att minniskan var i mycket en produkt av sin egen civilisation.

Rousseaus - ofta oerhort framsynta och breda - ibland irrande, spekulation
var 1 sin dubbla karaktir bdde skarpsinnig och vag. Den var vittfamnande,
grinsoverskridande men uteslot 1 sin bredd inte — mingder av — skepsis och
sjalvkritik fran den receptive Rousseaus sida.

EN VIKTIG DEL av Romantiken, som hade ett stort inflytande pa Freud, var
emellertid ocksd dess frihetslingtan. Romantiken var en sidordrelse till
Franska revolutionen, och bestod bland annat 1 ett uppror mot religionen och
kyrkans fortryck av kropp, sinne och social frihet.

Skeptikern Kant slog ner pa vidskeplighet och mystik var han dn fann det, men
hos Rousseau kunde man andas lite friare, dd dennes spekulation var antiaukto-
ritdr, chosefri och prestigelos. S& menade sig Rousseau inte alls kunna ha ndgra
egentliga asikter om samhaéllet, 1 politiskt avseende — som han sa — da han “inte
forstod sig pa ekonomi”. En mer beundransvérd insiktsfull blygsamhet far man
leta efter!

Nastan alla betydande romantiker var sekulariserade priastsoner. Schelling
och Hegel hade haft préister som fader, som 1 olika grad fortryckt dem. Gud var
- 1 romantiken - ersatt med naturen eller Anden. Nér Napoleon red in i Jena pa
en hingst stod Hegel pa sin balkong dir och ropade glatt: ”Se, dar kommer
Virldsanden till hist!”

Psykoanalysen skulle tidvis forsédljas som en frihetsldra, och malet var att
genom att bli fri frdn trauman och osunda hdmningar kunna leva ett helt och
fullt liv, langt borta fran fortryck, bade fran sjdlsdkommor och osunda samhil-
leliga normer vilka néstlat sig in 1 ménniskors sinnen och forslavat personlig-
heten. Hegels ldra skulle ju std néstan oforstddd, fram till Heideggers och
Kojéves tid, kring 1930, d4 dessa kunde frigéra den inneboende styrkan 1 den
"den-Andre-dialektik", som sa starkt sedan skulle paverka psykologi och filo-
sofi under resten av 1900-talet. Att det forborgades sddana insikter 1 dialektisk

, hagra ar efter Hegels Logik | & IIl. Schopenhauer skriver: ” Darfér att viljandets subjekt ar omedelbart givet
for sjdlvmedvetandet, kan det ej definieras eller beskrivas vad vilja ar: det ar istdllet den omedelbaraste av
alla vara kunskaper, ja, sa omedelbar att den far ytterst kasta ljus pa alla andra, vilka endast ar medelbara.”.
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existenspsykologi och dialogisk filosofi hos Hegel upptéckte aldrig Kafka och
Freud, nir de bldddrade 1 den svérldsta luntan Phinomenologie des Geistes
1807.
Aven de romantiska forfattarna i Frankrike, samt symbolisterna och forfattarna
pa vigen till realismen, samt de realistiska forfattarna, - alla kom att paverka
Freud.

Vi tinker pd Gustave Flaubert som teoretiserade mycket over skrivandet,
och fann skrivandet som livsform . Vi tdnker ocksa pa Flaubert: ”En bok ar for
mig ett speciellt sitt att leva.”, ”Allt jag gjorde var, att jag sade sanningen hur
hemsk, grym och naken den @n mande vara.”, och alla rdd han gav till den unge
sekreteraren Guy de Maupassant, som atergidldade det med tacksamhet, delvis
genom att tilldgna romanen Un vie till Flaubert.

Kafka hyste en livslang fascination dver Flaubert, - pad Kafkas skrivbord i
arbetsrummet pad Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt 1ag linge Flauberts
L’Education sentimentale och han beundrade just denna bok stort. Mer dn Ma-
dame Bovary. Kafka tog ofta med sig Education sentimentale, nir han gick ut,
och han envisades med att med sin forbluffande djupa barytonstdmma vilja ldsa
hogt ur den, pa franska, for sina vianner nér de traffades.

Men vi kan — for att ytterligare forsoka forstd tiden - ocksd komma ihég
manga andra av de franska symbolistiska moderna forfattarna som Théophile
Gautier (d. 1872), mannen som uttalade 16senordet for en hel falang, for dem
som kallade sig ”parnassen”, ndmligen:” L'art pour l'art! ”’;"Enbart formen be-
tyder ndgot : det behovs inga idéer." Gautier, som dessutom dyrkade sin spdda
tonarsdotter, som var “bara intellekt”, ”ren hjdrna” som skrev oavlatligt, och
vars verk en roman - en “Salammbo?® fri fran tyngd” enl. G. - publicerades i
Liberté. Och vi hade de Lisle, Heredia, Verlaine, Mallarmé,- denne Mallarmé,
som dock podngterade skillnaden mellan den nya poesins viasen och drommen,
sdrskilt med hinsyn till Gautier - Baudelaire och den vulkaniske Rimbaud, en
krets som 1 litteratur som 1 liv rérde sig kring vanvettets och sjdlvmordets gran-
ser. Rimbaud, vars obegripligt vackra verk kan ses som en profetia, eller som
en hallucination, dr centrerat kring dennes uppfattning om att endast ett fatal
méinniskor har kontakt med “det okénda”, “’linconnu”.?*

I novellen Aurelia beskriver de Nerval sin livsfortvivlan. Han ndmner dir

en plats, Rue de la Vielle-Lanterne, ndra Chatelét, diar han skulle komma att en

23 Roman av Flaubert.
24 Jfr. ”En termin i helvetet.)
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morgon aterfinnas dod 1 januari 1855. Vad de Nerval dog av vet man inte.
Sammantraffandet ir inte att negligera.

Theodore Gautier, med sin ’livsdiktsamling” Emaux et camées , - den pa-
byggdes successivt under G.s hela liv, upptrddde som kronikér mot slutet av
sitt liv, skrev om denna grupp, och forklarade att det inom denna hade varit
modernt att vara blek, glamig, gron i synen och — om mojligt — ”en smula spok-
lik”. Gautier var ursprungligen malare, och umgicks 1 kretsen kring le lycant-
hrope ( vargminniskan ) Pétrus Borel, som tillhérde de "existentielle romanti-
kerna". Borel forkunnade extatiskt:

"Kaérlek, lairdom, diktning! Déri ville vi drinka véra eldsjdlar, i extas, som i ett hav av
ambrosia. Dari ville jag, buren av en forunderlig styrka, skapa en lycka, oforfalskat ren.
Vara en storre konstnir in Gud!"*

Denna samling méanniskor, bohémerna, dr utforligt beskriven t.ex. av H.
Murger i dennes tre bocker.?® E.T.A. Hoffmann hade i novellen Don Juan skri-
vit:

”Ma drommen, som du har utkorat dn till Manniskornas forskrackare, 4n till dess vanlige
végvisare — ma han fora min sjél till de elyseiska fdlten, medan kroppen sover sin blytunga
somn!” ('s.31.).

Puckelryggen S. Kierkegaard dgde Hoffmanns samlade verk och var ofta
fordjupad 1 reflexion over allt det dialektiska 1 just Don Juan, akut inspirerad
av Mozart opera realiserande denne.

Gerard de Nerval,- Théophile Gautiers skolkamrat -, som Oversatte E.
T.A. Hoffman till franska, hade, liksom H., en stark passion for drommen:

"Drommen - och ett annat liv i vilket Andarnas vérld 6ppnar sig for oss.”,

Den mystiska korrespondensen mellan Vérlden och drommen.
De Nerval uppfattade med omedelbarhet allting dubbelt, - 1 korrespondenser, :
en romantisk halvvetenskaplig idé , - sd: en blomma en kyss, - de ar bide reala
och symboliska.

25 P, Nykrog, Litteraturens véarldshistoria, s. 43.
26 1848-55
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Dessa forfattare blev 1 Frankrike sdsom en, visserligen icke identisk, men
sen, pendang till de tyska romantiker som ”svidvade 1 ” den romantiska ironin ,
som Vi berdrt ovan.

I England holl sig - under forromantiken - advokaten och skribenten Th.
de Quincey ldnge vid liv vid sin pipa: "Dreams are the one great tube through
which man communicates with the shadowy." 2’Thomas de Quincey, Confess-
ions of an Opium-Eater, samt Suspira de Profundis®® i vilken man ldser:

”Det drommande organet, i forbindelse med hjértat, 6gat och Orat, bildar den magnifika
apparat som leder det odndliga till hjarnans kamrar, och kastar dunkla reflexer fran evigheter
underliggande allt liv pd speglarna i den mystiska camera obscura, som dr det sovande
ménskliga sinnet.”

I bakgrundsmyten till psykoanalysen, och som forforstaelse, fanns dven i
den europeiska borgerligheten - vilket 4r den miljo det hir handlar om, vad gél-
ler Freuds kulturbakgrund - dven kunskapen om rudimenta i den antika gre-
kiska och romerska kulturen, som varje borgarbarn sedan linge fitt inom det
europeiska skolvidsendet. Man léste i1 de kristna skolorna 1 Europa sedan lidnge
obligatoriskt latin och grekiska, och ibland t.0.m. hebreiska.

Det fanns ett mycket egendomligt bildningsideal, ett mycket starkt sddant,
sedan rendssansen, 1 vilket en ndra nog cementlik statisk kunskap om vissa
normer, konstyttringar och historiska skeenden, traderades, som féregavs ga-
rantera en slags l6ftesrik civilisation. S& var man 1 borgerligheten allmént be-
vandrad 1 grekisk och romersk historia, myt och konst, och delar av detta inte-
grerades 1 spraket och 1 arkitekturen 1 Europas alla delar.

Den auktoritdra och konservativa karaktidren av denna kunskap hade grundats
just under ndmnda renédssans, mellan 1300-talet och mitten av 1500-talet, tills
fram Over mitten av 1500-talet, di bildningsbegreppet var 1 4n hogre grad en
statisk foreteelse @n det kom att bli under artonhundratalet, till exempel. For
rendssansens ddlingar 1 Italien var det till och med sé, att det ansdgs helt gro-
teskt att 1 vuxen alder soka bilda sig, eller utdka sin bildning. Bildning var sa-
dant man en ging, som barn och ung, skaffade sig for att sedan anvédnda sig
om, likt konsten att dta, gd och prata.

En lirdomsgigant som Leon Battista Alberti, arkitekt, grammatiker, och upp-
finnare av centralperspektivet 1 malerikonsten, kunde utan att ldra upp nagot

27 | Drémmar ar den enastdende tunnel , genom vilken mianniskan upprétthaller kontakten med skuggornas
rike./.
28 (1845)
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sinne ndmna att han inte sedan han fyllt trettio &r, hade 6ppnat en enda bok. I
de larda samtalen som redovisas 1 boken Hovmannen, av Baldassare
Castiglione, (1529 ) som beskriver ett samtal, som fors under nagra dagar pa ett
italienskt slott 1509, tycks de bildade deltagarna, vilka som lek valt att tala om
vilka egenskaper en hovman — d.v.s. furstens® ridgivare — bor ha, - i dessa
samtal tycks alla vara fullstandigt Gverens om, att de allihop har den bildning
och kunskaper som behovs for att 16sa all varldens problem. Kanske ér detta
inte unikt, men for renidssanshovet var det obligatoriskt.

SCHNITZLER. Arthur Schnitzler, den véiletablerade Wien-ldkaren skulle
inte bara forvana Freud och de Ovriga litterata wienarna, och pragborna, bland
annat med sina romaner och noveller, och med sin da och da framtrddande
psykologiska surrealism. Han stér, vid sidan av den betydligt modernare Musil
och Kafka, ut sdésom den viktigaste forfattaren inom den tysksprakiga litteratu-
ren vid denna tid, kring 1910, d&ven om han nu inte har ndgon storre stilistisk
finess — likt de bada andra ndmndas. Schnitzler: ”Alla mina noveller dr diagno-
ser.” Schnitzlers
produktion omfattar mingder med noveller, - t.ex. Traumnovelle ( filmatise-
rad som Eyes wide shut av Kubrick ), pjaser och romaner. Freud 1922 ( fran
lakare till lakare ) till Schnitzler:

"Jag tror jag har undvikit Er pa grund av en slags fruktan for, att mdta en dubbelgang-
are. Inte sa att jag latt identifierar mig med andra, eller att jag glommer skillnaden i talang
som skiljer mig frdn Er, men nirhelst jag, men var gang som jag djupt absorberas av Era
vackra skapelser, sé tycker jag mig alltid finna - under den poetiska ytan — de antaganden,
intressen och slutsatser som jag kdnner igen som mina egna .. och allt detta berér mig med
en egenartad kéinsla av nirhet. Jag har omformat det som Ni vet genom intuition, eller rét-
tare: genom noggrann sjilvobservation, allt det, som jag har upptickt genom outtréttligt ar-
bete med andra ménniskor."

I ett brev till sin fiancé Felice Bauer®® - efter det Kafka fullbordat novellerna
Domen och Forvandlingen, skrev han irriterat om Schnitzler, ( jfr. ovan ) som
var uppskattad av Felice Bauer. Felice laste mycket, var allmént bildningstors-
tig och gick ofta pa teatern 1 sitt Berlin: ”Ty jag tycker inte om Schnitzler, och
har knappt ndgon respekt for honom alls.", skrev Kafka. Kafka kinde till

29 Jfr. Machiavellis samtidigiga bok om denne.

30 1887-1960. Kafkas egen karaktéaristik av hennes utseende 2 August 2012: “Knochiges leeres Gesicht, das
seine Leere offen trug. Freier Hals. Uberworfene Bluse ... Fast zerbrochene Nase. Blondes, etwas steifes,
reizloses Haar, starkes Kinn.”
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manga av Schnitzlers dramer. ( Schnitzler som kanske idag upplever négot av
en rendssans.). ( Ndr Felice vid ett tillfdlle lade fram en asikt om Immanuel
Kant, filosofen, svarade Kafka: ”Om Kant vet jag ingenting alls.” Flera av
Kafkas flickvinner hade en bildning som vida dversteg Franz’. Andra dock,
som Julie och Dora, hade néstan ingen utbildning utéver folkskola.)

KRAUS. Med Karl Kraus, som stort uppskattades av Franz Katka, ( och
Wittgenstein och Adorno ) hade Freud tidigt en viss kontakt. Freud skulle dock
bli rejélt kritiserad i Die Fackel ' Samtidigt kan man, vid ldsningen av diverse
brev dem emellan, inte undgd intrycket att Kraus och Freud respekterade
varandra. Karl Kraus, som hade grundat sin tidning Die Fackel 1899, i det av-
seviart mer intellektuellt levande Wien, reste runt 1 Europa for att forelésa.
“Preussen ir frikostiga med munkorgar.” menade Kraus: “Osterrike &r isole-
ringscellen, 1 vilken man far lov att skrika hogt.”; en beskrivning av den “re-
pressiva toleransen”, langt fore Marcuses tid.

Kraus talade infor entusiaster 1 studentféreningen ”Die Halle”. Den store
hicklaren skulle senare polemiskt och kreativt neologiserande komma att kalla
Oswald Spengler for ”der Untergangster”.’* Spenglers undergangsvision®? &r ju
— forvisso - av det suddiga slaget, och den ér, vid ett ndrmare studium, en slags
Geistesgeschichte rorande kultur. Spengler hdvdade att kulturhistoria var
”fysiognomik™, samt att en kultur var en organism.

Om Kafka personligen 1 Prag lyssnade till Kraus” foredrag dr inte sikert,
men det dr hogst troligt. Ytterligare en judisk intellektuell som, liksom Kraus
hade gjort, limnade judendomen, var wienaren Ludwig Wittgenstein, senare en
del av den logiska positivismen samt modern sprékfilosof och digitalpionjér.)
Kraus var den senares favoritforfattare och LW. lét alltid eftersdnda Die Fackel
till sig, var han an befann sig. Kraus blev senare en kraftig motstandare till den
moderna sionismen, dér till exempel Martin Buber, en av den illistiga moderna
dialogfilosofins frimsta foretridare®*, diremot var en parat foresprakare..

Kraus™ inflytande var brett: om detta vittnade bidde Freud och t.ex. wienar-
en Arnold Schonberg, som senare flyttade till Kalifornien och blev vin med

31 ( Fdga kant ar att dven Kafka planerade att ge ut en tidskrift. )

32 Kraus menade att den som inte kan gora ner en bok med en enda mening, den skall inte bli polemiker.
3 visterlandet undergéng, del I och Il.

34 Jag och Du; Den dialogiska principen m. fl.. Buber skrev dven bécker i mystik, i Maimonides tradition, om
Hesekiels bok och hotet mot Sion.
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den fantastiske George Gershwin.® Kraus ir i stort sett dr odversittbar, delvis
p.g.a. den sprékliga virtuositeten och de subversiva dubbeltydigheterna. For
den ldrde Robert Musil var Kraus otvetydigt en Freuds jimlike i samhélleligt
inflytande inom Franz Josef IIs rike. Kraus var en ihdrdig gisslare av korrupt-
ion och maktmissbruk. Han lét tiden, och tidens ord, speglas genom en méng-
bottnad satir. Efter krigsslutet fortsatte Kraus med sin tidning, men reste ocksé
runt 1 det habsburgska riket pa foreldsningsturnéer, som blev till personliga
shower, nistan som ett slags stand up comedies. Han skrev senare komiska och
satiriska libretton till Offenbachs musik och turnerade med en forestédllning, dir
han ensam, genommusikalisk, med ett piano, sin sang och sina enastaende
kvicka texter “underhdll” det av honom djupt foraktade etablissemanget.
Kafkas vin, sionisten, den habile forfattaren Max Brod, skulle senare — vil-
ket sdger en del om inflytandet frdn Wien - karaktdrisera sig sjdlv och Kafka
sdsom Prag-Osterrikare.>® Att man levde i en tid frimst behirskad av borgerlig-
heten &r viktigt att pdpeka. Borgerlighet innebédr dubbelmoral. Att leva i en kul-
tur priaglad av den inre spinningen mellan tvd moraler kom dennas konst- och
kulturyttringar - inkl. filosofi - att bli speciella, och dess utseende att priglas av
en inre oro. Att spanningen maste ta sig uttryck i ndgonting katastroflikt, var en
kdnsla som fanns under ytan. Over denna yta hirskade det skenbara lugn, som
skapades av en balans uppritthallen av en klassatskillnad, och en repression av
arbetare, en kamp mellan fiader och soner, ett centraleuropeiskt filt, dar makten
var en allians mellan kapitalet och den gamla bordsaristokratin. Underklassen
levde 1 misér. P vissa héll i 6stra och sodra Europa var slaveriet inte upphévt. I
denna industrialismens barndom var arbetarrorelser och strejker nyss uppfunna
medel for under/arbetarklassen att hdvda sig. Olika politiska ideologier, som
anarkism, anarkosyndikalism och socialism yttrade sig 1 bildandet av internat-

35 Gershwins inflytande pa musiken i virlden var s& stort att en adlig flykting fran Ukraina, vid namn Dukelsky,
da i Turkiet (!) pa en bar rakade fa héra musik av Gershwin, och blev sa entusiastisk att han beslot att aka till
USA, dar han sedan blev kdnd som George Duke, och kompositor till Autumn in New York, och som efter
Gershwins fortida dod i en hjarnsjukdom, fick fortroendet att slutféra vissa av Gershwins kompositioner.

36 Brod, som efter Kafkas déd agerade testamentsexekutor, och publicerade merparten av kvarldtenskapen, i
omgangar. Till yttermera visso skrev Brod — da sedan lange i Tel Aviv - en teaterpjas, med titeln ”“Slottet”, pa
grundval av romanen, - ett fullstandigt groteskt sammelsurium. Blanchot skrev om denna pjas, att den uteslot
allt positivt som Kafka hade c velat formedla. Aterstoden av Kafkas kvarlatenskap, med diverse anteckningar
av Kafkas hand, efterlamnade i sin tur av Brod, finns att beskada, i oldsliga — tvarstallda - fotokopior pa en
israelisk bibliotekssite. Kafkas person har gudbevars postumt blivit nationaliserad in i den sionistiska staten,
pa ett nastan kafkaartat satt. Kafka féraktade ju sionismen. Och, Kafka: ”Vad har jag for gemensamt med
judendomen. Jag har ju knappt nagot gemensamt med mig sjalv?” fragade sig Kafka, som — nér det géllde den
reella verkligheten — ofta tog sin tillflykt till reflexiva resonemang, men som —i sina texter — ofta visade en
skarp udd mot sadana.
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ionaler och fackforeningar. Sociologin 1 Frankrike sokte explicit finna orsaker-
na till de samhaélleliga och politiska forloppen. Filosofin skulle 1 vissa fall tvin-
nas samman med sociologin, sdsom redan historiefilosofer innan, — sdsom t.ex.
de bada schematikerna Hegel och Giambattista Vico - faktiskt gjort, och skulle
fortsédtta gora, om &n utan anvindandet av termen “sociologi”. Nu tillhorde
Kafka borgarskiktet under denna pa flera sétt egenartade och allt snabbare sig
omvailvande tid. Han kom som forfattare - just som Freud och Weber - att vara
en del av det man 1 vidare bemaérkelse kallar "Modernismen”, - det samhélle
som utkristalliserades efter WWI. Vad som uppenbaras i det sena 1800-talets
filosofi och litteratur ar ju en misstanke om att manniskan kan skapa sig sjlv
samt medvetenheten om méanniskans ofantliga till storsta delen dolda sjalsdjup.
Som nu med Freud tycks mer dtkomliga.

Den gamla tiden 1 Mellaneuropa med dess koncentration till familjeenheten,
och till en kristen religion som var inriktad pd att lova ett lyckligt efterliv, var
vid Freuds upptradande pa forfattarscenen borta. Kénslan i tiden av gudsfran-
varo understroks redan av den 1 Paris boende stiandigt sjuklige och trots det
omattligt produktive tysken Heinrich Heine. "Slutsatsen” drogs s& dels av
Nietzsche, dels - senare, delvis 1 dennes efterfoljd - av existentialisterna 1 mo-
derniteten: Jean-Paul Sartre, 1964, dven han av judiskt ursprung, men fullstin-
digt obelastad av judisk tradition:

”D4 inemot 1880-talet nigra franska ldrde gjorde ett forsok att skapa en icke-religios
moral, sade de ungefir sd hédr: Gud &r en kostsam och onddig hypotes, darfor gor vi oss av
med den, men for att det skall finnas en moral, ett samhille, en civiliserad vérld, ar det i alla
fall nodvéndigt att visa varden respekteras och betraktas som givna a priori: det méste vara
en plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte sl& sin hustru, att sétta barn till varl-
den o.s.v. Med en liten anstrangning skall vi da kunna visa att dessa virden trots all existerar
inskrivna i en fattbar himmel, &ven om Gud for 6vrigt inte existerar. Det vill med andra ord
sdga — och det tror jag dr utmérkande for instéllningen hos all s.k. radikalism 1 Frankrike —
att ingenting skall behdva dndras, for att Gud inte existerar. Vi kommer att dterfinna precis
samma normer 1 friga om hederlighet, framatskridande, humanism etc., och Gud har bara
blivit en foraldrad hypotes som sjdlvdor 1 lugn och ro.”

I tidigare epoker av mer civiliserat vélstind inom den Europeiska kul-
turen, d4 man kunde unna sig lyxen att forsoka kénna sig mentalt fri, inom de
hogre stdnden, finner vi t. ex. rendssanshoven i Italien, ddr nuntien, den pavlige
diplomaten, den redan nimnde Castiglione 1 den Hovmannen visar pa hur dessa
vilméende ménniskor, spridda i1 de otaliga huvudborgarna 6ver den Italienska
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halvon hanterade sin kéinsla av ofrihet med en blandning av filosofisk skepsis
och kénsla for stil, manér och kulturell finess. Castiglione kom att bli nira vin
med Karl V av Habsburg, vid dennes spanska hov. Karl var ju en bildad mén-
niska, som tyckte om att debattera med Luther, och som kunde en otrolig
mingd sprak, bland annat tyska, som han dock mest anvénde, som han sa, nér
han “’pratade med sina hastar”. Karl V levde sin sista tid pa ett spanskt kloster,
Geronimoklostret i Extremadura®’, efter att ha dverantvardat sina habsburgska
ldnder pa yngre sliktingar.®

Psykoanalysen vintade bara pd - mitt i en tid dér religionen forbluffande
snabbt fitt en endast forsumbar roll i ménniskors liv - att uppfinnas, tycktes
det.

MYTEN - TJOCK SYMBOLIK

“What the founders of modern science ... had to do, was not criticize and to combat
certain faulty theories, and to correct or to replace them by better ones. They had to do
something quite different. They had to destroy one world and replace it by another. They
had to reshape the framework of our intellect itself, to restate and to reform its concepts, to
evolve a new approach to Being, a new concept of knowledge, and a new concept of science
- and even to replace a pretty natural approach, that of common sense, by another which is
not natural at all.”

( Alexandre Koyré )
”Myth is a type of speech.”
( R. Barthes )

Vid sidan av intresset for drommen, ( vilket Kafka skulle komma att dela )
fanns det hos Freud ett ndra nog maniskt intresse for myten. Myten sjalv ar ett

37 Klostret blev efter hand ruin, men &teruppbyggdes av General Franco 1949!

38 | fjiarde boken i Hovmannen, efter det en viss Ottaviano har prisat Alexander den store och férfasat sig éver
Muhammed, trader en kardinal Bibbiena - en av Huset Medicis man ... - in i samtalet, och ndmner da den
niodrige prinsen av Spanien, Karl ( eller alltsd ”Carlos”, senare den V, av Habsburg ), och forklarar i kulturopt-
imism att denne redan uppvisat en sadan stor lardom och vishet, att man kan hoppas mycket av denne. Bib-
biena skulle, skrivande och arbetande, leva till 1520, Castiglione 1529, och Karl till 1558.
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mytiskt fenomen, for vilket ett 6kat intresse plotsligt dok upp under artonhund-
ratalet, inte minst 1 de tysksprékiga ldnderna, pé ett nistan kolonialt vis. En stor
gren av det studiet kom att bli den jamforande mytologin, dar tusentals forskare
satte hela sin energi in pa att hitta paralleller i myter fran hela varlden. Nar man
funnit dessa likheter, i sin pa solen, vaxtligheten och havet och himlen, doden
och kérleken, sd& kom med till den mairkliga — men ocksd helt visst ur-
romantiska slutsatsen — att det méste finns as en universell myt, BAKOM
alltihop.

Som Mircea Eliade® menar - i juxtaposition till Sartres credo- : for homo
religosus foregér det essentiella det existentiella. For den konservativa méanni-
skan dr ingenting viktigare, dn att hilla myten vid liv. Fér den revolutionéra
tvartom.

Sa menade man att man, genom att ha konstaterat detta, hade kommit sa
langt att man kommit till ett vetenskapligt studium av myten. Den vetenskap-
liga mytologin. ( Jfr. t.ex. de filosofiska bedragarna Carl Jung, Sandor Ferenzy,
m.fl. ) Allt detta var givetvis rent strunt, men man kunde bygga en hel karridr
inom humanistiska fakulteter varlden over, genom att pésta att man hade skapat
en vetenskap om symboler och myter. Intresset for myter, dven 1 betydelsen
sociala och historiska myter av mer nérliggande slag, som nyfikenhet pa van-
ligt folks seder, fordomar och allmidnna vanforestéllningar, kan ocksa ridknas
till mytologin.

Redan tidigt I den vésterlandska civilisationen upprérdes manniskor éver
myterna. S till exempel filosofen, den romerske kejsaren Julianus, ( f6dd 1
Konstantinopel ) pa 300-talet efter Kristi fodelse, och som god av ett svérds-
hugg i strid, bara efter tre ar pa posten.:

“Now it is true that the Hellenes invented their myths about the gods, incredible and mon-
strous stories. For they said that Kronos swallowed his children and then vomited them
forth; and they even told of lawless unions, how Zeus had intercourse with his mother, and
after having a child by her, married his own daughter, or rather did not even marry her, but
simply had intercourse with her and then handed her over to another. Then too there is the
legend that Dionysus was rent asunder and his limbs joined together again. This is the sort of
thing described in the myths of the Hellenes. Compare with them the Jewish doctrine, how
the garden was planted by God and Adam was fashioned by Him, and next, for Adam,
woman came to be. For God said, "It is not good that the man should be alone. Let us make
him an help meet like, him." Yet so far was she from helping him at all that she deceived
him, and was in part the cause of his and her own fall from their life of ease in the garden.

39 Aspects du mythe, Gallimard, 1963; Myten om den eviga dterkomsten — arketyper och upprepning ( orig.
1969)
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This is wholly fabulous. For is it probable that God did not know that the being he was
creating as a help meet would prove to be not so much a blessing as a misfortune to him who
received her? Again, what sort of language are we to say that the serpent used when he
talked with Eve? Was it the language of human beings? And in what do such legends as
these differ from the myths that were invented by the Hellenes? Moreover, is it not exces-
sively strange that God should deny to the human beings whom he had fashioned the power
to distinguish between good and evil? What could be more foolish than a being unable to
distinguish good from bad? For it is evident that he would not avoid the latter, I mean things
evil, nor would he strive after the former, I mean things good. And, in short, God refused to
let man taste of wisdom, than which there could be nothing of more value for man. For that
the power to distinguish between good and less good is the property of wisdom is evident
surely even to the witless;/..../. ( Mot Galiléerna, c:a 332 e Kr.)

Forfattare genom alla tider har varit nédstan besatta i att samla pé sig kun-
skaper om de mer oldrda manniskornas seder. Shakespeare till exempel skaf-
fade sig en bok om just detta, for att kanske tillfredsstélla sin kunskapshunger,
men ocksa att ha som inspiration och krydda till sitt forfattarskap. Levinus
Lemnius, - f. 1505, dod 1568 1 Nederlanderna - skrev flera bocker om ldke-
konst, natur och mystik, bocker som dversattes fran latin under L.s livstid till
franska, italienska och engelska, bl.a. lastes av just William Shakespeare.
“Lemnius ( Lemne ) berittar i en skrift bland annat om ett nyfott barn som
fotts som monster, vilket Lemnius antog berodde pa att barnet under fostertiden
livnért sig lite extra av blodet fran sina bada trillingbrdder, vilka dott av detta
tilltag. Hur det gick for monstret skriver inte Lemnius ndgot om.

Denna slags encyklopediska antropologiska kunskap samlade dven t.ex.
Strindberg pa sig, 1dngt senare, och naturligtvis dven Freud. Vittnesbord om
detta dr ju bland annat hans bok om vitsen, dir det vimlar av onodig kunskap
om folk 1 alla samhéllslager, frén skilda epoker och tider. Intresset for folklore
okade under romantiken, dd mangder av sagosamlingar forfattades over hela
Europa.

Aby Warburgs - frdn den kinda bankirfamiljen i Hamburg, med rotter 1
Ungern - pa langt héll sldkt med den goteborgske konst- och litteraturhistori-
kern den kloke Karl Warburg ( H. Schiicks kollega ) — skrev den inom antropo-
login och mytforskningen berdmda uppsatsen om befjadrade ormar*!, ormritua-

40”He that has read Shakespeare with attention, will perhaps find nothing new in the crouded world.” Samuel
(Dr. ) Johnson.( Shakespeare Criticism, p.76.)

41 Man kommer har automatiskt att tinka pa den produktive och prononcerat opretentiése Edgar Wallace,
som 1935 valde att betitla en av sina bocker ( dedikerade till den habila Daphne du Maurier ) just “Den be-
fjddrade ormen”. Wallace hade sinne for myten; vem minns inte King Kong, dar moderniteten speglar sig i
jattegorillans ensamhet. Wallace var dven unik i sa matto, att han forsdkrade att det i hela hans férfattarskap
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len ( ormdansen ) hos Puebloindianerna, boende 1 klippbyar 1 Arizona. War-
burg hade under en USA-resa 1895 besokt dessa 1 Arizona. Stort sett medan
Warburg drack te och bugade infor puebloindianerna, och fotograferade dessa,
anstillde tyska arméer under general Trotha, massakrer pa invénarna i Tyska
Vistafrika — nuvarande Namibia — i ett folkmord, diar mer dn 60.000 afrikaner
skots till dods, andra internerades 1 koncentrationsliager och frantogs sitt land.

Warburgs fraga var:

”What elements are we entitled to call the essential characteristics of primitive paganism?”’

Uppsatsen - eller foredraget — har en suggestiv kraft, som podngteras ytter-
ligare, om man kénner till hur utsatt Warburg sjilv var, medan han arbetade
med projektet, hemsokt av dngest och forvirring, dnnu inte helt utskriven fran
det mentalsjukhus, dir han vardades.*” Warburgs foredrag stéller frigan om
mytens betydelse for inte bara den ménniska som levde innan Edison och
Tesla, men dven for oss. Hur skall man handskas med de stora livsfragorna
utan myter, utan magiskt tainkande och religion?

Ett av de mest omfattande och bésta lexikonen 6ver all vérldens myter*
skrevs kanske av Robert Graves. Denne hade en bestimd aning om att myten
hade anvints 1 fortryckande syfte, men/och hans frimsta podng var - vilket han

inte fanns EN ENDA MENING, som hade litterart varde! Wallace ar spannande i den kombination av kreativ
tanke och det forkastande av den psykologiskt inkdnnande estetiken, som ar grunden foér konst, som han med
sitt verk presenterade. Med Wallace ar det som att betrakta nagons rygg. Hans efterfoljare, som idoliserat
Wallace, och i brev forsdkrat denne, att han kunde 6vertraffa honom, Gerald Kersch, och som ocksa kom att
fa betydelse for filmen, blev dock mer av en judisk Zola, i sin tata, men alldeles for kaotiska, beskrivningar av
judisk arbetarklass i London.

42 Jfr. G. Yasayanlar: ”Aby Warburg is a scientist and theorist who, in his search for spiritual freedom caught
between two wars, associatively interrogates the correspondence of images in his own subjective world and
realises an inner transformation each time. The experience of contemplation he observes in the lives of Pueb-
lo Indians can turn into a mystical experience that brings him together with his own reality. In this respect, it
is interesting that the mysticism of the Serpent Dance and the impulse it creates emerges years later at a time
coinciding with his treatment process, enabling him to recover and reach the necessary motivation. This is
precisely why the liberating experience and perception of reality observed by a psychology struggling with
unlimited complexity in relation to what it senses in a primitive tribe, the beliefs and magical powers created
by a ritual with cultural polysemy, is worth examining.” ( https://saglamart.com/warburg-snake-dance.) G. Y.
menar ocksa att Warburgs foredrag skapar en fascinerande palimpsest, och att det ar motet mellan Warburg
och indianerna som ar kanske — historiskt — mer intressant dn redogorelsen for ormdansen. Warburg kom att
inspirera Ernst Cassirer till dennes filosofi och symbolism och myt. jfr. E.C.: THE PHILOSOPHYOF SYMBOLIC
FORMS, London, Geoffrey Cumbellege. Oxford University Press,1955.

43 Kuggfraga: vad &r det egentligen for skillnad mellan Graves” bok om alla varldens myter och t.ex. J.
Michelets bok La Sorciére och Moses Maimonides” Guide for the perplexed?
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framforde 1 The White Goddess.: a Historical Grammar of Poetic Myth - att det
var upp till poesin att dteruppliva den éldsta delen av myten, kulten av manen.

Graves:

“My thesis is that the language of poetic myth anciently current in the
Mediterranean and Northern Europe was a magical language bound up
with popular religious ceremonies in honour of the Moon-goddess, or
Muse, some of them dating from the Old Stone A g e, and that this remains
die language of true poetry—'true' in the nostalgic modern sense of 'the
unimprovable original, not a synthetic substitute'. T h e language was tam-
pered with in late Minoan times when invaders from Central Asia began
to substitute patrilinear for matrilinear institutions and remodel or falsify
the myths to justify the social changes. Then came the early Greek philo-
sophers who were strongly opposed to magical poetry as threatening their
new religion of logic, and under their influence a rational poetic language
(now called the Classical) was elaborated in honour of their patron Apollo
and imposed on the world as the last word in spiritual illumination:aview
that has prevailed practically ever since in European schools and universi-
ties, where myths are now studied only as quaint relics of the nursery age
of mankind.”

( The White Goddess, p.12.)

Matt Wilson:

“Graves was a lifelong lecturer, and this tendency culminated with the publication of The
White Goddess. This massive survey first appeared in 1948, when Graves was in his early
50s, though you could say he never quite finished it: subsequent editions were revised, ex-
panded, clarified, and appended.

Graves believed he had composed a genuine Key to All Mythologies, and a few on the eso-
teric and occult fringes still agree with him. To make short work of a long book, The White
Goddess argues that humanity once worshipped a three-aspected moon goddess, but that in
time immemorial, patriarchal revolutions the world over suppressed her. In a speech given a
few years post-publication, Graves, never humble, characterized the “inspiration” that de-
scended upon him: “I seem to have stumbled on the central secret of neolithic and Bronze
Age religious faith, which makes sense of many otherwise inexplicable myths and religious
customs.” The innumerable “myths and customs” encountered in his investigations include
medieval Welsh riddle poetry, forbidden druidic alphabets, the chthonic associations of the
elder tree, “the Orphic tree-alphabet,” the cults of Apollo and Minerva, the isle of Avalon in
Arthurian myth, and much more. Graves emphasizes the literary significance of his enlight-
enment, arguing that genuine poets are unknowing Goddess worshippers who reject Apollo-
nian rationality (Apollo is a sort of anti-Goddess in Graves’s scheme) and give ecstatic, if
uncomprehended, homage to the mother of poetry.

The White Goddess now seems like the last in a loose series of passionately argued, thor-
oughly researched, elegantly written, and generally dubious cultural-mythical exegeses.
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James George Frazer’s The Golden Bough, a loose, baggy, repetitive, and enthralling ac-
count of a dying and resurrecting god across cultures and civilizations, may be the first. Lat-
er iterations include Jessie Weston’s Grail study From Ritual to Romance, which influenced
T. S. Eliot’s symbolism in The Waste Land, and Alfred Watkins’s The Old Straight Track,
the first book to posit ley lines (the term originates with Watkins) across the English land-
scape. Joseph Campbell’s Jung-lite The Hero with a Thousand Faces, which appeared in
1949, is a disreputable cousin to these books; the anthropological histories of Claude Lévi-
Strauss might be their academic heirs.

Graves saw this study as an apex of his career, and the importance he placed on the
Goddess has ensured that no critic can read Graves’s poetry without looking for her three
faces. Grevel Lindop, in his introduction to the Farrar, Straus and Giroux edition of The
White Goddess, notes that Graves to some degree became a prisoner of the deity he invented
or discovered. Can we read Graves without looking to the moon?”

( Som kontrast till Graves” poetiska syn pa manen kan man ju erinra om den
hipnadsviackande geologiska kunskapen om hur Jorden och Ménen bildades,
som under forra seklet presenterades sé overtygande av A.E. Ringwood. Denne
beskriver 1 en bok ( Origin of the Earth and the Moon, New York 1979 ) hur
jorden, liksom ménga planeter, bildas genom aggregering ur stoftmoln pé ett sa
intrikat — och valdsamt sétt — att det under processen vid ndra nog alla planet-
bildningar bildas en atmosfir av skrdp — material som inte just di passar in 1
sjilva planetbildandet - kring planeten sjilv, pa ett sadant sétt att en enorm
mangd skridp sedan — genom de olika attraktionskrafter som materia ar utsatt
for — mycket litt sedan genom en liknande aggregation bildar just MANAR.
Till yttermera visso fick just denne Ringwood ett metalliskt &mne uppkallat
efter sig ( Eng.: ringwoodite ), sedan han pa ett elegant vis — genom att studera
smé diamanter upphittade 1 lava, och 1 meteoriter — visat att det 1 jordens mantel
— d-v-s- ungefir mitt emellan jordskorpan och jordens kdrna — finns ett stort
lager av ett bldaktigt amne — ett aggregat av magnesium och kisel — vilket till
sig slutit enorma méngder av vatten, si att denna miangd motsvarar drygt tva
hela jordytvattenmassor, eller ndgot sadant. En hypotes ar att det vatten som
finns 1 nérheten av jordytan, 1 form av alla dessa hav, har “’svettats ut” ur ring-
wooditen och blivit det stormiga hav, pd vilket dngare, segelbatar och skum-
mande vdgor forsa fram. S& innebidr detta ocksd att vi som lever har uppe 1
skorpomradet, vi har alltsd under véra fotter enorma reserver av vatten ldngt
under véra fotter. Detta kan ju synas skont att veta, 1 tider av torka under som-
rarna.)
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Vad kan MYTEN hjilpa oss att forstd?**Det mytiska indikerar det som tros,
men inte existerar.”(?)

4 Kan MYTEN till exempel hjilpa oss att férstd REFLEXIVITET? Hade Sisyfos, ndr han rullade sitt klippblock,
nagra egna myter i tankarna?

Foljande tillverkade myt — i trettiotre punkter - om det reflexiva pronomenet SIG och det som betecknas av
detta ( reflexiviteten ) kan ses som helt vansinnig, - men den illustrerar anda pa ett fortraffligt satt, med en
stilsdkerhet, som inte star gamle apologeten Maimonides efter - hur man —om man vill - 4nda kan bygga upp
en hel sagovarld, placerad in i ett enda litet pronomen:

1.

Tanken star i vagen for sig sjalv, annars funnes inget att ténka pa. Sjalvet star i vagen for sig sjalv, for ingen-
ting finns, som inte &r i vagen for sig sjalvt. Om sjalv star vid sidan av sig sjalv. sa star de ocksa i vagen for
varandra, och just det ar vad man kallar sjalvkannedom, vilket ju ocksa star i vagen for sig sjalv, och 6verallt
star JAG i vagen har alltid gjort och kommer alltid att gora. Egentligen finns det ju inget ”sjalv”; det ar bara
den basala egenskapen som vidlader nagonting, fér att detta nagonting skall kunna vara till. Allt som ar till, ar
till sjalvt, och just DET inleder Sjdlvets Metafysik.

2.

Att nagot ar fordelat ar alltsa orsaken till att det hanger ihop. Det som inte ar férdelat har vi ingen aning om.
Néar det inte finns nagon attraktion eller repulsion, sa mordar Sjalvet sig sjalvt, eftersom det dr omajligt att
leva utan fordelning och laddning hos ett bestdmt nagot. Sjadlvet saknar franvaro i denna situation och ar
domt att ga under. Identifikationen med sig sjalvt dédar Sjalvet. Sjalvet skulle ju kunna TYCKAS VILA | SIG
SJALVT MEN DET ISOLERADE SJALVET KLYVER SIG SJALVT PA SA SATT ATT Sjilvet sdsom vara berévar sig varat
och existerarar da inte langre. Sjalvet har inget attribut. Nar den ménskliga individen har reducerat sina egen-
skaper till en enda, att vara sjalv, sa existerar hon inte langre. Annars, om Sjalvet star i forbindelse med hela
mig och min varld, sa lider inte Sjalvet brist pa sig sjalv, utan att det snarare blir milsvitt av att anvandas.

3.

Det kan rada delade meningar om huruvida ordet ”sjalv” kan anvdndas substantiviskt eller ej, sdsom jag ser
det, sa ar det visserligen farligt att anvanda det pa forstnamnda vis, men jag vagar.

I mitt bruk av ordet ”sjalv” finns en 6nskan om ett intuitivt satt att na kunskap om manniskan. ”Sjalv” kan till
exempel utbytas mot satsen ”jag vistas i min kropps majlighet och ju mer jag vistas dar, desto rikare blir jag. ”
— ”Sjalv” sager nagot om Manniskan, om hennes fruktbara kluvenhet. Det &r vackert att hora nagon saga: ”Jag
vill det sjalv.” Jaget star for det foranderliga, Sjalvet for det oandliga; Sjalvet ar rikedomen som delar med sig.

4.

Nar nagon sager ”Jag ar mig sjalv”, s meddelar han/hon inte nagon av sina egenskaper i egentlig mening;
man kan endast tolka det som att han/hon har ett homogent ”sjalv” och att han/hon alltid tror sig arlig mot
sig sjalv och andra. Lite vid sidan av meddelas ocksa ett sjalvfértroende, en aningen skrammande upplysning
om personens i fraga fasta tro pa sin férmaga till ett improviserat arligt beteende i alla maojliga situationer.

5.

Sa ar nu Varat bestdmt av egenskapen att vara i vagen for sig sjalvt, sa kan manniskan definieras graduellt i
termer av vad hon tal. Uppgiften &r, skriver Kierkegaard®, att halla ut.

Ménniskan &r vad hon tal i en varld som & FORSTENAD TRILSKA. Denna trilska AR NAGOT MANNISKAN AR
SKILD IFRAN SOM AGENT. Den utgér villkoret for sig, dig och mig, men ingenting mera. Insikten om Trilskan
tjdnar bara syftet att slippa undan teorier om varlden i vilka man skulle kunna komma undan. Man slipper
aldrig undan!

Tinget i sig ar en forstening av Tiden, en forstening vars egenskap, i-vagenstaendet-for-sig-sjalvt-av-trilska,
inte slapper in nagon reflexion om ursprunglighet till Trilskan.

6.

VARLDENS trilska galler varlden. Aven om vi kunde n& virldens trilska s& finns det ingen anledning att reta
Trilskan, skalla pa den eller tacka eller valsigna den. Trilskan &r indirekt vart varas grund, men livet levs av
manniskan pa en direkt grund, dar det ar viktigt att Trilskan inte finns. Att vi sjalva har ett Sjalv som star i
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vagen for sig sjalvt och darmed haller ihop av trilska, det tillh6r varlden, men det tillhor inte oss eftersom vi
inte dr nagot Sjalv av nagot slag. Vi ar manniskor. Manniskor lever ett liv. Levandet haller inte ihop genom att
std i vagen for sig sjalvt, - inte livet heller.

7.

N&r Manniskan nu ar vad hon tal, sd ar det inbegripet ocksa i att tala forekomsten av Metafysik, eller att tala
franvaron av en sadan. Om Trilskan &r en véldig kosmologisk princip, sa ar levandet, nar Trilskan tréanger sig
pa, bendmnd eller ej, sdsom en spdd blomma att varda och standigt férundras over. Eller forbanna och
trampa ner. Egalt for Trilskan.

8. Det viktiga fér en syn pa Manniskan ar inte om hon éar fri eller determinerad; det 4r om hon lever sjilv,
vilket inte har att géra med harklyveri om frihet eller ofrihet. UPPLEVELSEN AV ATT LEVA &r nagot annat och
viktigare an en klassificering av Manniskan som fri eller ofri. Det ar ju oavgérbart och den som havdar att
Manniskan ar fri och drar konsekvenser av det, lever ett etiskt fullkomligt liv, lever inte detta liv pa grundval
av riktigheten ifrdga om Manniskans frihet att gora det eller ej, utan av en helt annan anledning eller ingen
anledning alls.

9.

AVEN OM JAG &r kvalitativt skild fran den stol jag sitter pa ( eftersom jag inte i knat sitter p& mina haremsda-
mer ) sa maste varldens logiska uppbyggnad pa nagot satt paverka mig. Om nu vérlden ar en anda stor enve-
ten Trilska, hur handskas jag med den och den med mig? Aven om jag inte trodde att virlden var enveten
Trilska, skulle den i interaktion med mig skapa nagot speciellt. Om jag kan tanka mig den varld jag lever i, sa ar
jag medveten om den, om just den och ingen annan, eller ingenting, och det har i mitt fall betytt att jag -
genom skrivandet — forsokt ta grepp om den. Samtidigt som jag tagit avstand fran den, i och med skrivandet,
vilket &r en annorlunda och béttre varld. Men i det ”att ta avstand fran” innebar nodvandigt en smula kun-
skap om det envetna. Jag maste ju ocksa lyda kroppens envetenhet nar jag kdnner att jag maste ata, sova,
0.5.V.

Jag ar inte det jag 6nskar, vilket ar ren ande. Man maste lata bli att kritisera Varat, trilskan; det kan jag inte.
Det som &r den I6pande orsaken till min trilska envetenhet &r ju det, att JAG STAR | VAGEN FOR MIG SJALV,
Och det ligger mycket visshet bakom mitt satt att halla ut i denna trilska, och det ar just en smula visshet om
att varlden &r trilska sa lange den star.

10.

Att varlden STAR | VAGEN FOR SIG SJALV betyder ocksa att den inte att den kan andras pa nagot sitt genom
en revolutionerande handling, eftersom i-vagen-staendet ar grundprincipen. Det géller for den [ varlden ] att
vara pa den grundpremissen eller inte vara alls. Oginheten kommer man inte ifran genom att flytta en eller
annan "atom”. Eftersom alla atomer &r exakt lika ogina.

Hela varlden &r sjalvisk, liksom Sjalvet sjalvt ar sjalviskt, sa att skulle sjélvet bryta in i centrum av varlden, sa
finns dar automatiskt ett nytt sjalv, for vilket det gamla sjélvet envetet star i viagen. Samtidigt som ett sjalv
forsoker astadkomma nagot, uppstar ett sjalv till det sjalvet och Sjalv star i vagen for Sjalv i alla evighet.
Odmjukhet innebdr alltid en viss frdnvaro, ndgot en franvaro, ndgon lamnar till ndgon annan eller till ndgot
annat. Men vérlden dr kompakt. Det existerar inget tomrum i varlden. Inga delar flyr sin plats eller ger bort
den. Varlden &r ju sa sjalvisk att den inte nagonstans slapper sitt eget sjalv.

11.

Varlden ar kompakt, men férdelad. Just darfor ar den 6ppen for strukturering. Vad bryr sig varlden om hur
t.ex. Jag strukturerar den? Jag har franvaro i mitt sinne och kan darfor strukturera den som det faller sig.
Viérlden bryr sig inte om nagot, bara sig sjalv. Motsatsen till kompakthet &r 6ppenhet. Det tillkommer endast
organismer i liv att ha 6ppenhet och sjalv.

Paradoxalt nog ar varldens kompakthet en HALVHET. Medan allt levande, med var och en sina franvaror, ar
helhet.

Sjalvet forsoker ju alltid ( i sin sjdlviskhet ) det som det &r sjalv TILL. Men denna besjalvning sténger alltid
varlden sin dorr for.

12.

Man far akta sig for den fallgrop som féljande tankta invandning utgor: ”Om sjalvet star i vagen for sig sjalvt,
sa maste det innebdra at man har ett sjalv hos sig, vilket inte behdver dubbleras, el. dyl.”. Sjalvet bestar nam-
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ligen bade av attraktion och repulsion. Bdde vialkomnande och avvisande av sig sjalvt. Denna dynamiska
struktur ar grundldggande for sjalvet. Sjélvet dr bade nagot man har och man inte Har, liksom sjédlvet bade har
och inte har sig sjalvt. Jag badde har och inte har mig sjalv, liksom jag bade har och inte har mitt sjilv, eftersom
det star i vagen for sig sjalvt.

Sjalvets attraktionskraft i forhallande till sig sjalvt svarar sjalvet sjalvt pa genom att da och da trilskas, vagra
forflytta sig, medan trilskan da och da i forhallande till repulsionen med alla krafter tvingar sjalvet att na sig
sjdlvt, eftersom det ofta ar attraktivt att nd endast det “forbjudna”.

Dér med &r vi inne i problemet att reda ut vad det innebér att “sta vagen” nar det galler Sjalvets forhallande
till sig sjalvt.

13.ATT STA | VAGEN.

Att ”std i vagen” ar forbindelsen mellan Sjalvet och sig sjalvt. Nu ar Sjalvet och sjdlvet sjalvt ju inga materiella
substanser, och om nagot star i vagen for nagot annat och det varken géller for dessa nagra eller férhallandet
mellan dessa att nagra ar materiella storheter och om detta allt &r VARAT, sa innebér det ju, att vi inte har en
materiell ontologisk grund att sysselsitta oss med, utan TVA ONTOLOGISKA PRINCIPER av ideell art bildande
Varat. Det ar viktigt att rensa bort alla andra principer jamte alla forhallanden till ndgot annat materiellt eller
ideellt fran denna grund! Principiellt ligger ingen som helst annan grund for Varat annat an just denna: 1.)
Sjalvet ar sig sjalvt och 2.) att Sjalvet star i vagen for sig sjalvt. Denna grund star for sig sjalv, ar satt av sig sjalv
och bildar sjalva Urtrilskan, utan vilken ingen vérld skulle finnas fér oss. Ut ur Urtrilskan kommer allt. Sdsom
den &r beskriven av mig i urprincipen, vilken som princip dr obunden av tid och ryum. Principen kunde ju
likaval vara formulerad i morgon som idag.

14.

Inte &r mitt och SJALVETS FORSVAR nagon i dorren.... En vakt i en dérréppning?

Men det &r en anvandbar bild. En vakt i en dorréppning nar nu Sjalvet har egenskapen att sta i vagen, sa in-
nebar det att det maste veta om sig sjalvt, for ingen dgnar ju nagon tid eller nagon kraft at att sta i vagen for
nagot den inte har en aning om existerar. Sjilvet som ar en tankt storhet, maste ha den tankta egenskapen
att det vet att det finns, som tankt storhet. Sjalvet finns for att jag tanker det, och det vet att det finns, likasa
for att jag tanker det.

Att nu Sjalvet star i vagen for sig sjalvt, det ar sjalvets férsta egna geniala drag.

Det &r det oforklarliga att sjdlvet meddetsamma finner den absolut enda mojligheten att skapa en varld, Iat
vara ideell. Genom att stélla sig i vagen for sig sjalv. Kanske skall man dock inte 6verskatta Sjdlvets reflexions-
formaga: visste det nu inget annat &n att det fanns, sa kunde det dock inte fly, eftersom det inte visste om
nagot att fly till och sa stallde det sig, i-sig-sjalv-omvetandet i vagen for sig sjalvt, och skapade ddrmed det
enda det kunde skapa: Urtrilskan.

15.

Det ar naturligtvis mojligt att Sjalvet trodde att det skulle omintetgéra sig sjalvt genom att stalla sig i vagen
for sig sjalvt, men i sa fall bedrog det sig grundligt. Det borde veta att det ar just tvartom.

16.

Sjalvet ar strukturskapande i det sjalvvarande ”yrket” som Vaktman. Vaktmannaskapet ar enahanda (: att sta i
vagen for sig sjalvt ) men detta av kunskap och forstaelse blir identitetsskapande for Sjalvet. | enlighet med
den psykologiska spegelteorin, sa blir vaktmannen paverkad av den som den vaktar sitt hus for. Men nu vak-
tar sjalvet sitt hus for att sjalvet sjalvt inte skall komma in. Trilskan, langtan, attraktionen, repulsionen blir
egenskaper detta sjalv bade har och méter. Och sjalvet lar sig att forhalla sig till en kongruent motséagelsefull-
het det bade har och moéter. Urtrilskan 6verskuggar snart dess plikttrogenhet, men Urtrilskan blir sa oerhoért
tung och hard, kan for ett 6gonblick forsvagas i tanken pa bara,. .”bara en liten eftergift”, sdsom Sjalvet reso-
nerar. | sin forvarvade sjalvkannedom kanner den sig snarjd, fruktar att bli hemmablind, tanker att en viss
lattnad skulle upplevas om det var s3, att den bara ville géra en liten, liten eftergift i Vaktmannaskapet; “bara
man ar pa sin vakt” sa kan Vaktmannaskapet dnda uppehallas. Det far ju inte bli s3, att det sjalv sjalvet vaktar
pa far in en hel fot i dorren; kanske bara att sldppa in en blick eller en smula kroppsvarme fran den djarve
skulle rackal!? Det ar ingenting egentligen som frestar, ingen langtan efter nagot speciellt. Det ar ju bara det,
att Vaktmannaskapet ar sd tungt, sa fruktansvart tungt, att ett sisyfosarbete skulle vara som ett paradis i
jamforelse med detta att sta i vagen for sig sjalv.
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17.

SA HANDER DET. Bara en smula i férsvagande av kroppshallningen, den snarjda, bara ett flarn av skymning
framfér det vaktande Ogat. Omedveten om vad som hander bara for den ytterst korta stunden, och Sjalvet
hor for férsta gangen en rost, en rést som bara hinner sdga en enda mening: Det utestdngdas rost: “Om jag
bara fick vara du!”

Med detsamma ar 6gonblicket 6ver, vaktmannen ater pa vakt, nu grasligt bestamd att se. Inte sldppa in na-
gon, inte nagon, inte nagot. Men orden &r redan inne. Som i kramp och i vansinnig smarta angrar sig vakt-
mannen: Hur kan nagot gora sa ont?

[ Sjdlvet ar inte identiskt med sig sjalvt.]

18.

Det kommer som en eld i hela Vaktmannens kropp. Medvetandet &r forlorat till smartan. Nagot kdnns som
sten. Han har blivit som “mekanisk” vaktman med bade forlorad och forstenad blick, en blick som det ar
omojligt att moéta. Den fortvivlade 6nskan utifran har natt honom i ord, ord som hérdes, skalvde, levde och
bad, en 6nskan ur en lingtan fran det sjalv, som var UTESTANGT fran sig sjalvt.

S& ohyggligt. Och vaktmannen vet nu, fro FORSTA GANGEN vad det &r att vara vaktman. Samtidigt forlorar
han sin pliktkansla. Alldeles automatiskt star hans valdiga, brannande varelse p’a vakt. Ingenting fran honom
sjalv, ingenting utifran kan rubba denne man medan ORDEN far omkring honom som en storm i hans hus, -
far allting att skaka, skdlva. Det brister i tingen i huset. Om det ar tant eller slackt, varmt eller kallt, vackert
eller fult, allt detta &r just nu bara tomt, meningslost i ett andligt moérker, orden, som ekande, inte utkling-
ande forrdan de hors pa nytt, och de klingar dag och natt, men tidlést, bakom ryggen av hardaste stal pa
Vaktmannen.

19.

And& FORSTOD ju inte Vaktmannen orden. Vaktmannen &r ju bara sjilvets egenskap att sta i vigen. Att std i
vagen ar en andlighet som skapar en oandlighet, och det var den plikten Vaktmannen svek. Odndligheten for
vill i och med de fatala orden som Vaktmannen slappte igenom. Som ett syndafall i Sjdlvet brandes gransen
mellan dndlighet och odndlighet sig in i vaktmannens brost, for att denna brand sjalv skulle férinta Vaktman-
nen, andligheten och odndligheten. Om nu Vaktmannaskapet ar en egenskap hos Sjalvet, sa ar det fott med
sjalvet, men har lagat latent hos det i vdantan pa en klyvning hos Sjalvet. Vaktmanna-skapet innebar en plikt,
och denna plikt har vaktmannen svikit, med en mangd paféljande konsekvenser for sig sjalv liksom for det
kluvna sjalvet.

Vaktmannen &r nu en stenstod. En sten som lider. Diabolisk i det yttre, inte langre nagon som frestas av
nagonting som helst. P4 bada sidor om sig har han nya "varelser” och vaktmannen forstar inte dessa nya.
Egentligen hade han en bra tjanst forut. Nu hindrar lidandet honom till och med att inse den saken. Allt &r
forstenat fér honom. Han ar ens stenstod som betraktar de alskande Pyramus och Thisbe pa bada sidor om
sig. Och karleken berér honom inte. Han &r sin smarta och sin automatiserade plikt och star kvar pa sin plats,
och kommer att sta dar.

20.

ALSKANDE? Till priset av Vaktmannens férstening?

Vad var det nu det utestangda Sjalvet sade? ”Jag vill vara dig!” Vad menas med det? Varfor just den repliken,
den dnskan?

Ar Urtrilskan en protest mot sjalvforilskelsen? Ar det s3 att det utestdngda nu inser hopplésheten? S& att de
utestangda nu har en s3 mycket mer stegrad kérlek till det férbjudande sjdlvet? Ar det s& att det férbjudande
sjalvet inte FOR ALLTID tankt sig att utestinga sig sjalvt? Vad dr det som har férdndrats? Har allt utom kérle-
ken dott?

21.

Enligt Sartre sa lurar alla sig sjélva. Jag tror att det ar sant, utom i fallet med den monomane, men antagligen
ar dt riktigt at saga, att den monomane inte har nagot sjalv.

22.

Nu ar det ju s3, att den moderna psykologins upptagande av den ovidiska Narcissusmyten i begreppet
Narcissism inte galler da vi har att gora med en grundldggande uppfattning om sjalvet som staende i vigen
for sig sjalvt. Denna uppfattning kan innefattas i modern psykologi endast ( nédvandigtvis ) som en beskriv-
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V1 har skapat var myt. Myten &r tro; den &r passion. Det dr inte nddvindigt att den ska
vara en verklighet. Den dr en verklighet i och med att den dr en sporre, ett hopp, en tro, att
den dr mod. Var myt ar nationen; var myt ar nationens storhet!"

(Benito Mussolini)

LITTERAR fiktion lyckas ofta med att sitta individen i existensens situationer,
1 valmgjligheternas positioner, som innehéller stor dramatisk spidnning, pa
grund av den fruktbara dubbelheten, som skapas av att fiktion, som beskriver

ning av ett patologiskt tillstand sjalvets blick aldrig nar den vattenspegel i vilken narcissus ser sig sjalv, "kan-
ner” sig sjalv och blir féralskad i sig sjalv. Sjalvet star sa i vagen for sig sjalvt, att det varken ser sig sjalvt, eller
vilket foljer av detta forra, kan bli foralskad i sig sjalv.

TY: star nagot i vagen for sig sjalv, sa ar det splittrat i sin funktion, i ett avseende, och i ett vasentligt, sa ar
alltsa sjalvet funktionssplittrat, ddrmed inte helt i sjalvet sjalvt, och, om det dn kunde se sig sjalvt, vilket, en-
ligt definition, &r omaijligt, sa skulle det inte kunna se hela sig sjalvt och darmed inte se sig sjalvt och bli forals-
kad. Vad man skulle kunna ténka sig ar en sidoblick i en spegel, dar ”sta i vigen” ser att sjalvet star i vagen for
sig sjalvt Men detta ar en teoretisk insikt utan majlig reflexion i sjalvets tjanst. En sjalvanalys pa basis av ”sta i
vagens” blick tycks orimlig. Ett funktionssplittrat sjalv star ju i en inbérdes motsattning, av 6verlevnadsskal, till
sig sjalv.

23.

Om man betraktar det funktionssplittrade sjdlvet med hansyn till den narcissistiska teorin, sa kan man sluta
att sjalvet inte ar helt, eftersom det forlorat en del av sig sjalv till ”sta i vagen”, och till vilken grad det nu ar
fullsténdigt blint.

24.

”Sta i vagen” ar vaktmannen ar angesten. Angestens sar stirrar in i angestens sar. Det ger sig sjalvt da, att
angesten bara vaxer.

Sartre: ” Angest ar att sta ansikte mot ansikte med sig sjalv.”; “att man &r sin egen framtid, just genom att inte
vara det.”

25.

Jag skulle vilja leva i en véarld dar man kunde tdnka sig en annan. Sa tar 6nskan livet av sig sjalv pa ett satt :
foremalet forsvinner och lamnar 6nskan at sig sjalv.

26. Sa blir begreppet ”sjalv’ det enda levande begreppet, eftersom det enda det gor ar att hindra sig sjalv
fran att ta livet av sig sjalvt. Sjalvets egenskap, att sta i vagen for sig sjalvt, maste ses i ljuset av ( eller morkret
) av dess dodlighet for sig sjalvt.

27.Att sjalvet star i vagen for sig sjalvt innebar att subjektet har aldrig kan bli sitt eget objekt. ”Sjalvstunderna
[ilivet] ar alltsa ren myt.

28. Jag innefattas i varlden som utesluten.

29.Sjalvet ar sig sjalvt pa det viset att det star i vagen for sig sjalvt.

30.Vaktmannen satter sig upp mot Kaos. Allt dr vad det ar; det ar just det som vaktmannen ar den ende som
kan vidmakthalla.

31. Allt ar vad det ar. Och méanniskan ar vad hon tal.

32.Sjalvet och Icke-sjalvet. [ Betingelse och avsky. ]

Sjalvets Sjalv bidrar alltsa-pa ett centralt satt till att varldar existerar. Man kan saga att Sjalvet sjalvt ar forsatt
i en omojlig situation dar det i sin tur maste ge avkall pa tillvaro, och pa ett sddant satt att Sjalvets sjalv blir en
antagonist, en rebell, anarkist, en fortvivlad och i moraliskt hanseende trollaktig “person”. ) ( Den oandliga
regressen av olika sjalv som soker sjdlvets sjadlv ar, genom att Sjdlvets sjalv ar ett icke-sjdlv, meningslos.
Regressen tillats uppsoka Icke-sjalvet i dess standiga rorelse, men hjalper det icke att forverkliga sig sjalvt.)
33. Vaktmannen &r en fange likasa. Angest &r att sta i vagen for sig sjalv.
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verkligheten, alltid har en myt som bakgrund.*> Genom att alltid ha en myt som
grund for fiktion, kan vi som ldsare ocksd bedoma denna myt utifran vad vi
upplever inom hjélten, frdn vad vi vet och upplever av honom. Omvint lir vi
oss, med hjdlp av den dvergripande myten om hjdlten. Den samtida myten &r i
de flesta fall en falsk bild mélad av den rddande makten i1 det nuvarande sam-
héllet. Det dr den falska historien som sitts frdn maktens position, som den
maktige, psykopaten, dr si kapabel att skapa, och som den miktige — det vill
sdga den styrande klassen, mannen i makten — &r sa kapabel att slunga ut, mest
framgéngsrikt forfalska intrycket av att denna myt hiarstammar frdn folkets
djup, fran folkets sjél och den inre djupen av ménniskan i samband med det...
gudomliga. Myten har genom tiderna getts glans, vilket innebédr att MYT var
Mainniskans sanning, nir den 1 alla samhéllen, och myt har 1 verkligheten end-
ast — 1 alla dess delar — alltid tjdnat eliten.
Myt har aldrig uppstétt ur nigot djup. "Folkets djup" ér i sig en myt.*¢ Allt som
har med myt att géra har skapats for att lura tjinarna hos den verkliga hérska-
ren. Myt ar precis lika falsk som begreppet "folket", "folkets sjil" och "nation-
en."
I sin bok Kort historia om myten?” syftar Karen Armstrong i det inledande ka-
pitlet till att forklara vad en myt ar. Detta kapitel ar bedragligt. KA tycks tro att
vi inte kan leva utan myter, och att sanningen bakom myten ér dess "effektivi-
tet." Det handlar om sanning, och det mytiska 4r sant "om det fungerar," om
"det ger oss hopp." Detta dr sjdlvklart, mycket misstinkt. Fungerar det for
vem? Hopp, till vilket pris som helst?

Fiktion, DAREMOT, undersoker - medvetet eller omedvetet - den aktuella
myten. Ty: myten dr egendomlig nir man tittar pd den ndrmare; som C. Lévi-
Strauss papekat*® s& mytens delar sddana att ingen del i en myt dr mer viktig 4n

4 Overhuvudtaget har just dubbelheten en enorm kraft, bade i ironin, som sddan, och i till exempel det
Rembrandtska uttrycket, som nastlar sig omkring betraktaren i sin férsatliga blandning av svaghet och styrka.

Detta har uppmarksammats av Kaj Bernh. Genell i boken Tavelstélden: "Med Rembrandt ar det for 6vrigt s3,
att det inte ar en enda linje det handlar om. Rembrandt var i sa matto sa enastaende elastisk i sin personlig-
het, att han rérde sig med sin linje i ett spann mellan att vara helt strikt kraftfull, 3 ena sidan, och att vara
skissartat 6versiktlig och 16s och s6kande i linjen, a den andra. Och det mesta han har ritat ar i sjalva verket
just en vandring mellan dessa tva ytterligheter. Det ar denna lustfyllda vandring mellan energinivaer, som gor
Rembrandt sa behaglig, och gér honom till en sa varm och mansklig artist. Det ar heller inte fel att betrakta
Rembrandt som en artist som genom sina olika satt att angripa verkligheten sa att sdga ironiskt alltid belyste
det ena sattet med det andra, och som en konstnar som, genom denna leende ambivalens, tog sig for att ge
oss en dubbelbeskrivning av sin varld och sin person, och av vart egen likasa.”

46 Jfr. t.ex. Josef Jastrow, amerikansk psykolog, fédd i Warszawa, i Huset som Fred byggde: ”Slaktets sjl har
sin historia.” ( avs.: myten.) i avsnittet om Totem och tubu, s. 122.

47 Armstrong, 2003.

8 The raw and the cooked.
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en annan. Ja, man kan d& sdga att ingen DEL ar viktig. Eller ALLA delar ar
det. ( Just som 1 ett konstverk. )

Det mest potenta medlet fiktion har dr ironi. Ironi — som 1 manga fall kan

vara okind for forfattaren - dr fiktionens mest robusta ifrdgaséttande verktyg.
Ett samhdlle utan ironi dr i stor fara. En gemenskap utan ironi har ingen korre-
lator, ingen fraga, ingen kreativ negativitet, ingen sjdlvmedvetenhet eller arkeo-
logi av det medvetna eller omedvetna. Ironi dr nyckeln till kunskap om det
omedvetna och den aktuella hallucinationen och hallucinationen av var tid.
Hallucination &r inte en myt, men de har likheter.
Genom ironi demaskeras myten, men ironi ger ocksa upphov till mer ironi.
DEMASKERING AV MYTEN ér — oundvikligen — en RISKABEL sysselsitt-
ning. I och med att det verkligen 4r en omdefinition av verkligheten, star det
oppet for debatt om VAD SOM AR REALITET om vi inte har nigra myter.
Vissa ménniskor — om inte alla — kommer att forsoka anvinda denna omdefi-
nition till SIN FORDEL. Om vi inte kritiserar myterna — efter att vi har bevisat
att myterna &r instiftade av illvilliga hérskare och banditer, fortryckare och
usurpatorer, varfor ska vi dverhuvudtaget diskutera politik? Om vi pratar om
politik, har vi fortfarande en virld definierad av GAMLA MYTER. "Veten-
skapen maste borja med myter, och med kritiken av myter." (Karl Popper)
Aven kulturen i sig har utsatts for en sddan utstrickning att den #r en fetisch i
sig. Att omdefiniera vérlden genom att pastd att myterna om NATIONER,
NATIONELLA GRANSER & KARAKTARER och FOLKLORE mestadels &r
propaganda ir en forutséttning for en virld dir demokratin kan blomstra som
DET ENDA viktiga medlet for att uppna fred.

"V1i viljer Ithaka, den trogna jorden, den djirva, klara tanken, den klarsynta handlingen, per-
sonligheten hos den som vet./...../ att erdvra det vi redan dger — de magra farska grodorna pa
félten, den korta kdrleken pd denna jord"

(Camus, L'Homme Révolté)

GENOM TIDERNA har den konservativa hogern alltid betonat vikten av den
mytiska doméinen, for att gora ménniskor till slavar under ytliga band, for att
forsoka f4 en sirskild grupp av minniskor att tro att de ir BATTRE AN
ANDRA, niir det for all del 4r uppenbart att VI AR ALLA LIKA. Detta handlar
om Anti-Myt arbete! HUR MYTEN KAN FORSTORA nigra smé giingstrider
av ndstan ingen historisk betydelse kan litt exemplifieras. Ett sddant bedrigeri
behandlas ofta, men UNDER EN ANNAN STJARNA, av professorer i littera-
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tur over hela den visterldandska akademiska vérlden 1 form av den homeriska
frigan. De flesta professorer 1 litteratur som héller dessa foreldsningar kommer
sdllan 1 ndrheten av den avgorande frigan — for mig — om den futtiga skalan av
hela saken och den enorma MYTHOLOGISERINGEN AV DEN EFFEKT-
VOLLANDE antika Homeriska KARINGKAMPEN. F4 ménniskor har insett
att det vi hanterar 1 Iliaden kan jimforas med dagens strider mellan géing 1 {or-
orterna, dir pojkar runt 14 eller 15 &r 4r inblandade (angaende bevipningen
man anvinder 1 I[liaden). Den mest palitliga kédllan, en nutida, av vad allt hand-
lade om ar formodligen historikern Herodotos (d. 425 f.Kr.) ndr han upplyser
oss om antalet invanare i staden Troja. Denna stad hade c:a 2000 invanare. Tar
man bort modrar, barn och farforaldrar, for att inte ndmna alla de kloka killarna
som tyckte det var en DALIG IDE, ar vi kvar med ett par dussin gangsters. De
far 1att plats pa kaféet i mitt grannskap. Det trojanska kriget var i verkligheten
inte mer 4n ett slagsmal 1 storlek nér killarna 1 ett hus 1 min forort blev arga pa
pojkarna pa ett annat stille for att de hade varit for hogljudda nér de firade
vinsten av den senaste fotbollsmatchen, eller ndr de hade en for stor forlov-
ningsfest for en populir tjej. Nagra riktiga vapen dgde killarna med den traba-
ten inte. De hade faillt nagra trad for att gora trastickor av. Pelions spjut var den
storsta pinnen de hade. Jag kan forsédkra min ldsare att det for sig gar ett par
diskussioner om Pelions spjut 1 Pentagon! Pelions spjut var ett trid som hade
vuxit pd Pelions berg, och man trodde att fillande av det skulle kunna skramma
ens motstdndare. Gidnget som satte sig for att attackera "slottet" Troja tog med
sig ett par héstar och ndgra roddbatar. Man kan se framfor sig de smé barnen
springa omkring med skoldar pd huvudet. HOMER, DENNA HISTORISKE
FORFATTARE, var utan tvekan den lilla synskadade killen som bodde vid
apoteket hos sin kusin 1 kédllaren med sin synhjdlpande hund. De Gverlevande
medlemmarna 1 ginget pastod alltid att Homer var en dldre man for att fa folk
att lyssna mer allvarligt. Nir det handlar om ALLA GUDAR 1 denna anmérk-
ningsvirda berittelse, var de alla de &ldre, farbroder, mostrar och systrar samt
alla tandlosa alkoholisterna som ginget hade ldmnat bakom sig, men som kom
in 1 deras sinnen eftersom de da och dé kénde sig sa skyldiga over att ha lamnat
dem utan forsorjare. For de borde ju vara forsorjare for dem, du vet. Farfar och
farbroder som foljde gédnget pd avstind kunde inte ldta bli att ofortrottligt
blanda sig i alla mgjliga drenden, som dldre manniskor brukade goéra. Mélet for
de djarva géngledarna, som Agamemnon och Achilles, var att ge sig pa den
arme lilla Hector, som hade haft ett diligt rykte i1 alla grannomraden 1 méanader.
Det #r en BRA BERATTELSE, tack vare geniet med hjilphunden, Homer,
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som brukade sitta under ett trdd under ar av torka, dversvimningar och pesten,
och inte gora ndgonting.

F& professorer i litteratur har varit kapabla att urskilja skalan av héandelser-
na bakom berittelsen och har ddrmed missat den RIKTIGA GENIALITETEN
hos den killen med hjidlphunden. Jag dlskar de bilder han gav oss av Eos med
sina tusen rosafingrar! Professorn missade mytologiseringen. Under alla éldrar,
sedan Denisova, har méanniskor funnit pa historier som Iliaden for att forstorade
sig sjdlva, sina sldktingar och sina grupper. Mata dem med myter! Till och med
ett slagsmal om den vackra flickan som bor bredvid, som rymde fran Grekland
till Turkiet med sin dlskare, kan goras till en fantastisk berdttelse, en stor
epopé! Men Homers berittelse uppnadde inte vad som ér precis lika avgorande
1 litteraturen. Den DEMYTOLOGISERADE INTE 1 sin huvudberittelse. Ilia-
den ger dock glddje, vilket ocksa dr nagot bra. Enligt min mening ar det demy-
tologisering det som litteraturen bor effektuera, forutom gladje. Dessa tva saker
ar vad denna bok handlar om. Litteraturen i1 framtiden bor handla om och leve-
rera dessa tvd saker. EN ANNAN SORTS MYT dér... sdg... myten om att det
stora skeppet pa havet har sin egen vilja. Eller bilen pd vigen, var kropp, eller
att varje bok skriver sig sjilv. Seglaren seglar inte, utan skeppet seglar av sig
sjélv.

SEGELSKEPPET. Det ensamma skeppet pd det vida havet:

Skeppet ar osdnkbart och seglar av sig sjdlvt. Bakgrunden till alla dessa
bocker om fantastiska skepp med extraordindra krafter kan hittas bland alla
médn som 1 dratal har levt och seglat pd dessa skepp, alla de som har byggt dem,
och alla de som ar beroende av dem. Skeppen &r ocksa av genial konstruktion,
noggrant sammanstillda, med tusentals delar, alla med sina fina namn, och som
alla vdrdas noggrant varje timme pd dygnet, som om riggen pa skeppet var en
del av en teologi, skapad av manga arhundraden av marina praster. Kanske &r
det bakgrunden som gor myten. Varje segel och allt som gor segel och stora
seglar tjdnar till att skapa miljobakgrunden till alla moraliska problem pa dessa
gigantiska trdboxar under segel. Segelfartyg har varit den materiella grunden
for otaliga manniskor. Medan stormar och krig passerar, fortsitter de att segla i
avlidgsna vatten och bdra med sig sina varor och sin mytologi, lockande och
svarfangad... FA& manniskor ombord pa dessa skepp vet att dessa skepp lever
och andas. Skeppet seglar av sig sjélvt. Inte bara Den flygande holldndaren, 4h
nej! Varje skepp seglar av sig sjdlvt. Mdnnen ombord &r bara resenérer. De ér
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bara dskddare. Och fartyg blir skepp for alltid. Och de ar inte bara skepp. De
blir mytiska.

Vad édr en myt? Alla frdgar detta. Fragan har en slags trotthet over sig re-
dan frn borjan. Den dr liksom sdker pa att aldrig bli besvarad.

Saker som ménniskor hittar pd niar de behdver nagot de inte har. Man tror

att myter och legender har existerat sedan urtiden, men det kan ocksd vara en
myt. Manga - inklusive till exempel Fr. Schlegel, den tyska romantiska teo-
retikern, som sé onskade att Tyskland hade en MYT* — tror att ménniskan inte
kan forestilla sig ndgot om sig sjilv, utan att ha en myt att relatera till.>° Jag
tror att myten skapas av dem som har nigot att vinna pa att skapa den aktuella
myten. Séledes dr myten om regnguden och regnmannen, om den onde mannen
och mannen med det onda 6gat, och myten om den gode, etc., skapade av dem
— préster och kungar — som insdg att de skulle fi en foérdel om myten spreds
bland sina medmaénniskor. Sdlunda dr myterna om stora skepp utan besittning
tillverkade berittelser och ar inte sd konstiga som myter. Stora skepp ar fly-
tande slott med spir av det FORFARLIGA och GRYMSKAPIGA. De ir
grymma och forférliga, ofta eftersom de seglar langt ut till havs och for att det
finns 20 000 famnar vatten under dessa skepp. Pa ett djup av 20 000 famnar &r
allt mojligt sévil som utmanande. Tusentals detaljer beskriver ocksa dessa
svillande, ruskande enorma hotell, och méinniskans situation beskrivs bast med
tusentals detaljer, sdsom lykta, kok, bagage, bat, stillning, vant, gaffel, toppgal-
lant, bakre dick och bobstay. Den marina terminologin dr en vian till myten.
Och varje berittelse ombord pi ett skepp, ... varje saga, som uppstar i1 natten
under den stjarnklara himlen under Sydkorset ur en gril mellan tva batsmén pa
dick av en gigantisk dngare norr om Monte Bellodarna, frambringar - fran bor-
jan till slut - hela myten om méanniskan 1 ménniskans stora oforklarliga dventyr
pa en ensam planet, kastad ut i universum av en viss dold, gétfull hand.
S& finns denna myt och inte bara finns, men undervisar, 6msom 1 en ton av
shantys, 6msom 1 tragiska dodstal, och rapporter om forsvunna, som en under-
ton, en mytologi, under och bakom alltithop 1 Joseph Conrads romaner frin
sjon. Historiens centnertunga tonnage vilar tryggt i det hav, som hamtar sin
barskhet och metallsmak fran alimonlagren 1 jordens inre.

49 Han skulle bli fruktansvart bénhérd.

50 Fr. Schlegels 6nskan ar valkind, &tminstone fér tyska litteraturstudenter och liknande. Jfr.

Germany in Search of a Mythology, Gerd K. Schneider (1979), dar linjen fran Schlegel och Hélderlin, 6ver
Schiller och Goethe, fran till Nietzsche och Wagner 6deslikt I6per fram till Tredje-Riket-katastrofen.
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Tank om Myten var sadan, att den erbjod oss - och lyckades - fa oss att for-
st alltet, samtidigt som den FORNEKADE oss att forstd enskildheter? Skulle
vi da acceptera den? Tédnk om Mainniskan inte ... klarar sig UTAN MYTEN?
Hemska tanke. Men den ar givetvis fullstandigt central.

Nu dr méinga frigor — av de stora frdgorna — bestimda av fragan sjilv.
Miénga fragor — som de om myten — ar av typen “Taget har startat, resan ar
slut.” Kafka illustrerade detta fint i den berémda PARABELN, "Infor lagen”, 1
den ofdrdiga romanen Processen, vilken skrevs under den oerhorda angest
Kafka kdnde infor faderns hot om att gifta bort honom. Manga har sett denna
parabel som ett gatfullt meddelande till varlden, ett meddelande, som manga
tror innehaller all vishet i virlden.’! I sjdlva verket dr ju parabeln en illustration
just av satsen: Taget har startat, resan ir slut.

Det var inte bara det att familjerna Kafka och Bauer — flickans namn var
Felice — hade gaddat sig samman, och att han rikade vara ende ( 6verlevande )
sonen i sin familj. Odet hade dessutom skapat Franz sidan, att ett giftermal
tycktes honom 1 det narmaste som en dodsdom.

Mannen i fabeln véntar utanfor Lagen. Han far inte komma in. Borde han
slatt sig in? Han var ju forhindrad av vakten!*

51 Det 4r tecken pa ett speciellt slag av fértvivlan, kombinerat med ett sarskilt slag av dumhet, ndr man tror
att en mdnniska som Kafka var sdrskilt klok, eller till och med vis.

525252525252

2018.

Framfor Lagen star en dorrvaktare. Till denne vaktare kommer en man fran landet och ber om intrade.
”Men vdktaren sager att han inte kan ge honom tilltrade.”
Nej, varfor skulle han det. Det finns ingen anledning att ge en fraimmande man tilltrade till en Lag, som ju

Féljande redogorelse for Parabeln dr himtad fran min bok om Kafka och det Kafkaeska fran

framst ar till for dem som stiftat den, till skydd fér i forsta hand dem och deras narstaende. Lagen ar inte
tankt som nagot som nu skall visas for en man fran landet. Vad skulle det tjana makten ? Den &r till fér dem
som kan tyda den, - d.v.s. : de som har skrivit den - och de som kan det, och har skrivit den, det ar de som
tjanar pa att den finns.

"Mannen overlagger med sig sjalv, och fragar sedan, om han alltsa senare kan fa tilltrade till Lagen.” Det ar
moijligt,” sager vaktaren, "men inte nu.””

Sa brukar ju ( den varldsliga ) makten tala : den forhalar, for att vinna tid, da tid ar en slags vinst som mak-
ten har besitter. Sa lange makten inte lovat nagot har den ( Jfr. t.ex. Hagerstrém ) dverhanden.

” Da porten till Lagen star 6ppen som alltid och dorrvakten star vid sidan av, bojer sig mannen, for att se
det inre. Nar véktaren marker det skrattar han och sager:” Om det lockar dig s3, férsok da att ga in, trots mitt
forbud. Men mark val: Jag ar méaktig. Och jag ar den lagste dorrvakten. Fran sal till sal star emellertid vaktare,
den ena méktigare dn den andre. Redan anblicken av den tredje dr mer &n jag kan sta ut med.”

Har malar vakten, som ar den lagste — na, formodligen den ende ( det racker med en ... ) — upp en fantasi
for mannen fran landet. Det beh6vs naturligt nog bara en narr, som star utanfor och forleder folk.
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”Sadana svarigheter hade mannen fran landet inte véntat sig; Lagen skulle dock vara tillganglig alltid och
for alla, ténker han, men nar han nu ser narmare pa vakten, dennes langa spetsiga nasa, langa , svarta, tata-
riska skdgg, beslot han sig dock for att hellre vanta till han fick tillatelse att ga in.”

Vakten ar ingen judisk rabbin, ser vi. Han har ett "tatariskt skagg”. ( Enl. J. Derridas uppfattning ar den
spetsiga ndsan omgiven av ett stort svart skdgg en bild av en penis med kdnshar omkring. Mdhanda en 6ver-
tolkning.... Jfr. G. Groddeck. TMol, s. 165., kap: The compulsion to use symbols. ( orig. Die Symboli-
sierungszwang, 1922. Jfr. ovan i kap. om Freud... ). Mannen fran landet ser vakten. Dennes utseende fascine-
rar honom. Att dorren ar stdngd ser han inte. Dorrvakten ger honom vatten. Mannen fran landet satter sig vid
sidan av och vantar. Vakten fragar, ( reellt djupt ) ointresserat om hans hembyggd. Mannen fran landet for-
soker muta vakten, som tar emot mutorna, men bara — som vakten sdger : "for att du inte skall kdnna att du
forsummat nagon mojlighet.” Mannen 6nskar t.o.m. att flugorna i palskragen matte hjalpa honom. Han sitter
ar ut och ar in. Nar han ar gammal ( ett ...”gammalt barn” enl. Derrida ) tycker han att han ser daligt och det
sista han ser ar att han tycker det kommer som ett sken fran dérréppningen.( Som kommentar till denna
passus skriver Derrida, "Detta ar berattelsens mest religiosa 6gonblick.” — utan att vidare forklara vad han, D.
sjalv, menar med detta. Formodligen att det har en religids konnotation ....? )

Vakten lutar sig ner en sista gang 6ver mannen, som fragar, varfor ingen annan sokt tilltrade till Lagen,
som val alla vill ha tilltrdde till.

" Jag gar nu och sténger porten.” svarar vakten,” har kan ingen annan vinna tilltrade. Den var endast av-
sedd for dig.” ( Parabelns sista mening. )

Mannen fran landet har inte begripit, okunnig som han ar ( fran "landet” ), att enda sattet att komma at
Lagen, makten ar att faktiskt bryta sig in och se efter vad som pagar, och sjalv komma i position att bli en del
av vad som kallas Lagen, eller ersdtta den. Att det bara fanns en dorr och en vakt, innebdr ju bara, att det var
mannens egen fantasi ( fantasm ) om Lagen det handlade om: hans eget liv, hans egen sjél, hans eget 6de.
Lagen &r vad han inbillar sig ar rdtt fér honom. Detta inbillar han sig existerar pa grundval av en dnnu mer
djupgaende illusion, den, om att det finns ndgot som ar ratt for alla, Rdttvisan. Att sa inte ar fallet bevisas inte
av att vakten gar och stanger dorren, men att han gor s3, visar att mannen fran landet ( sjalv ) i dodségon-
blicket inser , att alltihop forhaller sig sa. Han har gatt omkring, gatt till Lagen — och suttit vid dess port - med
en dubbel villfarelse. Det ar just det dubbla i villfarelsen som ar grunden till elandet. Och mannen inser inte,
att om han gor sig av med illusionen , att det finns nagot som ar rdtt for honom , sa faller den andra illusionen
samman, ( vaktens legitimitet faller samman, i det ratten “enbart” ar lutter makt ) - att nagot finns som ar ratt
for alla, i form av en universell rattvisa. Huset ar faktiskt tomt. ( Detta vill han kanske icke innerst inne se.
Eftersom han redan insett det, och darfér begar sjalvmord pa detta satt, ostentativt.) Det universella gives
icke, men endast det enskilda. Saledes finns ingen Lag, utom den som mannen fran landet beslutar skall fin-
nas inom honom.( Jfr. har Montaigne/Derrida om rattvisans begrepp.). Det faktum att Prasten berattar en (
slags ) parabel, dar mannen fran landet i vantan pa tilltrade plotsligt intresserar sig for lopparna (!) i vaktens
pélskrage visar att denna ”"parabel” ingar i Det Omedvetna A., med dess anvandning av ett drémgrepp ( for-
trangningen ) och det sdledes inte ar fraga om nagon fristaende kommentar till den 6vriga texten i Processen,
-ingen "bok i boken” d la boken i mitten av Hesses Der Steppenwolf .... Den ar integrerad, - en del liksom
andra delar - och den ar forvrangd, - rattare del av en forvrangning (/ verzerrung /) och man bor inte till-
mata den ett 6vergripande forklaringsvarde. ( Utifran parabeltraditionen satt ar detta ett stilbrott, fran Kafkas
sida. Sa finns dven sadana stilbrott i de korta s.k. parabler, som man kan finna hos Kafka, som Svdltkonstnd-
ren m.fl. . ( Vi kan har anfora att det i judisk religionsfilosofi forekommer begreppet ”Halaschan”, ( rattesno-
ret ), som utvinns genom bibelutlaggning, ( ndgot som historiskt inom judendomen inférdes av profeten Esra
under den babyloniska fangenskapen ... ) medan "Haggadan”, ( berattelsen ) dskadliggor de gudomliga lagar-
na genom berattelser o. legender. Josef K. tycks dock inte vistas i ndgon judisk synagoga, - i Processen finns
ingen "lokalfarg” alls - men mer i nagot som liknar en protestantisk katedral / kyrka — med predikstol..; jfr.
Walter Benjamin, BoD, s.294., samt WB:

”/...../ man frestas att férmoda att romanen inte ar nagot annat an en utveckling av parabeln. Ordet "ut-
veckling” ar emellertid dubbeltydigt. Vecklar knoppen ut sig till e blomma, sa vecklar ocksa papperet ut sig,
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som man lar barnen att vika till, och blir ett slatt ark. Och detta andra slag av utveckling ar det egentligen
som parabeln ar till for, det noje ldsaren upplever nér han slatar ut den sa att dess innebord ligger i 6ppen
dag. Men Kafkas parabler vecklar ut sig i den férstnamnda bemarkelsen, namligen som knoppen som blir till
en blomma.”

( Benjamin, Franz Kafka — Till tiodrsdagen av hans d6d.s.219.) .

Med flugorna i vaktens rockkrage ar det narratologiskt som med den teori om kopplingen mel-
lan redundans ( 6verflod, det 6verflédiga, i sammanhanget onddiga ) och ironi som papekats av
Sternberg: ”I enlighet med dennes [ Meir Sternbergs.] teori om informationsredundans, sa kan en
text vara avsiktligt redundans for att skapa en dnskad speciella effekt , for att dra lasarens upp-
marksamhet till ett speciellt fenomen. Ju mer ett ord uppfattas som redundant, desto mer synbart
blir det, desto storre suggestionskraft far det.” ( H.H. Weinberg, s. 6.). Vi har har en koppling till den
”onodiga detaljen”, ( Kierkegaard, Orwell ) till en slags overflodets mystik, och kan genast se det
redundanta som en majlig spegling tillbaka pa nagot ... ( freudianskt ) bortglomt el fortrangt.
Kommentatorerna (i Bibelns varld : fariséerna ) ar djupt kritiserade i Kafkas satirer. Vad gor nu dessa, - jo, de

processar lagen !

”” Qverila er inte”, sade prasten,” 6verta inte en frimmande asikt oprévad. Jag har beréttat historien for
dig sasom den ordagrannt star i skriften. Om nagot lurande star dar ingenting.”.”

En lang — flera sidor - diskussion foljer sedan.

( En mening i detta samtal lyder pa sv.: ” Kommentatorerna sdger om denna: ” Att ratt uppfatta en
sak och att missforsta samma sak utesluter inte varandra helt.”.” ---- Innebérden i denna passage finner man
ofta intuitivt riktig, men dess struktur ar ju inte sjalvklar. Vi kan faktiskt endast se den genomskinlig om vi
delar upp den i tva forstaelsenivaer. Dels niva 1: a) ratt forsta b.) missforsta. ( id est. Forsta “ratt ” och forsta
"fel ”. Dessa bada uppfattningssatt borde enl. logiken, - lagen om det uteslutna tredje - vara sadant att nagon
"rest” icke gives: de bor utesluta varann helt. Endast fran en andra niv3, -... i enl. med B. Russells typteori - en
overstalld, en niva 2, kan en bedémning goras, sa att man skulle kunna urskilja en férstdelse aven art (x)
och en férstdelse av en annan art (y ) , som inte tacker varann, och som saledes lamnar det utrymmet , som
tillater dem att inte utesluta varandra.

Man far inte gldmma bort det syfte som kommentatorerna har med sitt yttrande. Syftet ar att sofistiskt
forsvara sin egen stéallning , genom detta subtila resonemang om forstaelse. Man brukar vanligen tolka passa-
gen som att det har pastas att ingen “sanning” ar fullstandig.

| en omstandlig essa redogoér Jaques Derrida for sin syn pa denna parabel, ( om vi kallar den for det... )
dels som sjalvstandig, dels som del av Der Process. Denna D.s essa ar i sin uppslagsrikedom inte helt motsa-
gelsefri, Vid en diskussion av denna essa kommer det saledes att redovisas flera aspekter pa Kafkas Infér
Lagen, som ar inbordes oférenliga.( Det dr nu inte sdkert, att jag i denna diskussion — med mig sjalv—om D.s
text —inte kommer att attribuera D. med vissa av mina egna asikter. Detta for att det, i slutdndan, ar svart att
avgora, vad D. exakt menar, avser, - hur langt han implicerar, o.s.v.. D.s text ar inte — heller den - glasklar.)

Viktigt ar att Derrida ser Infér lagen som en anti-saga, en anti-berattelse, med motiveringen, att han
tycker sig finna att “ingenting hander” i vare sig den ena eller andra berattelsen.( Vare sig i Infér lagen eller
Processen.) ( jfr. statik ). Alltihop ar bara ett uppskjutande, ( Eng. “deferrence” ), en vantan.

Redan i titeln — Vor dem Gesetz — har vi, menar Derrida, helt riktigt — ett problem och en tolkningsmaijlig-
het. Oversittningen till Engelska,- Derrida skrev inte essin pa Franska, men den harrér fran ett foredrag pa
Royal Philosophical Society i London 1982 —. Titeln ”Before the Law”, eller den svenska ”Infor Lagen” innebar
en begransning ( dar den svenska ar “varst” ) av tolknings-majligheterna av titeln, menar D.. ( Derrida, - sjalv
fran Magreb i Nordafrika — havdar ofta att vad som sages pa ett sprak, inte riktigt kan ségas pa ett annat. jfr.
bl.a.. Den andres ensprdkighet. )

"Vor dem Gesetz” kan betyda 1.) ”Infor , framfor, Lagen” 2.) "Framfor, i véigen fér, vaktande, Lagen”, 3.)
"Foére, innan ( kronologiskt... ), Lagen”. | detta lage — med dessa betydelser, som ar rimliga tolkningar av ti-

teln, kommer da den férsta raden av sjalva texten :” Framfor lagen star en véktare.” att framsta i kontrast till
titeln ( alltsd icke som homonym - / Homonym = samma namn/ ), men som ... en helt annan sak an titeln.
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Vad Kafka avser med Lagen, eller vad man kan se Lagen som, ar likasd bada mangfacetterat. Vi har
namnt att Lagen ( lagen, alt. ratten ) kan ses som olika saker for den som soker intréde i berattelsen, och den
kan alltsd ocksa avse litteraturen, d.v.s. sig sjalv, som text, och alltsa vara sjalvrefererande. Detta senare
lamnar vi asido, - enl. ovan. Intressant &r — tycker jag - den italienske filosofen G. Agambens studie i boken
Homo sacer ( ”"helig ménniska” ar en figur i romerskt lag ( inte ratt ), en bannlyst, fredlos ( biltog ) person.
Han ma doédas av vem som helst, men far inte offras i en religios ritual ) fran 1998.

Dér framstalls nu mannen fran landet i Infér lagen , som den, som far lagens dorr stangd, genom sitt
agerande. Mannen &r alltsa en slags aktvist, en aktivist , som visserligen ndra nog dor pa kuppen , ty, som E.
Louizidou skriver i sin essd om de juridiska problemen kring Infér lagen, sa ar det nu sa, att mannen faktiskt
icke ( riktigt, helt ) dod vid beréttelsen slut. Agamben och engelskan ( juristen ) Elena Louizidou &r bada ense
om lagens absurda karaktar, att den ( som antyds av bade M. de Montaigne och Benjamin ....) ar grundad i
ingenting eller i det mystiska:

Montaigne: i Essais, Livre Ill, Chapitre. Xll, De I'éxperience, Om erfarenheten :

”/..../. Alltsa : lagarna uppehalls inte for att de &r rattvisa, men for att de &r lagar, det &r den mystiska
grunden for deras auktoritet; de har ingen annan grund, och den svarar val mot deras dndamal. De &r ofta
stiftade av darar, an oftare av man som — i hat mot jamlikhet — fallerar i rattfardighet , men alltid av man som
ar fafanga och vankelmodiga . Det finns ingenting sa storligen eller ordinart fel som lagarna. Den manniska
som lyder en lag for att den ar ratt, lyder den inte riktigt som han borde.”

( min overs.)

( orig.:” Or. les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles
sont loix. C'est le fondement mystique de leur authorité; elles n'en ont poinct d'autre !. Qui bien leur sert.
Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d'equalité, ont faute d'equité,
mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il n'est rien si lourdement et largement fautier
que les loix, ny si ordinairement. Quiconque leur obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement
par ou il doibt.”. ( http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.0:4:12.montaigne. )

Sa har Walter Benjamin ocksa uttryckt sin uppfattning i “parabelfragan” delvis en jamforelse mellan Halla-
kah ( Hebr. = den judiska lagen, dv. Halachan. ) och Haggadah ( = utlaggningar och legender kring densamma )
i sin korta essd som han skrev 1938 ( medsand i ett brev till kabbalisten Gerhard Scholem, juni, 1938 ). Ben-
jamin skriver:

”/..../ Kafkas parabler vecklar ut sig i den forstnamnda bemarkelsen; namligen som knoppen som utveck-
las till en blomma / i motsats till som en pappersbat till ett slatt ark papper KG/. Darfor blir resultatet nagot
som liknar den rena dikten. Det hindrar inte att hans stycken ar svara att helt hanféra till de vasterlandska
prosaformerna och forhaller sig till sitt laroinnehall som Haggadan till Halachan. De ar inte liknelser och skall
inte heller tas bokstavligt; de &r sa beskaffade att man kan citera dem. Men har vi nyckeln till den ldra som
beledsagar Kafkas liknelser och utlaggs i K.’s gester och djurens atboérder ? Den &r inte tillganglig for oss; vi
skulle pa sin hojd kunna siga att det ena eller det andra anspelar pa den. Kafka skulle kanske ha sagt att dessa
stéllen &r relikter som bér vittnesbérd om den,”

( WB, Franz Kafka, i BoD, s.219f.)

Gershom ( Gerhard ) Scholem , forf. till Kabbalans historia och utlaggaren av den judiska klassikern
Boken om Bahir, m.m., ser i Infér lagen det ljus som mannen fran landet pa slutet ser, nér han bojer sig och
ser in genom porten till Lagen, det ljus den “gloria” som glansen runt den osynlige guden “Nur im Kabod, der
Glorie, dem grossen Glanz, offenbart er sich ”( / Enbart i Kabod, i glorian, dess stora glans, uppenbarar han
sig./ ), ( Binder.(1979) , S.491. Scholem, (1967) ,5.306.). ( Kabod = hebr. Substans, kropp. ) . Jfr. inledningen till
den provencalska boken ( publ.ca. 1176 ) Sefer ha-Bahir: 1.:

" Rabbi Nehuniah ben HaKana sade: En vers (Job 37:21 ) sager, "Och nu ser de inte ljuset, det &r skim-
rande ( Bahir ) i himlarna ...[ runt om Gud i fruktansvart majestat 1." En annan vers emellertid ( Psalm 18:12),
sager ” Han gjorde morkret till sitt gomstalle ” Det &r ocksa skrivet : ( Psalm 97:2 ), "Moln och tocken omhdlje
honom.” Detta ar en uppenbar motségelse. En tredje vers kommer och férenar de tva. Det ar skrivet : ( Psalm
139:12 ), "Till och med morker ar icke mérker for Dig. Natten skiner som dag- ljus och morker dr det samma."
( Book of Bahir,ca : 100 e.Kr.,s. 2.).
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Franz Kafka hade (3tminstone ) st om denna bok hos t.ex. kabbalisthistorikern Graetz. De ljusfeno-
men, som finns har och dar i Processen, ( samt i den formodligen bortplockade Ein Traum ( En drém ) har av
somliga — ja, atskilliga, som vi sett ( Derrida, Scholem ) tolkats sdsom en indikation pa att Processen ( och/eller
Infér lagen ) ar en religios allegori , att Josef K. &r pa vag till .... Paradiset. Eller, ndgot mer adekvat : att Doden
ar det rdddande ljusa for Josef K.. Om detta kan man naturligtvis inte saga mycket mer, dn att det finns ett
ljusskimmer hér och dar, ( t.ex. i slutet av "parabeln”, dar det strommar ur porten som stangs ) men om det ar
ditlagt av Kafka pa allvar eller ej lar det forbli en gata intill Tidens dnde. ( jfr. dven G. Kaiser ). Ljuset som gloria
ar ju ocksa en universell symbol fér nagot heligt. Jfr. Th. ab Aquino, Summa theol. |, 12, 2.:

" Till skadandet av Guds vdsen hor pa kunskapsformagans sida en likhet, nara glorians ljus, ( lumen
divinae gloriae ) som forstarker forstandet vid skadandet av Gud.” ( Jfr. Ps. 35.10.).

Samuel Friedlander anser — daremot — ( hogst rimligt, anser jag ... ), att inget inflytande fran
judiska kabbalan i Kafkas verk gar att spara, ( Kafka har istdllet / enl. denne /... en personlig ”kabbala” — vilket
kan betyda vad som helst .... ) och finner bade Scholems och Benjamins resonemang svaga. Nu ar det ju inte
uteslutet att detta “sken” inte alls ar nagot heligt sken, men ett “skeptiskt” sken. D.v.s.: det som lyser inifran
genom Oppnaningen ar — ironiskt nog — ett sken av ett intet. Har finns i sjdlva verket i centrum fér Lagen,
bortom kommentatorerna — just som i de pythagoreiska mysterierna — ingenting alls !!!!

Derrida slutar i sin tur sin analys av denna icke-historia ( enl. D. ar det frdga om en sadan be-
traffande Infér Lagen — och alltsa t.ex. ingen parabel - med:

"Trots dess icke-identitet med sig sjdlv , vad galler dess mening eller bestimmelse, trots dess vasensbe-
tingade oldsbarhet, presenterar sig och uppfor sig dess "form” som ett slags personlig identitet , som har ratt
till absolut aktning. Vem som an skulle gora ingrepp i denna texts ursprungliga identitet skulle kunna tvingas
att installa sig infér lagen. Detta kan komma att ske med varje lasare i textens narvaro, med kritiker, forlag-
gare, Oversattare, arvtagare och larare. Alla ar de pa en och samma gang vaktare och méan fran landet. Fran
bagge sidor om gransen.” (JD )

Givetvis kan man identifiera sig med vem man vill. Atminstone i denna historia. BAde mannen
fran landet och vaktaren. Att alla ” pa samma gang” ar tva personer ar naturligtvis nonsens. Ma-
handa i tur och ordning. Att sdga att man ”"pa samma gang” ar vaktare och man fran landet, det ar
att lasa fast berattelsen i sig sjalv. Den som goér pa det sattet har ingen kédnsla for nivaer, for ... ironi.
Den som forutsatter att Kafka inte ar ironisk, den har en uppforsbacke, - det kan man séga. Vad ar
en "dekonstruktion” egentligen vard, - om den nu inte ar mer an i form av en parafras ??

Om Derrida, istallet for att tala om “vasensbetingning”, hade kunnat identifiera sig med bada
personerna i den lilla berattelsen, sa hade han kunnat reflektera 6ver, vad det inneburit om han,
som vaktare, tankt éver mojligheten att helt sonika lamna sin post, ga darifran. Det valet har ju
vaktaren. Och mannen fran landet kan ju faktiskt atervdnda till landet. Savitt vi begriper. Han har
inte brant nagra broar, - som t.ex. Kleists Michael Kohlhaas har. ( Josef K. har det i detta fall onekli-
gen svarare, eftersom han faktiskt ar s.a.s. “gripen”, anhallen, anklagad. Lantmatare K. i Slottet kan
av flera skal inte ge upp sitt sokande, eftersom han faktiskt — som man tror - ar anstalld. | Till fragan
om lagarna , Zur Frage der Gestezte ( FK, trol. 1920.--- Kafka grunnade lange 6ver sin Infér lagen !!)
uttrycks samma uppfattning om rattvisan och lagarna som hos Montaigne, d.v.s. att lagarna ar ....
adelns ( eller ar adeln, d.v.s. makten ) och att de ocksa &r kommentaren och traditionen ( hos Mon-
taigne: konventionen.). Rattsystemet ar sitt eget, och, som Hamacher skriver, utifran Kafkas Vor
dem Gesetz att lagens ( réttens ) lag ar: ”/.../att lagen obstrueras. Lagen ar det som undandrar sig
framstallning”.).( W. Hamacher, ‘The gesture in the name’ (1991) premises, essays on philosophy
and literature from Kant to Celan. ( 1996 ), Stanford, ss. 300-301.)

Nagra tankar om lagen ( rétten, ius. ) hos Kafka: Just som L. Dahlberg skriver, - och som jag redan tytt
begreppet ( “lag” ) ovan - sa behandlas i bl.a. Infér lagen ju i sjdlva verket Ratten. ( Rattssystemet). Alltsa &r
Lagen har en metonymi, - den ar det belate som framstélls “framfor Ratten” hos Kafka -, med beskrivningen
av kommentatorerna, och Kafkas generella installning till kommentarer och utlaggningar ( legender ). Kom-
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mentatorerna ar har ( de anonyma ) “kunniga”, - ( bade Prdsten och malaren Titorelli — mer ett rattsbitrade - i
Kafkas Processen ar kommentatorer av den ratt som rader i Processens verkuniversum ). Lagen ar verksam
just for att den ar oatkomlig, verksam i sin oatkomlighet, och den arbetar — genom en process varmed den
processar sig sjalv. Ny lag inférs som en parallell in i, till, sjdlva kommentarerna, och sedan infalls dessa i
tiden, en kalender, och man har skapat det Lagens spar, som lagger sig i tiden, och standigt nybildar Lagen (
Rdtten ).

Det som Josef K. i Processen rakar ut for ar ju att han aldrig nar en individuell, offentlig process i samklang
med legalitetsprincipen. ( Denna innebér ju att man skall kunna sld upp i en lagbok, i den skrivna lagen, och

kontrollera lagrum, m.m.. Flera principer om 6ppenhet i skilda avseenden asidosatts i det system som Josef K.
moter. Josef K. hamnar dven i ett system med ren korruption.).

| Processen tillhor alla domstolen, pa ett eller annat satt, sags det. Alla utom Josef K.. P4 samma satt
forhaller det sig i Slottet, dar alla invanare pa nagot satt ar anstallda av Slottet, utom ( mojligen ) K..---- | Fér-
vandlingen finner ingen Gregors forvandling till skalbagge helt befangd, utom Gregor sjalv; - han vill ju bara
somna om, for att sedan vakna ordentligt. | Férvandlingen tycks alltsa alla aningen forvandlas. ).

Kommentatorerna kan vara ett obestamt standigt varierande antal och skall sta utanfor en diskussion
om ratt eller fel med avseende pG kommentaren. Utan kommentatorerna vore Lagen ( ratten ) inget. Darfor
maste Lagen ( ratten ) och kommentatorerna ses sasom nagot , som icke kan vidréras. ( De ar alltid "fére”
lagen ( ratten ), - infor densamma . Lagen blir aldrig fardigskriven. Ratten aldrig fullkomnad. Marc Sagnol
menar att “Vor” i Vor dem Gesetz skall lasas som ett fére=innan.).

Lagen liksom ratten och rattsmedvetandet ( allmédnna begreppet om rattvisa ) ar de facto i férandring.

Det maste, for att Lagen ( ratten ) skall kunna existera, alltid vara ndgon del av den som ar oférklarbar, helt
mystisk. ( Ovetbar.). En icke-mystisk — i definierad mening - lag dr okdnd. Annars, om sa inte vore fallet, sa
skulle lagen vara helt grundad (!) i ndgot metafysiskt ( alltsad nagot ... mystiskt). | grunden utgar ratten —som
rattpositivisterna anse - ifran en befallning, som utgar fran makten. Och makten kan inte definiera ratten,
bara bestimma dess innehall och exekvera dess beslut. ( Det kan ocksa namnas, att det i den romerska rat-
ten, pa Justininianus’ tid t.ex., var beskaffad s3, att den exakta formuleringen av domar framfordes enligt
formular ( ja i ”formel”-form ...) och kunskapen om de exakta formuleringarna ( formlerna ), det hade ( pa
Processen-vis ) endast prasterskapet i de resp. lagférsamlingarna i det romerska riket. Jfr. Tamm. )

Man kan ocksa jamféra Infér lagen med de foreskrifter som hunden i Den sanningssékande hunden (1922)
( M. Brods titel. ) mediterar 6ver. Denna hund ( berattelsens ”jag” ) tillbringar sin tid med att ensam hungra,
och/men samtidigt s6ka efter naring och visshet. Urfadren ( / Urvéter /) har skrivit om hunger och kommen-
tatorer ( ater och ater hos Kafka ) har skrivit om forbud, samt om oméjlighet att svélta. Hunden, som kdnner
sig utanfor flocken, funderar pa dessa traditionella uraldriga regler angaende hundsvalt och dven denna svalts
forhallande till naring och sanning. | detta hundliv férekommer alltsa — dven dar — de urgamla kommentato-
rerna, har till lagar for hundliv. Nagon absolut sanning finns inte i varken lagar eller kommentarer, och det ar
upp till den enskilda hunden att soka sig fram genom vad denna nu kan finna som ratt och sant i sin en-
samma kamp. Har finns ocksa ett forhallande till Vetenskapen, ty hunden inte bara soker, den forskar och
staller sina upptackter och funderingar i relation till vetenskapliga metoder och vetenskapliga prévningskrite-
rier. ( jfr. Stevenson, ss..... ). Hunden har ocksa ett intensivt forhallande till musik, och det tycks vara musiken
som véckts av ett musikersallskap pa sju musicerande hundar, ( Jizak Lowys trupp ? - jfr. ovan ... ) som fatt
denna hund att ge upp gemenskapen och soka nagot grundldggande, - naringens ursprung.

En Infér Lagen-liknande passage finns i dagboken senare hos Kafka, ( Oktober 1921 ( T.3, s.191f.) ).. ”
Det var omogjligt for honom att ga in i huset, ty han hade hort en stimma, som sade &t honom:” Vinta tills jag
kan ledsaga dig !”. Och sa lag han ater i stoftet framfor huset, trots att allting val allting var utsiktslost ( som
Sara skulle ha sagt ).”

Har ar da jaget en Abraham, den paradoxtroende, och den som alltid — oavsett vad — lyder sin gud. Jfr.
Mosebéckerna,... och Kierkegaards Frygt og Baeven. Vi finner oftare referenser till Abraham an till Moses hos
Kafka. Bada star dock i centrum for auktoritetsproblemet, som upptog mycket av Kafkas tankar. ). jfr. t.ex.
Freud, Marcuse och Adorno.)
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Presentationen av Lagen hos Kafka (i Processen ) bor ses samtidigt som hans beskrivning av hierarkierna. Det
finns ett samband mellan Lagens, kommentatorernas och hierarkierna. Detta samband bidrar till att belysa
delarna. Intuitivt finner man dem alla arbitrara. Foremalet for deras aktiviteter framstar som obestambara.
Aktiviteterna sjalva — hos Lagen ( Rétten och dess foretradare ) , hos kommentatorerna och hierarkiernas
samspel kan har endast ses om oprecisa. Oanalyserbara, (- in aeternum?). En kritik ( implicit givetvis ) gal-
lande det att faststélla essensen hos sadana begrepp som lag, rattvisa och demokrati ? ( Lévinas t.ex. anser
att rattvisa ar nagot som skapas “genom en standig revision av existerande rattvisa, med férhoppningen om
en béttre rittvisa” ( Dahlberg, s. 66f.). En utopisk idé. ). Ar det ratt ndr Deleuze m.fl. menar att Kafka &r en av
experterna nar det galler makt, och pa kritik av makten. Leif Dahlberg fragar sig om det ar ” rattsprocessens
former som ar foremal for angrepp, eller ar det idéer om lag och rétt, som ar maltavlan for Kafkas satir?” ( LD,
s. 76.) . Svaret tror jag att jag gett. Har galler dven idéer om skuld och straff. Beskrivningen av rattsprocessens
former ar emellertid den fér Kafka nédvandiga vagen till amnets kdrna ( dar —i totaliteten - Josef K. pa ett
satt kanske blir “kapad” for en filosofisk diskussion...):

”K. inlat sig, utan att vilja det pa en blickdialog med Franz, men slog sedan pa sina papper och sade:

- Har &r mina legitimationspapper.
- Vad bryr vi oss om dem? skrek nu igen den storvaxte vaktaren. Ni béar er sjalvsvaldigare at an ett barn. Vad
vill ni da? Tror ni att ni fort kan fa slut pa er stora forbannade rattegang, genom att diskutera legitimations-
papper och hiktningsorder med oss era vaktare ? Vi ar enkla anstallda som knappt kan hitta ratt i era legiti-
mationspapper och som inte har mer med er sak att skaffa, dn att vi har vakt hos er tio timmar om dagen och
far betalt for det. Det ar allt vad vi &r, men trots det ar vi istand att inse att de hoga myndigheter, i vilkas
tjanst vi star, har gjort sig mycket noga underrattade om grunderna for hiktningen och den haktades person,
innan de foranstaltar om en sadan atgéard. Det finns har inte plats for misstag. Det forhaller sig i alla fall inte
sa, att vara myndigheter, i den man jag kdnner dem, och jag kdnner bara de lagsta graderna, soker efter de-
skyldiga utan de dragas till skulden, som det heter i lagen, och maste skicka ut oss vaktare. Sadan ar lagen.
Hur skulle det finnas plats for misstag?
- Denna lag kdnner jag inte till, sade K..
- Desto varre for er, sade vaktaren.”

( Processen, s.13.)

Denna kritik av makten och ratten framférs nu i Kafkas text i forsta hand av objektsidan (O), av det Omed-
vetna (i Processen t.ex. Domstolen ) i samspel med den hjalte som ar berévad detta omedvetna. S3 kan man
se att det, dven i en roman, varigenom det I6per en solid splittrande linje, kan finnas temata, som belyser
viktiga fragor, dven om detta nu sker i en alldeles konstlad sfar, en “tredje sfar”, i en egenartad litteraritet, i
ett "kafkauniversum”.

Den kiastiska form som denna parabel har, [dmnar rum just fér en reflexion éver malet: La-
gen.(rdtten) Vi kan se hur Kafka inte bara 6ppnar upp for Lagens (rattens) tomhet i allménhet, men
ger en liten vink genom att i en avsidesbelysning, genom det Omedv.B.s iakttagelse av |6ssen i péls-
kragen pa vaktaren, att nagot férbjudet hos Mannen frdan landet har sett fafangligheten och mak-
tens 6desgivna grymma futilitet. Den “skenbara tomhet” som lantmditare K. sadar upp mot, den ar
inte en fullhet. Et kan ju sa vara att denna skenbara tomhet innehaller en liten ynklig skarva av liv
och betydelse och makt, men absolut inte mer. Sa kan det ju vara i Infér Lagen ocksa. Det ar inte
bara otroligt. Det ar t.o.m. troligt. | slottets centrum finns ett nara nog Intet,( finns greve West-
West? ) liksom i Lagens centrum. Vad ar det som rattfardigar Lagen, annat dn dess omgivning ? Har
finns den totala equilibrion, jamvikten, mellan tro och existens.

Men vi, sasom lasare, ar mycket férvanade och forvirrade, ty vi utsatts for hela livs-mysteriet, och sale-
des kan vi kdnna igen fran texten, hur vi kdnner oss, nar vi star infor mysteriet med den fria viljan och
mysteriet med slumpen , och mysteriet med det plotsliga infallet och det aktuella beslutet i det verkliga livet.
Det ar darfor vi laser hela den boken, hela Processen t.ex. (i dess fatala (?) ofullstandighet ), och detta ar
storheten i denna litteratur, eller en del av den, och trots att den sags av Kafka sasom misslyckad ( enl. vad jag
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Ack! Mannen borde givetvis ha gétt dérifran. Varfor alls bry sig om denna lag
och denna vakt?

(1) tror ), sa har den vasentliga varden - kanske delvis i sin ofullkomlighet -, och hela denna litteratur syns
omaijlig att upprepa, att pa nagot vettigt satt fullfélja. Den star i unicitet. ( Kafka fick inga — faktiska - efterfol-
jare. Breton skulle val mycket val kunnat inrangera honom bland sina kollegor, ( t.ex. Artaud, Arp, Michaux )
som han - s3 elegant - kallade for "oefterharmliga férebilder".( Sic ! ). Som bilddiktare ar Kafka mahanda lik
det vulkaniska barnsnillet Rimbaud. )

En tolkning av Processen, som dr vanlig,- vi kan kalla den tolkning A av processen dr den att Processen
”handlar om ” ett moraliskt nederlag”, ( M ) ett Josef K.s forfelade liv, och dennes sjalvférstorelse, - att det
hela dr en samvetets dom 6ver honom sjalv, och att romanen ar en diskussion som slutar med ett sjalvmord,
aven om Josef K. in i det sista hoppas pa en raddning fran nagon metafysisk instans. ( Vi har en sadan liknande
tolkning av Férvandlingen, t.ex. , av Marion Sonnenfeld, som menar att Gregor har skulden att gjort den 6v-
riga familjen osjalvstandig ! Och som straff darfor forvandlas. Jfr. Walter Sokel, ( Tragik und Ironie.) som me-
nar att det ar Gregors bestimmelse (!) — 6de - att ta pa sig familjens skuld, och systerns “uppgift” , att fa ho-
nom att bli tragisk, och icke "helig”.)

” Sjalva upplevelsen av angest visar namligen att det finns flera mojligheter, nya majligheter till vara som
hotas av icke-vara. Vi har konstaterat att det tillstand individen befinner sig i da han konfronteras med utma-
ningen att forverkliga sina mojligheter ar angest. Vi gar nu vidare och pastar att det tillstand han forsatts i da
han fornekar dessa mojligheter, inte forverkligar dem, ar skuld. Det innebar att ocksa skuld utgor ett ontolo-
giskt kannetecken hos manniskans existens.” ( R. May, Den omdtbara ménniskan ( 1983 ), s.106.)

"Friheten, som vi kdnner den idag, ar en problematisk planta.”( / kimmerlisches Gewachs”/ ) ( FK, Den
sanningssékande hunden.)

Den andra tolkningen , tolkning B, utgar fran de tva - av Kafka - strukna drompartierna: Vi kallar denna
tolkning for Tolkning av Processen utifran drompartier. Josef K. i Processen drommer ju inte.( Jfr. ovan ).Det
vore ju mot sjalva “principen” om jag-klyvningen, sa som jag skisserat den i Medv. — Omedyv. Ovan. Om nu
omvarlden ( O ) ar det Omedvetna, sa innebar ju det att den medvetande-"fakultet” som ar engagerad i
drommar redan befinner sig i Omvarlden ( Josef K.s, K.s och Karl Rossmanns ) och Hjalten, (S ) berdvad sitt
Omedvetna, ar inte i stand att dromma nagonting alls. Kafka publicerade fristaende en novell som han betit-
lade “ En drom”( Ein Traum.). ( Jfr. August Heat ( 1910 ) en novell av W.F. Harvey, som har ett forvillande likt
innehall.). | denna novell heter huvudpersonen liksom i Processen ocksa Josef K.. Vad innebar det da att se sin
egen gravsten i drommen. Ett klassiskt forebud. Eller fruktan. Passagen ( novellen, En drém. , ( publ. 1917 i
Felix Weltchs Selbstwehr ; skriven formodl. 1915 ), ar skaligen dimensionslos, - tycker jag - detta troligen —
paradoxalt - p.g.a. att har verkligen hander nagot: Josef K. blir — i sadomasochistisk anda — begravd. Han ingar
en slags pakt ( inte ovanligt ) med den som ristar namnet pa gravstenen. De bada, konstnaren, som skriver
namnet pa stenen och Josef K., lider tillsammans. --- | denna novell saknas den eg. ..... kafkastdmningen, trol.
alltsa p.g.a. brister pa nivaer, id est : har saknas .... den avgoérande bristen. ( Novellen blir ganska platt.) Det
forbluffande med novellen En drém ar ju att denna novell , som béar en sadan titel, innehaller mer handling an
vad som &r legio hos Kafka. Den ar dari helt atypisk. ( Har kan anféras som jamforelse drémmen i Dostojev-
skijs En I6jlig mdnniskas drém, dar denna drom om ett ménniskornas paradis, som drommaren sjalv faktiskt (
av illvilja ) forstor (i drommen ) och hur denna drom helt omvander en bottenldst pessimistisk skeptiker till
en glodande predikant av karleksbudet, om @n med en fantastisk ironi. Drommen &r har central, givet att den
likasa ar novellens — om an skenbara, sa dock - tema. Man bér observera att deklarationen i titeln ”En fantas-
tisk historia” bidrar till ( den bachtinska ) flerstammigheten i denna historia. Sjalva drommen &r i sin tur ocksa
sa egenartad i sin diskussionskaraktar att den faller utom det fantastiska, och detta bidrar till den svavande
ton som denna novell har. Sjélva tonfallet hos hjalten ar alltid ungefar detsamma hos Dostjevskijs alla hjaltar
— och personer — liksom det ar hos Kafka / vilket jag papekar daven pa annat stélle i denna skrift /. S3 ar det
ingen skillnad pa tonen i En I6jlig ménniskas drém och t.ex. huvudpersonen i Dostojevskijs Ynglingen , om nu
an den forstnamnda ar i hogre grad intimiserande.) “Martyrskap har alltid varit ett bevis pa intensitet, aldrig
pa en uppfattnings korrekthet.” (Arthur Schnitzler)
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Sa illustrerar denna parabel enbart stupiditeten hos herr K..

Kafka - som dlskade sin familj, och var édlskad av dem — visste att han var
fast. Han formadde inte leva utan sin familj. Men han férmadde nistan alltid
skriva, och hgja sig till mytens och metamytens hgjder. Ty samtidigt som han
illustrerar sin egen tragedi, sd hanar han givetvis allt vad judisk sofism heter.
Inte for att han var sdrskilt djupt insatt 1 judisk vishet”, men han hade inte
undgatt att forstd vad rabbinismen handlade om.* MAKT. Ménga édro de,>*
som insett och pastatt, att Kafkas forfattarskap handlar om en enda sak, - makt.
Och det haller jag med om.

Annars dr ju kafkalitteraturen pa tok for stor. Jag kastar ju sten i glashus hér,
men det tycks mig d4nda, som om det finns négot speciellt med Kafkas verk,
och nagot sd speciellt med det retsamma i att man inte riktigt kan f& grepp om

dem, som gjort att ett otal ménniskor ként ett sidant ofantligt tving att sétta sig
ner och formulera sin frustration dver detta, men givetvis inte 1 bekidnnelse-
form, utan desto mer i en langrandig vév, full av mystik. Det oforstaeliga hos
Kafka har tyckts, for denna multitud av oforstdende sjélar, pé ett avgorande sitt
lockat fram en spekulation, centrerad kring Ovetenheten och - det dkta, som det
odkta - Enigmatiska. Medrivande sig allehanda metafysiska attiraljer, har denna
hord av forfattare samstimmigt forklarat, tycks det, att INGEN, som Kafka, har
gestaltat det fullstindigt OFORSTAELIGA och GROTESKA i att vara ménni-
ska. And4, var ju allt de upplevt, det, att de inte kunnat forstd en bok!>*

MED SKRACK betraktade dven Kierkegaard hur myter, med skrick,
styrde virlden.>® En av hans tidigaste bocker, vilka alla gavs ut under nagra ar
under tidigt 1840-tal, som behandlade detta, var Frygt og Baeven ( Fruktan och
skriack. Har behandlas historien om Abraham och Isak, nidr Abraham av Gud”

53 P& modernet i Kafkas familj, i familjen Léwy, ( modern hette Julie Léwy ) fanns historiskt en rabbi.

54 Till ex. Derrida.

55 Jfr. t.ex. — for att nu namna en svensk - Torsten Ekboms Den osynliga domstolen.

56 Jfr. Kafkas lilla novell, som utgér en transmogrifikation av Cervantes Magnum Opus, Don Quixote, diar Don
Quixote internaliseras av Sancho Panza: "Utan att géra nagon stor affar av det lyckades Sancho Panza under
arens lopp, genom att grundligt insupa ett stort antal riddar- och révarromaner under kvillar och nattimmar,
sa val att avvarja fran sig sjalv sin demon, vilken han senare kallade Don Quixote , sa att denne demon darpa
gav sig ivdag, ohdmmad, pa de galnaste uppdrag, vilka, emellertid, av brist pa ett forbestamt andamal , som
skulle ha varit Sancho Panza sjalv, inte skadade ndgon. Som en friboren man, féljde Sancho Panza filosofiskt
Don Quixote pa hans eskapader, kanske av ansvarskéansla, och hade mycket stort och upplyftande néje av
dessa till sina sista levnadsdagar. ”
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far order att offra Isak. Denna skriackhistoria®” dr ocksd av typen Tdget har
startat, resan dr slut. Kierkegaards excellenta behandling av historien, vilken
slutar 1 tron pa det absurda ( att Isak &nda skulle rdddas av guden ), leder ho-
nom till tron pa ndgot, som man skulle kunna kalla ’férlosande skrick™. Kier-
kegaard bide hoppas att han avmytologiserar, och inte. S skriver han sjilv:

"Ah, nir jag en dag 4r dod, s3 kommer bara den boken, Frygt og Baeven, var tillricklig for
att gora mig ododlig. Da kommer den minsann att ldsas, och bli dversatt till otaliga sprak.
Léasaren kommer formligen att krympa infor det fruktansvirda patoset i boken."

... Seren Kierkegaard, som givetvis anade, att det fruktansvirda i1 boken
egentligen kom fran den fabel den behandlade.

Paradoxtron, - den paradoxala tron pa Jesus som paradox! Paradoxens
superposition - och tron pa det absurda, art givetvis fullstindigt intellektuellt
ohederligt. Bertrand Russell kallade Kierkegaard f6r romantiker, rétt och slétt.

Intressant #r hur nistan allt SK skriver om ir relaterat till skriick.>® Men sa
var han ocksa fostrad 1 skriack, av herrnhutismens blodskristendom och av fa-

57 Det glader mig att t.ex. David Bakan, i sin bok om Freud och mystiken finner denna historia bara egendom-
lig.

%8 Om man soker i tillgangliga killor efter uppgifter om Kierkegaards person, samt laser dennes verk, s& fram-
star det, for den kanslige lasaren, som att man i Kierkegaard har att géra med en person som dr sammansatt,
och vars ansikte mer &r likt den bekante Janus 3n mangen annan kind intellektuell. An ser man ju Kierkegaard
som den fértviviade, &n som den spefullt skrattande. An &r han den innerlige vinnen, dn den berdknande
dialektikern. Och man far inte riktigt ihop det. Det var emellertid just Kierkegaards fryntligt arroganta och
intriganta, men samtidigt hégst INTRESSERADE, ldggning som kom dennes konfrontation med VARLDEN att bl
sa till extrem grad intressant. Hans samtid praglades av spiritistisk andefattighet. Fadern och hans pa avstand
dlskade var bada engagerade i spiritistisk religiositet, ndgot som férmodligen dcklade Kierkegaard Det mest
levande konkreta traumat i Danmark under Soéren Kierkegaards uppvéxt var formodligen minnet av Napole-
onkrigen. Andligt var for S. K. det mest levande 1.) Holbergs Komaddier, 2.) Herrnhutismens av Kierkegaard
avskydda sanger om den sote Jesus samt 3.) Hegels for Kierkegaard overkliga filosofi 4.) Romantiska skrack-
romaner. Misstrodd som Kierkegaard var, sa kom det sig att han, forkladd som prast ( han var prastvigd ) och
gediget misstrodd i sin stad, mycket pa grund av sin irriterande personlighet, beslot sig for att bli varldens
framste ... skrackforfattare. ( Hypersteni — som “man som bekant kan d6 av”, som S.K. skrev...) KIERKEGAARDS
SKRACKFILOSOFISKA VERK: Bland de skrdckromantiska temata som Kierkegaard hinner avverka, i sitt inspire-
rade och halvt maniska livstillstand, ar att méarka bl.a. féljande: Don Juans och forférarens generella ( i Forfo-
rarens Dagbok ) mérka inre, - den forlorade sjalens munterhet. Abrahams villighet att offra sin son Isak, for
att han hor en obestamd rost som kan vara Guds i sitt huvud. Funderingar kring om det verkligen ar anstan-
digt att likt Jesus-Gud lata korsfasta sig av manniskor, och darmed lata dem dra pa sig evig skuld, nar man
anda ar allsmaktig. Funderingar 6ver om nagot alls gar att upprepa, eller ens minnas. Arvsynden. Kan nu fa-
derns trots mot Gud verkligen ha domt en hel familj till olycka? Arvsynden. Kan arvsynden verkligen doma en
hel mansklighet till angest? (i: Begrebet Angest ) Kan man vara sig sjalv? Tank om man inte har nagot sjalv?
Tank om man inte VILL vara sig sjalv? (i: Sjukdomen till d6den ) Tank om man inte kan ldsa en bok?! (i: boken
Fortale )
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dern, med dennes paranoia, riktad mot ett osynligt vdsen ..., fadern som trodde
att hans tillvaro var en tillvaro 1 ett den osynliges straff...

Camus var fylld av den revolterande skrdcken - verklig eller konstruerad -
infor det absurda. I dennes bocker Myten om Sisyfos och Den revolterande
mdnniskan.” Hela Camus’ tinkande om absurditet och revolt, i all dess preten-
tiosa gestalt och ande - hérstammar ytterst frin ndgra avsnitt i Kojéves® fore-
lasningar om Hegel fran tidigt 1930-tal, dir K. ldgger ut texten om negationen
som den drivande kraften i vérldshistorien, som en del 1 K.s forklaring av den
hegelianska dialektiken. Kojeve, forsvarade auktoriteten, 1 sig, liksom den auk-
toritet som styrde i hans fodelseland, Sovjetunionen, dyrkade den revolt, som
man sdg symboliserad i det kommunistiska systemet, dér revoltens mal var
uppfyllt, eller atminstone en marche.

Auktoriteten, enl. Kojeéve, var givetvis att foredra framfor kaos, eftersom
den sanna auktoriteten var den, man sjidlvvalt stillde sig under, sa som folket 1
Sovjet gjort. Utanfor ett system dér auktoriteten rdder, kan man enligt Kojéve

bara luta sig mot nejet.®! I Mdnniskans revolt ir det detta eviga nej, utan aukto-
ritet, som Camus predikar. Sartre, som vid denna tid var ndgon slags kommu-
nist, ansag att Camus var pubertal, eller pa sin hdjd gymnasial. Vid omfamnan-
det av absurditeten stiller sig alltsd Camus in under frdgan om absurditeten
sjilv, in under myten om Sisyfos, for att denna myt pad samma ging som den
forklarar att tillvaron dr absurd, lyfter av ménnsikan kédnslan av absurditet, i det
att man bendmner tillvaron absurd. Detta dr givetvis absurt. Camus beskriver
Bretons surrealism - dess fusion av verklighet och drom - som den konkreta
irrationalismen och den objektiva faran.®® Surrealismen, med dessforsvarande

591951,

0 Thus, in the relationship between man and woman, for example, Desire is human only if the one desires,
not the body, but the Desire of the other; if he wants "to possess" or "to assimilate" the Desire taken as De-
sire - that is to say, if he wants to be "desired" or "loved," or, rather, "recognized" in his human value, in his
reality as a human individual. Likewise, Desire directed toward a natural object is human only to the extent
that it is "mediated" by the Desire of another directed toward the same object: it is human to desire what
others desire, because they desire it. Thus, an object perfectly useless from the biological point of view (such
as a medal, or the enemy's flag), can be desired because it is the object of other desires. Such a Desire can
only be a human Desire, and human reality, as distinguished from animal reality, is created only by action that
satisfies such Desires: human history is the history of desired Desires. ( Kojéve, Intro. To Hegel. 1969.) Detta
forefaller mig mer som en beskrivning av en psykopats fantasi, an som en beskrivning av driftslivet hos man-
niskan som art.

51 varfér lamnade Koyré med en sddan entusiasm éver sin ldrostol i Paris till Kojéve? Fér att det var till en
landsman? Obegripligt, da Kojéve, i jamforelse med Koyré, tycks mer som en skojare. Det skulle inte forvana
mig om Lacan, som bevisatade Kojeves foreldsningar, fick idén till hela sin persona, vid moétet. Detta har dven
antytts av andra.

82 | ‘Thomme revolté, s. 123.
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av Nietzsche och atergang till antikgrekiska vdrden har sin fiende 1 rational-
ismen, menar Camus.
Ingen har ndnsin begripit vad Camus s.k. filosofi skulle leda till, dir har den —
helt a-absurt — dott.%® Kierkegaards radikalvoluntarism: ”Sanningen &r att vilja
ett.”®* .... har varit lite mer seglivad, dven om dess argumentation ar nirapé
lika svag som Camus.

Horkheimer och Adorno — skaparna av Frankfurtskolan och Den kritiska
teorin %°- trodde sig i den klassiska Upplysningens dialektik ha kommit till en
insikt om en mytens cirkeln, vad géller analysen av mytens diktatur: upplys-
ning var egentligen detsamma som myt. I samma stund som upplysningen, for-
nuftet pa olika sitt gjorde sig av med myten, som alltid stddde uppfattningen
att det gick att reda ut alla problem genom att bruka vald, alltsd genom fascism,
s& skapades en ny myt, genom vilken man ATERIGEN bestimde sig for att det
endast var med vald, genom fascism, som man hade rétt att géra sig av med
alldeles nyupptiackta myter, o.s.v.. Det finns alltid nya skal for en ny auktoritér
rorelse. Sarskilt 1 tider av hog teknisk forfining, och stor automatik. Vem ser
egentligen méanniskans plats 1 en sddan milj6. Vem begriper vad som ar myt
och vad som ér fornuft? Vem skulle dar t.ex. kunna se vad som ér den lilla
sprékliga myten, och den stora ideologiska myten? Vem skulle kunna horas,
mitt 1 fodelsen av myt efter myt? Vad ar en demytologisering?

Denna analys kritiserades av Habermas, som antagligen uppfattade den
som defaitistisk. Allting som Adorno skrev kom att bli format, medvetet eller
omedvetet efter en strikt, ortodox marxistisk maktanalys. Meningen med
Frankfurtskolan var revolutionen.

Det syns som om Freud mest sdg pd myten som en parallell till drémmen: my-
ten som ett slags kulturens clairvoyancefenomen, som kunde avkodas. ( Det ar
over huvud taget ingen métta s ,mycket sanning man tillskrivit myten, den
mest osdkra av alla kdllor, som om hela manskligheten 1 brist pd annat vint sig
till sagorna for ledning... Att myten skulle vara 16jlig, det faller liksom ingen
in ) Men mer om detta senare. P4 Freuds skrivbord — bade det 1 Wien och se-
nare det 1 London - stod trd- keramik och bronsstatyer en masse, vilka illustre-
rade mytiska sagor och forestdllningar av alla slag frén néira nog alla jordens

63 Kafkaepigoneriet Fridmlingen ansags till och med av Camus snart som en totalt misslyckad roman. Hur Blan-
chot i efterhand stéllde sig till sin Thomas I'Obscure, som annu tydligare apar efter Kafkas Processen, det vet
jag inte.

54 Detta &r alltsd meningen med ”subjektiviteten &r sanningen.”

5 ”Den kritiska teorin dr mer en hallning dn en teori.” G. Therborn.
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kontinenter. ( Freuds stol var ddremot mer ergonomisk. Han l4r ockséd ha lést
med ena foten inslingrad i ett av dess ben.)

Myter dr ju symboler som fétt elefantiasis, vdxt ur sina kldder och lopt
amok. Den riktigare analysen av myten star ju Malinowski for, dd denne menar
att myten r en spegling av sociala och historiska forhallanden - vilka ju alltid
ar baserade pa makt.

Ingenting kan vara mer tarvligt, dn att se myterna som reflexioner ur folk-

djupen, vilket ju gjorts 1 arhundraden av antropologer och liknande. Michelle
Wallace — t.ex. - menar att det som Lévi-Strauss 1 t.ex. bok Tristes tropiques —
liksom Freud - hinvisar till som “myt”, ju ingenting annat dr dn “historia”.
Exotisering. Vad mangen minniska frdn gamla kolonisatorsldnder - refererar
till som myt, &r alltsd enbart en distansering av historia. Afrika hade ju delats
upp bland européerna, under ledning av Bismarck, pa Berlinkonferensen 1884.
Sverige representerades av en viss Carl Bildt. Jfr. C. Jungs resor till Afrika och
Indien, dar denne ser dessa ldnder som befolkade av barn.
Med André Gide — forfattaren till Pastoralsymfonin m.m.- var det annorlunda;
han 1927 f6ljde i sparen av de cyniska antropologerna®, och chockades av de
koloniala vergreppen. Bockerna Resa i Kongo och Aterfiirden frdn Tchad fick
européerna, att sa smatt 6ppna 6gonen for, vad som pagick i1 de franska koloni-
erna.

Kanske gjorde Freuds pyramidala samlariver denne blind for vad dessa
historiska artefakter egentligen bar pd for hiskelig, eller trivial bakgrund. Vad
Freud givetvis dndd gjorde, var att avticka myter 1 sin egen kultur. Eller 1 alla
fall 1 sitt kulturskikt. Nagot intresse for arbetare, bonder, sjomin eller andra
kulturellt obildade ménniskor hade han inte. Med undantag kanske for soldater.
Bland annat menade han, att nationalmyter inte var ndgot annat #n dumheter.®’
Néigon niarmare analys av mytens natur gjorde han inte, vilket man faktiskt
uppriktigt saknar, da det hade kront hans verk betydligt — for att anvinda en
mytologisk bild.

Hemligheten med sanningen om Myten dr ungefdar denna: Den lilla myten,
myten 1 Symbolen, d&r som en &ddelsten, ypperligt rar, och helt vésentlig for
Minniskan. Det dr den LILLA myten.®® ( Jfr. hir embryot till en sddan mytte-

56 Dessa kunde —i sin profithunger — inte ens avhalla sig fran att stjila de allra heligaste objekten, verkliga
gudabilder och annat, fran de allra heligaste platserna i Centralafrika, frdn stammarna dar, for att sedan stélla
ut foremalen pa exotistiska salonger i Paris.

67 ... i vilket Einstein instdmde. For Einstein var ju nationalismen “the measles of Mankind”.

58 Jfr. har A. Kojéves uppsats “Julianus och konsten att skriva”, dar Kojéve diskuterar kejsarfilosofens motvilja
mot myter. Denne, som levde pa 330-talet e.Kr., kunde dock stracka sig sa langt, att myter kunde presenteras
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ori som finns hos Lévi-Strauss, i dennes uppmérksamhet pd “mytémet”.%

Den Stora myten, tjocksymbolen, symbolen med elefantiasis, den tjocka sym-
bolen, den férvuxna, 16gnaktiga, uppblasta, metasymbolen, den stora myten
som civilisationens dddskalle, d.v.s. MYTEN, stormyten, den fortryckande
auktoriteten, dr livsfarlig och dodande, ett gift, och det som forstd 6r méinni-
skan. Konsten att handskas med denna diskrepans, att halla isér den rara dia-
manten ( symbolen ) fran den hemska dodskallen ( de storre myterna ) — det ar
vad KULTUR handlar om! Ack, att en sddan vetenskap om Myten” snart
skapas!

for barn, men bara for att lugna dem om de var oroliga. ( The Emperor Julian and His Art o{ Writing.pdf: bl.a.
pa Internet Archive.) Ett annat tillfalle var bland filosofkollegor, forutsatt att alla forstod att ingen trodde pa
dessa myter.--- Den romerske Kejsaren Julianus (”Apostata”, d.v.s. avfillingen ) tycks ha varit omedveten om
att hans kejsarroll i sig byggde pa en myt. Vad varre &r, det ar att Kojéve inte tycks ha insett detta heller. Men
sa var ju ocksa Alexandre Kojeve stalinist, och —vad man tror — hela sitt liv betald av den ryske diktatorn. Jfr.
aven Julianus skrift (i fragment ) Mot Galiléerna.
69 “His ( Lévy-Strauss) work with myths convinces him that this contrast between nature and culture repre-
sents and reflects an antinomy of the human mind. In other words, the contrast is not only an objective polar-
ity but more fundamentally something related to human thinking. Put differently, myth-making is a precondi-
tion to the emergence of culture. The essential pattern of myth reflects the fateful passage of humankind
from natureto culture. The native myths from North and South America on which his research rests admirably
supports this conjecture. The transformation of nature into culture is expressed by aboriginal myths dealing
with the origin of cooking (the first volume of Mythologies), with manners of eating (the third volume), and
so on. According to Levi-Strauss' mythical samples, in the beginning humans 'cooked' their food by putting
iton stones warmed by the sun. The rays of the sun symbolized the relation and union of heaven and earth;
man was then part of nature. The invention of cooking isolated him, on the one hand, from the gods in heav-
en (the sun, moon and stars), but, on the other hand, it also distinguished him from the animals that eat their
food 'raw', without any special preparation. In this way man/woman's world becomes problematical because
of the simultaneous separation from the gods and from nature. The chief polarities expressed by myths of
this genre were simple ones: raw-cooked, .fresh-rotten, dry-wet, heaven-earth. In the second volume of My-
thologies Levi-Strauss deals with the symbolic meaning of smoking and honey; the dialectic expressed by the
myth becomes more abstract: empty-full, container-contained, internal-external, and included-
excluded.”/..../
”Levi-Strauss' theory of myths conceives of mythological thought as one of the manifestations of the 'unity of
the human mind'. Totems or myths are not merely objects or narratives but primarily messages; their task is
to classify and organize those human experiences whose hidden meaning incarnates the totality of values
related to the cru-cial step from nature to culture. Myths constitute some kind of primordial consensus about
how to represent the world and humans. They do this by representing the immanent logic of the human
mind, activated by binary contraries of more or less mathematic form. These contraries emerge, according to
Levi-Strauss, in all myths of all societies. This logic is engraved in the human mind; it is not subject to the con-
straints of concrete reality. In other words, it is something ultimate.”

(Ze'ev Levy)
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Oidipuskomplexet

“Ich habe drei Obsessionen: das Reisen,
das Rauchen und das Sammeln”

( Freud)

Tidigt skapade Freud den bekanta teorin om Oidipuskomplexet ( Oidipus-

klustret ), som tillhor det centrala for den psykoanalytiska teorin - inom den
forsta topiken. Ibland uttrycktes det av Freud sjélv att hela teorin stér o faller
med O-komplexet. Freud relaterar uppkomsten av denna 1 ett brev till Fliess
1897.7° Han har métt hos patienterna ett fadershat hos minnen och en forils-
kelse 1 fadern hos kvinnorna. Han finner dven hos sig sjédlv ett fadershat. Sa
knyter han samman denna insikt med en berittelse frdn antiken, vilken han
alltsa gor till en myt, vilken han sjalv menar representerar ett evigt manskligt
tillstdnd.
Idén kom genom introspektion - som sd mycket for Freud - i samband med
hans faders dod, c:a 1885, och idén om O-komplexet har av ménga kritiserats -
som redan antytts -, for att den stér 1 kontrast till den mer handgripliga forforel-
seteorin, dir barnet har tagit skada av faktisk sexuell forforelse av endera foril-
dern. Freud skulle alltsd ha omedvetet undantringt sin vetskap om aktuella in-
cestudsa barnovergrepp.

Detta gér tillbaka pé dels teorin om forildrars "forforelse av sina barn™’!

och pa
en antik myt, och ett bekant antikt drama av Sofokles, dir en man — utan att

han vet om att det ar hans far, slir ihjdl denne. Oidipuskomplexet i sina grund-

70 Lskaren Fliess var - alltsa - i realiteten, i Freuds fall, Freuds analytiker. Med Fliess brét Freud senare (1906)
kontakten. "Symptomatiskt" nog. Ty Freud hade ju 6ppnat sig alldeles for mycket fér denne, och ville
ingalunda sta i beroendeférhallande till nagon.

1 farfrelseteorin 6vergiven 1907 av Freud;

60



drag gér ut pa att den lille pojken (1 en familj ) vill undantrdnga - har tankar pa
att morda - sin far, for att ha sexuellt umgédnge med sin mor, och att den lilla
flickan ( 1 samma familj ) alltid identifierar sig med sin far, och séker undan-
tringa modern och vill skaffa ett barn med sin far och att varje senare man &r
en "proxy" for fadern .”?

Man har - t.ex. Marianne Krull - spekulerat kring Freuds motiv till att ta av-
stand fran forforelseteorin, - for att sedan hanfora dessa forforelser till inbill-
ningssfiren ... - och, om det skulle vara av pietet mot hans egen avlidne fader,
handelsresanden Jakob Freud.”” Om det nu forhéll sig som Freud antyder i ett
brev, att denne pa nagot sitt betett sig illa, &tminstone mot hans syskon, speci-
ellt mot en av broderna och mot systrarna. Hon menar dven att Freud har bort-
sett fran Kung Laios - Oidipus” faders - brott i Sofokles” virldsberdmda skéde-
spel.”* Overgrepp pa barn var vanligare in man anat. Denna misstanke tycks
dock mer ha legat pa ett omedvetet plan, eller helt enkelt varit tabu, under
denna tidsepok.( Liksom langt senare.) Vad Freud ville komma 4t med teorin
om Oidipuskomplexet, var naturligtvis en forklaring till de omedvetna sexuella
onskningar, som han ansig styrde hela ménniskans liv. Driftsteorin dr en teori
om sexualdriften, och dess forvandlingar.

Lacanianskan Marie Balmary foreslar en bredare formulering: allt vilsele-
dande av ett barn kan framkalla neuroser hos det, - vilket ju forefaller rimligt,
och mihénda &r sant. Vad fadern ( Fadern ) "betyder", ja, det handlar hela psy-
koanalysen om.

Teorin om Oidipusklustret illustrerar pé ett fint sitt ocksd hur Freud ut-
nyttjade sin kunskap om, och fascination infor, myter genom att ldta myternas
innehall parallelliserande upplysa vad han ansdg vara generella psykiska mek-
anismer, och si hinde det sig, 1 en slags ’perfekt storm”, att Freuds beskriv-
ningar av dessa psykiska mekanismer, av Freud sjdlv bendmnda med mytiska
termer, upplyste de gamla myterna, och stirkte deras position som eviga san-

72 _se: The Passing of the Oedipus-complex, 1924, dar Freud diskuterar detta. Att nu Oidipus i dramat luras till
det hela, det ser Freud som en ren olycklig foéreteelse. | grunden, i dramat, ar nog den "olyckliga foreteelsen",
Odet, huvudperson. Odet ( Gr. Moira; Lat. Fata ) var ofta det man skulle férhéalla sig till , som antik grek. Att
acceptera odet ( livslotten ) var viktigt. Att satta sig upp mot det var en dodssynd, det ultimata hogmodet,
hybris. Ett centralt begrepp i grekisk kultur o. filosofi, som stort sett saknas i den judiska traditionen. Den
grekiska vishetslaran fick ju i Vasterlandet sta tillbaka for den kristna arvsyndslaran, vilken i langden visade sig
vara utmarkt, om man ville férslava folk.

73 jfr. Paul Robinson,- Freud och hans kritiker, (1993) Masson, Krull, Balmary.

74 ifr. &ven Freuds intresse fér Hamlet - denna komplicerade pjés - och den oidipuskonflikt, som kan finnas
dar, enl. Freud.
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ningar, 1 samma grad som dessa eviga sanningar stiarkte den uppfattning, som
Freud forde fram om dessa psykiska mekanismer. Foreteelserna forstarkte
varandra vixelvis, i en slags myternas karneval.”” Ty ingendera forhallandet
stodde sig 1 ndgon grad alls pa vetenskaplig iakttagelse: den gamla oidipussa-
gan var en saga, inte en evig, minniskan determinerande myt, som hade en
mystisk forbindelse med alla ménskliga psyken, och huruvida fadershat var
nagot generellt forekommande, och hade den betydelse for ménniskans ut-
veckling, som Freud pastod, eller inte, det visste man inte alls.

Teorin innefattar, som teori, dven sin redan implicita omvindning, ett
kastrationshot fran fadern och motsvarande kastrationsskrack hos barnet, vilket
1 sin tur forstiarker behovet av att "undanrdja" fadern.

Diskussionen om fadern, bl.a. mytiskt gestaltad av Freud som Urfadern |
Urhjorden - 1 Totem och tabu samt 1 Moses och monoteismen - och dennes in-
tresse av att behérska flocken, se ett hot 1 barnens sexualitet, som maste leda till
forsok till minskning av deras sexualitet genom omskirelse av pojkar och
flickor, sddant finns rikliga spekulationer om, bl.a. hos den konservativa M.
Bonaparte (1951). MP rorde sig I kretsen kring Freud, och férde en intensiv
brevvixling med denne. ) Modersperspektivet saknas.”

Finns det nu nagot som sdger att Oidipuskomplexet skulle vara den nddvin-
diga grundstenen i teorin, ett Shibboleth? Faller psykoanalysen utan detta kom-
plex av konfliktskapande komponenter? Det tycks som om man kan Gverleva
en olost oidipal konflikt,- som F. sdg som universell - liksom man (ju) kan
overleva andra olosta konflikter, men till priset av en eller annan forviarvad
egenskap, eller storning. Liksom man 1 ovrigt kan hantera sin Libido, sina be-
girsobjekt och sig sjalv pa olika sitt i1 olika ldgen. Som vi har varit inne p4 in-
nebar inte Freuds tanke, att alla hinder for ett libidinalt utlopp méste leda till en
hysterisk konversion.”” Freud ansig nog heller inte att en ménniska kunde —
genom psykoanalys — né en slags total frigorelse.”® Nagot avskaffande av patri-
arkatet var inget Freud foresprakade, tvirtom.” Det fanns — enligt Freud —

75 Jfr. den utmirkta uppsatsen av Michael Rutschky, Freud und die Myten, i Mythos und Moderne utg, av K.-H.
Bohrer,1983.

76 53 t.ex. hos Kenneth Burke, i The Philosophy of Literary Form (1957.)

77 ( Jfr. Sexualteori, 1922 ).

78 Jfr. diskussionen om “den oédndliga ( psyko- )analysen”. Den ekonomiska och den dirmed férknippade soci-
ala aspekten pa psykoanalysen lamnar jag darhan.

79 Fromm kritisk. Han menar att man béattre ndr en stérre sanning genom att se pa Sofokles hela triologi, Kung
Oidipus, Oidipus i Kolonos och Antigone, dad man i sa fall far ett bredare underlag for att se auktoritetens och
maktens problem.
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mangder av myter, som understodde uppfattningen att mannen var den natur-
liga auktoriteten.

Redan i Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci — som faktiskt
— som en av fi Freuds skrifter som listes av Kafka®® - forekommer en, i dubbel
mening, klassisk beskrivning, fran Freuds penna, av en sublimering. ... Freud
anvinder ocksé ordet narcissism — ater anknytande till en antik grekisk myt®! -
for forsta gdngen i Leonardo da Vinci, ett barndomsminne > Han menar att
Leonardo élskar sig sjdlv, han har identifierat sig med modern och dlskar sig
sjilv pd samma sétt som modern en ging gjorde. Freud beskriver en dock hir
en narcissistisk identifikation, inte en personlighetsstorning. Freud anvinde
sedan begreppet narcissism i Sexualteori®* da som ett stadium hos “den per-
versa personligheten”. Denna bok kunde enl. vissa kéllor alla 1 “onsdagsklub-
ben” pa Berggasse utantill.....

DROMMEN & DET OMEDVETNA

’Titeln pa detta arbete ger en antydan om min
asikt om drdmmen: jag vill visa att drdmmar kan tydas.”
( Freud, Dromtydning, s. 7.).

Central for psykoanalysen, och en del av dess ingéng, var ju nistan ifrdn bor-
jan, drommen. Freuds krassa - men oerhort slagkraftiga, oppningstes 1 sin

Dromtydning var ju denna: att drommar gér att tolka.
“Titeln pa detta arbete ger en antydan om min &sikt om drommen: jag vill visa att
drommar kan tydas.”

801911 ldser han Freuds bok om vitsen, Der Witz und seine Besiehung zumn Unbewusstem. . | Kafkas dag-
bocker namns Freud nastan aldrig. En Julidag 1912 tar Kafka en promenad med en gymnasieladrare fran Nau-
burg, och samtalet handlade om Freud. Den ytterligare bok man vet att Kafka laste var den om Moses och
Michelangelo.

81| Ovidius Metamorfoser.

82(1910)

83 1915.
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Att detta hdvdats sedan unge Davids dagar i Egypten, och dnnu tidigare, det far
man vl bortse ifran. Ty hér pretenderas det pé att ldgga fram 1.) solida bevis
for tesen, samt 2.) en forklaring. Att det nu inte gér att tolka alla drommar, det
har dock visat sig/skall dock visa sig. Detta huvudbudskap om drémmarnas
Oppenhet innebdr inte, att han primaért ar ute efter att undersoka vad drommen
ar, han ar ingen somnforskare, - utan att han ar intresserad av hur man, genom
att tolka drommarna genom deras underfundiga symbolik, kan komma till kun-
skap om sig sjilv (!) och sin historia. Dromtolkningen dr ett medel 1 en storre
terapi, vilken dr psykoanalysen. Drommen é&r, for den vakne, porten till det
Omedvetna.

I strivan efter dels vetenskaplighet, dels efter att skapa intresse, ar Dromtyd-

ning overfull av exempel, pd drommar, mest, kryptomemetiskt och av princip,
Sigmund Freuds egna. Det ir alltsa en introspektion.
Det dr en sddan bok, dir man hédpnar 6ver rikedomen pa dittills oténkta, origi-
nella tankar. Hér kring drdbmmar, ett &mne som @nd4 ju varit ganska rikt beskri-
vet 1 litteraturen pa olika sitt, om &n aldrig med en liknande kraft, en véldig
men kontrollerad, i ansatsen. Jag tinker sjdlv hér - betrdffande genren banbry-
tande tankar som haft inflytande pa gemeneman direkt - pa litteraturprofessorn
Marshall McLuhans encyklopediska kommunikationsfilosofiska profetia, Me-
dia, som en modern motsvarighet, ... numera - otroligt nog - stort sett glomd.?*
Maénga har jaimfort Freud med Copernicus, om &n ordet “paradigmskifte” inte
s ofta anviands vad géller Freud: drommen hade dittills varit osynlig, det
omedvetna likasd. Om nagot har varit frinvarande for den allvarliga teoribild-
ning sé finns inget ( Kuhnskt ) paradigm att skifta.

Samtidigt hdpnar man 6ver den méangd pastdenden och slutsatser som re-
dovisas hos Freud, framst 1 hans alla fallbeskrivningar, ddr han soker ta ett
grepp om hela méanniskan med verktyg, pastdenden som éar alldeles for klena
for detta, och har péhittskaraktér.

Vi kan 1 likhet med Piaget inte vara ndjda med nagra lattvindiga uppstrukture-
ringar av ménniskors tdnkesétt, utan fast grund. Dock dr Freud sjdlv inled-
ningsvis ganska lyrisk betrdffande vad hans upptéickt kan ha for implikationer:

"Om man har gatt genom en trang halviag och plotsligt kommer upp pé en hojd, bor-
tom vilken vdgarna delar sig och en vidstrickt utsikt 6ppnar sig 1 alla riktningar, sa hdnder
det att man stannar ett 6gonblick och dverldgger vart man forst skall vinda sig. P4 samma

84 Trots att G. Printz-P&hlson i Slutna vérldar -6ppen rymd, férklarade att det inte fanns minsta risk att han
skulle gldommas bort.s.139.1971. Men nu var kanske inte 1970-talet ratt tid for framtidsprognoser av det mer
precisa slaget.
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sdtt gar det oss da vi gjort denna forsta dromtydning. Vi star plotsligt infér en helt ny upp-
tickt.”®

Psykoanalysen dr en médnniskouppfattning och en metod. Freud onskade sjilv
kalla det en vetenskap. Men den uppfyller icke kriterierna for en sddan. Dess
pastdenden kan icke vetenskapligt verifieras. Man kan inte utfora kontrollerade
forsok/studier som kan verifiera/falsifiera teorins praktik. Det finns ingen ve-
tenskapsteori 1 botten. Denna idébyggnad har manga delar. I grunden ar det en
praktiskt terapeutisk metod, byggd pé tolkning, och kring denna metod har sé
bildats teorier, och i metoden ingar det viktiga dromtolkningsarbetet, som &r en
operationell del att komma &t patientens forflutna med. Pabyggnadsdelar &r sé
fria associationen och Overforingen.

Psykoanalysen ér logocentrisk: den fixerar pd vad patienten sédger, och
tolkar detta. ( I denna logocentricitet dr en fara, dd@ man kan sammanblanda den
logos som skall tolkas med den logos som tolkar.) Hir spelar analytikerns for-
maga, och instillning en avgorande roll, och denna roll &r icke klart fixerad.
For att tolka byggde Freud en dromtolkningsldra, en hermeneutik, - innehal-
lande en symbolteori, ovanpa en teori om det ménskliga psyket. Man har ocksa
byggt en praktiskt-analytisk metod, som innebdr analystimmen pé& divanen,
"fritt associerande", berdttande av drommar, minnen, fantasier, associationer,
0.s.v.. Vi har hos Freud en ménniskobild som dessutom 1 grunden ar byggd pé
forestdllningen om drifternas och sexualitetens — libidons - avgorande infly-
tande for individen.

LOGOS. Freud Oversétter garna en bild ur en drom till ord och ett ord
till ett annat ord. Det utbildades netop ett inte s litet lexikon 1 Freuds ( kapabla
) huvud ..... Ménga har - markligt nog !- betraktat hans metod som hermeneu-
tiskt ( tolkningsmaissigt ) exemplarisk. Andra inte. Det dr nddvéndigt att be-
tona, att det dr en logocentrisk teori, att denna teori ar uppbyggd till stor del
kring ord och deras mening. Det utomordentliga och nya med fallbeskrivning-
arna 4r ju att det 1 en spannande form &skadliggjorde ett forhallande mellan
analytiker och analysand, och hur detta forhillande fordndrades 1 och med att
en, eller flera, gator av symbolisk natur 16stes av de bdda inblandade 1 samspel.
Det lyckade fallet styrkte sa tolkningsteorin 1 dess bédda avseenden, tolkningen

85 " (DT.s.28.) ( Efter tolkningen av Irmas drém.). Ingen brist pa sjalvfértroende dér inte!
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som uppldsande av rebusen, upplésandet av rebusens identitet med upplosandet
av den ldsning , trauma el. dylikt , som framkallade symtomet.

En kritik — med anknytning till det strikt logocentriska har framforts av filoso-
fiprofessorn S. Carlshamre i en artikel om Lacans &sikter om metafor resp. me-
tonymi 1 psykoanalysens dromtolkning. ( En metonymi &r alltsd ndr en del —

t.ex. trumpet — fir representera en helhet - trumpetare -. Ex. ” Sig 4t trumpeten
a halla kaft!”) :

”Nér Lacan skall sammanfatta sprakteorins betydelse for psykoanalysen sa sdger han att
"symptomet dr en metafor, och begiret ir en metonymi". Lat oss illustrera vad detta kan
betyda med hjilp av ett exempel som Lacan hidmtar fran Freud. Denne beréttar pa ett stélle
om kvinnan som, efter att ha forsokt alla andra medicinska utvédgar, kommer till honom for
att fa hjdlp mot sina smértor i korsryggen. For att gora en lang historia kort, s& enar sig
Freud och kvinnan till slut om foérklaringen att hon "bér sitt kors", sonar en skuld med hjilp
av sin smirta. Det intressanta for oss ar att hon, om Freud har rétt, har ont just i korsryggen
dérfor att den heter "korsrygg". Forbindelsen mellan symptomet och dess "orsak" &r inte
kausal, utan semiologisk och férmedlad av ( 1 det har fallet ) det tyska spraket. Det dr detta
Lacan menar nér han sager att "symptomet dr en metafor" - dnnu mera triffande vore vél att
kalla det en rebus. Att "begiret 4r en metonymi" illustreras av ett annat drag i samma anek-
dot. Det som leder analytikern pa spéret efter den metaforiska inneborden dr att smértan &r
"felplacerad" - det finns "egentligen" ingen orsak till att hon skulle ha ont i korsryggen. Men
smirtan ar en representant for den emotionella laddning som ursprungligen forbands med
den nu endast metaforiskt uppfattade skulden. Den emotionella laddningen, "begéaret", for-
skjutes utefter den metaforiska kedjan - det dr denna forskjutning, tror jag, som Lacan syftar
pa ndr han sédger att begéret 4r en metonymi. Bada sidorna av slagordet kan sammanfattas s&
hir: det manifesta objektet for analysandens begér dr en symbol for det latenta objektet, och
formedlingen mellan de tva gar via topologiska mekanismer som delvis verkar pa det rena
rebusplanet.” 3

Freud tycks fristdende fran den kabbalistiska dromuppfattningen, - som
han, genom sina tidiga studier var medveten om, dir drommar generellt inde-
las i tvd slag: varnings- och 16ftesdrommar.?’

Faran for overtolkning var emellertid onekligen stor - och ar det inom psy-
koanalysen dn idag; Freuds berdmda retrattyttrande: "Ibland &r en cigarr bara
en cigarr.” dr emblematiskt.

86 ( jfr. dven J. Asplund.i : Om undran infér samhillet. )

87 ifr. E. Bishoff., Uber elemente der Kabbalah, (1920), och GT. ( historien om Josef m.m. ), samt Homeros, som skiljer pa
sanna drommar , och drommar som soker féra oss vilse, eller délja, elephairontai, - eftersom de formodas komma till oss
genom bedragliga portar av elfenben (elephas).
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Man fér inte glomma att spraket, dven 1 drdmmen, har mer &n en symbolisk
relation. Det har en paradigmatisk betydelse — i.e.: forhaller sig till symbolsy-
stemet, samt en syntagmatisk: diskursens fore och efter. Alltsé dr dromtolkning
aldrig som att sld 1 symbollexikon, om man nu tror att man sysslar med ett helt
sprék, dd dromlexikonet enbart tar hiansyn till f aspekter. ®
Freud inleder DT ( Dromtydning, Traumdeutung.) med att forklara att hans me-
tod ar ndgot mitt emellan att Gversatta enskilda symboler och att dversitta en
helhetsmening som patienten ( analysanden ) uppfattar med en gdng. Han me-
nar ocksa att samma drominnehall kan ha olika innebdrd for olika personer.
Omedvetna - med en majuskel - d.4. stor bokstav - for tydlighetens skull.
Nar majuskel forekommer , dr det Freuds Omedvetna, som Freuds begrepp
inom psykoanalysen, som - grovt - avses. Psykoanalysen dr grundad pa hypote-
sen om det enhetliga Jaget, den himmande barndomen, och idén om frigorelse
genom att minnas. Det dr alltsd en bakatblickande syn ( archéologi ).

Ar 1901 (!) annonserade H. Bergson att den "¢vergripande uppgiften" for
Det nya seklet skulle komma att bli "att arbeta 1 Andens undre vérld", "att ut-
forska det omedvetna".®® Snart skulle Dadaismen upptrdda, med Hugo Ball,
Tristan Tzara och andra - men ocksd den i1 detta sammanhang mer betydelse-
fulla surrealismen, ( jfr. Caillois , den franske sociologen.) vars banerforare,
den franske ldkaren och poeten m.m. André Breton, skulle utge ett flertal mani-
fest, tidskrifter och annat under néra ett halvt sekel pa jakt efter olika sitt att
med hjdlp av det "undermedvetna" skapa en béttre och frdn materialismen fri-
gjord ménniska.).W. James - skaparen av uttrycket: "stream of consciousness",
som for ménga lange blev ett litterdrt ideal, till ndgon pipekade franvaron av
estetiskt moment i det - menade att upptickten av det omedvetna ( det Omed-
vetna ) var den storsta upptickten inom psykologin under hans levnad. Denne
amerikanske pragmatists uppfattning var annars, som den egenartade Egon Fri-
edell, uttrycker det:" Det som passar oss, dr sant." - och James menade likasa,
logiskt korrupt, explicit och ordagrant att :"Allt som finns &r sant." Ofantlig ar
den skada som pragmatismen astadkom 1 USA.

8 Jfr. Nouveau essais critiques (1972) av Roland Barthes.
8 jfr. Hoffdings Henri Bergson’s filosofi. (1914)
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Fromm:

”Drommarna fattas som ett hallucinatoriskt uppfyllande av irrationella 6nskningar, séir-
skilt sexuella 6nskningar, som uppstétt i den tidiga barndomen och som inte fullstindigt om-
vandlats till reaktionsbildningar eller sublimerats. Dessa 6nskningar uttrycks som uppfyllda,
nar var medvetna kontroll ar forsvagad, som dr fallet i sdmnen. Om vi emellertid skulle till-
lata oss att sjdlva att...ge utlopp at dessa onskeuppfyllelser i vara drommar, skulle drommar-
na inte vara sa forbryllande eller forvirrande. Vi drommer sillan att vi begar mord eller in-
cest eller 'ett brott av nagot slag, och aven om sa sker, s far vi inte njuta av vara énskeupp-
fyllelser i vara drommar. For att kunna forklara detta fenomen antar Freud, att den moraliska
censuren inom oss ocksa. sover till hilften, medan vi sover./. / . %°

Fromm fortsatter:

"/. / pé sa sétt tillates tankar och fantasier, som annars dr fullstdndigt uteslutna, att komma
in i vart sdomnmedvetande . censuren bara halvsover. Den ar tillrickligt vaken for att gora det
om mojligt for de forbjudna tankarna att framtrdda klart och omisskénnligt. Om det ar
drommens funktion att virda sig om sdmnen , méste de irrationella 6nskningar, som upptri-
der 1 drommen.” "Pa sé sétt tillates tankar och fantasier, som annars ar fullstdndigt uteslutna,
att komma in 1 virt . sdmnmedvetande. Censuren bara halvsover. Den ér tillrackligt vaken
for att géra det om mojligt for de forbjudna tankarna att framtrdda klart och omisskidnnligt.
Om det ar drommens funktion att varda sig om somnen , maste de irrationella 6nskningar,
som upptriader i drdommen, vara tillrdckligt maskerade for att lura censorn. I likhet med de
neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detet" borttrangda kraft- er och
det censurerande "Overjagets" borttringda makt. Det hdnder ibland, att denna forvrangnings-
mekanism inte fungerar riktigt, att vara drommar blir alltfor tydliga for att undgé censorn
och vi vaknar. Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utmirker drommarnas
sprak, dr denna process av maskering och forvrangning av de irrationella 6nskningarna, vil-
ken tillater oss att ostorda fortsatta att sova. Denna fOrestillning ar av vikt, nér det géller
Freuds symbolikbegrepp. Han tror, att symbolens huvudfunktion dr att maskera och for-
vringa den underliggande Onskningen. Symbolspraket fattas som en "hemlig kod", drom-
tolkningen som dechiffreringsarbetet.".”!

Det behandlar drommens forhallande till litteratur. Freud sjdlv menade att
psykoanalysen aldrig skulle kunna forklara skapandets mysterium. Theodor
Adorno ér kritisk till den sndva konstuppfattning psykoanalysen erbjuder:

”From the point of psychoanalysis, art is a day-dreaming. It is a view that, on the one
hand, mistakes works of art for documents, lodged in the dreaming person’s head.””?

% (Fromm var gift i tur och ordning med tva av psykoterapins kvinnliga férgrundsgestalter, Frieda Fromm-
Reiechmann ( - Dr. Fried i Joanne Geenbergs, ( Hannah Green ) Ingen dans pa rosor (1964),) - och Karen Hor-
ney. Jfr. aktenskapet mellan antropologerna Bateson och M. Mead. ).

91 jfr. ocksa inledningskapitlet till O. Holmbergs klassiska Inbillningens varld I-11, (1927).

92 AEst Th. S. 12.
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Genom drommen nar vi bl.a. hysterins ( konversionens = symptomets )
rotter. Drommar har meddelanden. De maste dock vara tillrdckligt maskerade
for att s.a.s. lura Censorn. ( Censorn maste vi ha for att undvika for bryska san-
ningar. ). | likhet med de neurotiska symptomen innebar de en kompromiss
mellan "Detets" borttrangda krafter ( i andra topiken ) och det censurerande
"Overjagets" borttrangda makt. Det hdnder ibland, att denna forvrangnings-
mekanism inte fungerar riktigt, att vara drommar blir alltfor tydliga for att
undgd Censorn, och vi vaknar. Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsak-
ligen utmirker drommarnas "sprak" adr denna process av maskering och for-
vrangning av de irrationella onskningarna, vilken tilléter oss, att ostorda fort-
satta att sova.

Denna forestéllning ar av vikt, nar det géiller Freuds symbolikbegrepp. Han
tror att symbolens huvudfunktion ar att maskera och - i detta - forvringa den
underliggande Onskningen. Symbolspriket fattas som en hemlig ( av det
Omedvetna listigt formad ) kod , dromtolkningen sdsom dechiffreringsarbetet.

Psykoanalysen kan ldra kidnna det Omedvetna men motsats till for roman-
tikerna, sa dr Freuds Omedvetna nagot, som kan vetas sdsom nagot pa den be-
tecknade nivén - signifiéns, - homogent med talets sfir,”® - sa att de inre objek-
ten kan anses som vetbara. Atminstone i samma grad som de yttre, fysiska ob-
jekten.

Men nir olika material frdn det Omv. nar det Fmv. kallar SF det f6r olika
"derivat", som tillhor det Fmv. men deras "ursprung bestimmer deras dde.""*
Material flyter fran det Omv. till det Fmv. men ocksd omviént. En vixelverkan.
Vad det Omedvetna har for realitetsgrad ( den ontologiska frdgan ang. psykiska
fenomen o. funktioner ) och for konstans, det dr nadgot osikert - det dr oprecise-
rat - hos Freud. Vi kan alltsa inte sdga att vi tror, att vi stindigt har en instans,
som kallas "Omedvetet", och som pad nagot , med reflexion och vilja "samti-
digt" , sétt styr vad vi gor , eller hindrar oss fran handling. D.4.: reflexion och
vilja kommer d4 och dé i konflikt med det Omedvetna, som tycks 6verordnat.
Det Omedvetnas verklighet ( ontologiska status ) konstitueras i en forsta ro-
relse, genom tolkningen i en kunskapsteoretisk och transcendental mening.

9 Ja, Lacan skulle senare siga att det Omedvetna &r strukturerat LIKSOM ett sprak, och kanske ocksd SASOM
ett sprak.
% ( Freud, Det omedvetna, 5.191.)
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Tva saker bor kanske framfor allt betonas hér: 1.) Det 1 Freuds resonemang,
som var nytt, var ju det overtygande sétt pa vilket han kunde likstilla ”drom”
med “symptom”. Hir finns formodligen upprinnelsen till paradigmskiftet. Se-
dan f6ljde mycket automatiskt.

Freud var onekligen ett snille i att se samband. ( Aven dir inga fanns.).

D.v.s. ett snille pa att tolka. 2.) Freud kunde ocksa , i och med sin egen praxis,
gora en del av sina egna nya begrepp helt levande genom fallbeskrivningarna.
Man sig bakom det beskrivande en agent, ett subjekt och ett objekt.
Freud inleder ocksa DT med att forklara att hans metod ( en del av... praxis ) ar
ndgot mitt emellan att dversatta enskilda symboler och att versitta en hel-
hetsmening som analysanden uppfattar med en gang. Freud menar ocksa att
samma drominnehéll kan ha olika innebdrd for olika personer.

"Det uppticktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter
har en mening. P4 denna upptickt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det
hinde under tiden man behandlade dessa patienter, att de, i stéllet for att visa symptom, be-
rittade sina drommar. En misstanke uppstod da, att ocksd drémmar hade mening."

Vid forfattandet av Dromtydning hade alltsd hos Freud denna "misstanke"

viaxt till overtygelse. Och man kan hér se det neurotiska symptomet som en
slags " sanning". Freud kan inte 1 alla l4gen "bevisa", att drommen &r en onske-
uppfyllelse, sé t.ex. 1 dngestdrommen. Dromarbetet, forvrangning , symbolise-
ring o. annat, dr enl. F. nddvéndigt, eftersom drommen &r en undertryckt ons-
kan. Detta ér dock ett cirkelresonemang, menar R. Wollheim.
Hur som helst sa vore det ju outhérdligt att dromma drémmar, 1 vilka det rakt
upp och ned péstods saker om en sjilv. Det skulle likna den tillvaro som den
lever 1, som har paranoid schizofreni, vilket ér ett tillstind av ndrmast grotesk
smarta.

Freud &r 1 Dromtydning sparsam med teoretiserande, men mer upplysande.
Freud finner vissa symbol- "invarianter", vissa "stadiga symboler" sasom : for-
dldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar sdsom representerande eri-
gerade penisar, 0.5.v., 0.5.v., och W. hivdar, att en sddan symbolism méiste hén-
foras till dromarbetet. Freud hiavdade, att i det fall vi nu finner dromsymboliken
plausibel, sa pekar den 1 sin tur pd en mer grundliggande forméga hos vért
psyke: den, att symbolisera . Symbolerna ér ett slag "primirt" sprik, nira be-
sldktat med myt. Freud skriver om detta 1 brev till Fliess, och talar d4 om en
"psykomytologik". Wollheim menar att Freud 1 sin massiva symboltolkning
inom dromtolkningen var klart influerad av en elev, Wilhelm Stekel. Denne
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skrev bl.a. ett "dromlexikon", och menade alltsa, att man kunde Oversitta
dromsymboler direkt och generellt, ndgot som da kritiserades av Freud. I be-
greppen “invariant” och “primirt sprak” doljer sig spar fran en lamarckistisk
syn. I psykoanalysens fall: symboler - och symbolers mening - drvs.

Genom drommen nér vi bl.a. hysterins rétter. Drommar har meddelanden. De
maste dock vara tillrdckligt maskerade for att sé att sdga lura Censorn.
Censorn maste vi ha for att undvika alltfor bryska sanningar. I likhet med de
neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detets" borttringda
krafter ( 1 andra topiken ) och det censurerande "Gverjagets" borttrangda makt.
Det hinder ibland, att denna forvrangnings- mekanism inte fungerar riktigt, att
vara drommar blir alltfor tydliga for att undgé Censorn, och vi vaknar da upp.
Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utmirker drommarnas
"sprak" , det dr denna process av maskering och férvrangning av de irrationella
onskningarna, vilken tillater oss att ostorda fortsatta att sova. Denna forestill-
ning ir viktig att ha med och betdnka, nir det géller begripandet av Freuds
symbolikbegrepp. Freud tror att symbolens huvudfunktion ar att maskera och 1
detta forvranga den underliggande onskningen. Symbolspréket fattas som en
hemlig ( av det Omedvetna listigt formad ) kod, dromtolkningen sdsom dechif-
frerings-arbetet.

Den manifesta drommen har — enl. Freud - sin form utifran/genom "drom-
arbetet". Via dess tre forvandlingsformer: fortitning, forskjutning och symboli-
sering forvandlas dromtanken, den latenta drémmen, ( .. den reella, ogripbara,
alltsa. ) till den manifesta, den mestadels gatfulla, (1) forbryllande slutproduk-
ten. Den ihdgkomna.

Héar kommer dé ocksd psykoanalytikern in. Det intressanta ér ju hér bl.a. att
”dromtanken” presenteras som en gata, av drommen. Hér ligger ju néstan ett
lekmoment: ”Kom och ta mig om du kan !” Denna gata syns ju 1 sig sjilv
sdsom en spidnnande gata 1 evolutionen sjilv. Den latenta dromtanken ( som
skulle kunna kallas den "egentliga" drommen, som vi drdmmer, pd "plats" ... )
kan vi bara nd genom tolkningsarbetet. Genom det I6ser vi upp ( dromarbetets)
fortatningar, sitter det forskjutna pé plats, ser bakom symbolerna. Den latenta
dromtanken visar sig dd vara begripligt ( logiskt? ) fenomen, produkten av en
onskan: "Det dr inte mitt fel att Irma inte blir battre." . Det dr patagligt att
Freud vérderar den "aterfunna" latenta tanken hogt; han talar om den som en
hogvirdig produkt av vart intellekt. Lika nedvérderande forhiller han sig, en-
ligt Sjogren, till den manifesta drdmmen : den ar ingalunda produkten av en
kreativ kraft, utan blott och bart ett forsok att lura censuren ( Censorn ).
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Wollheim menar att Freuds tes 1 Dromtydning 1 sjidlva verket ar tva:

1.) & ena sidan dr varje drom en onskeuppfyllelse,
2.) & andra sidan &r detta dolt.

Wollheim menar, att Freud, for att upprétthélla vetenskaplighet, maste be-
visa sanningen av vardera av de tva teserna, oberoende av varandra. Vart och
ett bevis maste std pd egna ben. Antagandet, att drémmen ar en 6nskeuppfyl-
lelse, implicerar att den bdde (!) dr en 6nskan och dess uppfyllelse, de gér hir
icke att skilja at. Och vi kan mycket vl tinka oss en dnskan som é&r uppfylld,
utan att personen som fatt onskeuppfyllelsen dr ndjd. Drommarens relation till
sina Onskningar &dr ju egendomlig. Han tycker inte om dem, han censurerar ju
dem, sa skriver ju Freud sjédlv (1923), och Wollheim framhaller, att F. ser tva
personer forenade 1 en i drommaren,

a.) en person som har 6nskan,

b.) en annan som avvisar denna onskan.

Vi kan ga till ett annat uttalande av Freud, for att forsoka forstd dromtolkning-
ens plats 1 psykoanalysen och 6nskningens plats 1 drommen:

"Det uppticktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter har
en mening. P4 denna upptéckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det héande
under tiden man behandlade dessa patienter, att de, i stéllet for att visa symptom, beréttade

sina drdémmar. En misstanke uppstod d&, att ocksa drommar hade mening."

( Freud, Om den psykoanalytiska rorelsen, 1923.).

Vid forfattandet av Dromtydning hade hos Freud denna "misstanke" véxt till
overtygelse. Och man kan hér se det neurotiska symptomet som en slags " san-
ning" ( sdsom Jacques Lacan — nédrapd - skriver: "Sanningen om neurosen ar
sanningen."®® ). Freud kan inte i alla ligen "bevisa" , att drommen dr en Onske-
uppfyllelse, sé t.ex. 1 dngestdrommen. Dromarbetet, forvrangning , symbolise-
ring o. annat, dr enl. F. nddvéndigt, eftersom drommen &r en undertryckt ons-
kan. *®Detta #r dock ett cirkelresonemang, menar Wollheim. I en annan passage
menar Freud, att "kédrnan 1 hans teor1", ligger 1 utdestillerandet av censorskapets
dromforvrangning. Detta uttalande ar dunkelt och "fér tolkas valvilligt" enl. W.
R. Wollheim tar ocksa upp d@mnet Symbolism, dir Freud i originalupplagan av
Dromtydning dr sparsam med teoretiserande, men 1 senare upplagor mer upply-
sande. Freud finner vissa "invarianter", vissa "stadiga symboler" sasom : for-
dldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar sdsom representerande eri-

9% Science et verite. i Ecrits.
% (F.W. XV.166, 167.).
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gerade penisar o.s.v., och W. hdvdar, att en sddan symbolism méste hinforas
till dromarbetet.

Freud hédvdade, att i det fall vi nu finner drémsymbolismen plausibel, si pe-
kar den i sin tur pa en mer grundldggande formaga hos véart psyke /att symboli-
sera/ @n /i/ drdommens fenomen. Symbolerna &r ett slag "primért" sprék, och
Freud skriver hdrom ocksa i ett tidigt brev till Fliess 1907, och talar om en
"psykomytologik".

Wollheim menar att Freud 1 sin massiva symboltolkning i drémtolkningen var
influerad av en elev, W. Stekel, som ju i sin tur senare skulle gi egna végar.
Denne skrev bl.a. ett "dromlexikon", och menade alltsa , att man kunde 6ver-
sdtta dromsymboler direkt o generellt, ngt som da kritiserades av Freud, jfr. K.
Burke. °’I de inom psykoanalysen anvinda begreppen “invariant” och “primart
sprdk” doljer och uppenbarar sig spr frdn en lamarckistisk syn. D.v.s. att for-
virvade egenskaper drvs. I psykoanalysens fall: symboler ( och symbolers me-
ning ) arvs. ( jfr. Gilman, ).

Dérmed kommer vi fram till en annan punkt dir Freuds dromléra, 1 sin sndvaste
form, blivit hart kritiserad. Den teoretiska tanken, att den manifesta drommen,
den "éterberdttade drommen", den formulerade, ihdgkomna, inte skulle ha nd-
got vdrde i sig, kolliderar nimligen patagligt med de praktiska erfarenheterna
frdn psykoanalytiskt arbete, ddar den manifesta drommen 1 sig "ar ett vardefullt
bidrag till forstaelsen av analysandens inre vérld."

Testen pd om det dr den sanna meningen eller ej dr huruvida patienten blir fri
frdn sina livshammande symptom ( eller likn.) eller inte, och sdledes blir en
friskare méanniska, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten kéan-
ner, att den eller den attityden gentemot den eller den personen dr adekvat eller
inte, ndgot patienten inte varit klar over tidigare.

Aven de, som var motstindare till den psykoanalytiska teorin, som den forelag
1 Traumdeutung, och som den framkom 1 Ovrigt och successivt, kunde icke
helt védrja sig mot denna skrift. Den berorde.

For att tolka byggde Freud - 1 upptickariver - en dromtolkningslira, innehal-
lande en symbolteori, samt en teori om det ménskliga psyket. Man har ocksa
byggt en praktiskt-analytisk metod, som innebdr analystimmen pd divanen,
"fritt associerande”, berittande av drommar, minnen, fantasier o.s.v.. Psykoa-
nalysen har dven blivit en teori , som vidgats till att omfatta ndra nog allting 1

97 Stekel skrev dven senare en berdmd uppsats om Kafkas Férvandlingen.
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en patients liv, samt till att omfatta fenomen av interpersonell karaktér, och si
dven samhilleliga, estetiska samt andra dmnesomrdden. Freud kom under sitt
langa liv som publicist att behandla ett flertal omrédden utanfor det terapeutiska.
Man kan — med avseende pa hans tdnkesitt i stort sdga, att han var intresserad
av allt minskligt, samt att han sdg pa andra vetenskaper med en psykoanalyti-
kers 6gon. D.v.s. sina hogst egna. Psykoanalysen har véxt ut ifran Freuds prak-
tik 1 Wien kring 1900, och utgivandet av boken Dromtydning, till att bli en
varldsomspannande rorelse. Den véxte langsamt, rdkade ut for bakslag, modifi-
erades, och fick konkurrens.

Man kan tycka, om man ldst igenom alla Freuds fallbeskrivningar, och atskil-
ligt av det som ar dromtolkning 1 6vriga bocker, att man kommit in 1 en maskin
tillverkad av den legendariske Ramon Lull, den spanske excentriske encyklo-
pedisten, logikern m.m., en maskin, som kan leverera svar pa all ( 1 hela vérl-
den forkommande ) instoppad information.

Psykoanalysen é&r I SIG sd suggestiv att man kan tappa verklighetskontak-
ten.

Idag 4r den en sa smatt utdéoende 1 raden av psykoterapier, som i mycket
influerats psykoanalysen., men ocksa av annat sdsom Osterlindsk visdom, och
tankar om fordndring, ett helare liv, o.s.v., som tidigare varit en angeldgenhet
for religionen och pristerna m.fl.. Psykoanalysen har ju ofta beskrivits som en
metod att frigora méinniskan. Den frigorande kraft, som man dd sokte pivisa,
med viss framgang, hade alltsa tidigare nédstan uteslutande reserverats religion-
en, - och tidvis magin. Wien var en forhdllandevis sekulédr stad pa Freuds tid.

Ofta nér vi talar om ’sanning” i psykoanalysen, sa dr det metaforiskt, un-
gefdr som 1 religios praxis. Genom en slags sjilvreflexion 1 samarbete med ana-
lytikern. I psykologisk mening kan man ju hdvda, att en sddan sjilvreflexion
soker ndgot, som redan finns, &ven om det — detta sjélv - kan vara som en "hag-
ring", som ndgot som man bara delvis nar, ndgot som standigt dr bortom rack-
hall, - jfr. hiar Per- Olof Olofssons begarsbetecknings- och illusionsskapelsete-
orier om "illusionernas dans", d.v.s. illusionernas avlésande av varandra for
miénniskan®®, alt. hur "samma" illusion byter klidnad - Freud-kritik - uti bock-
erna Urfantasin och ordningen (diss. 1987), och Den avkiddda mdnniskan, 1

% Jfr. begreppet: fértrollning, och avfértrollning. Jfr. Alexandre Koyré om légnen i La Mensonge.
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avseende pé, huruvida det finns ett sddant "sjdlv" hos en som barn eller rentav
som ofodd.

SJALVET. Alltsedan Kierkegaards stora utredning kring Sjilvets forhal-
lande till fortvivlan, en utredning om autenciteten och Ménniskans villkor, har
manga fitt upp ogonen for svérigheten att handskas med begreppen "Sjalv",
"Jag" och "Ego" i diskussioner inom psykologi och psykiatri. Dessa begrepp
tenderar att leda in 1 cirkelresonemang, (“onda cirklar”) och man har ofta funnit
det bra att soka ldmna dem darhdn. Om man inte gor det, sd finnes varnande
exempel, som t.ex. bdde Kierkegaards bok, Sygdommen till Doden, men dven
en langt senare tillkommen, Man in search for himself, av R. May och i mass-
vis av amerikansk ego-psykologi.

Autencitetsdiskussionen har 1 filosofin forts vidare av Heidegger och
Lévinas. Vi har ju hos Freud en ménniskobild som &r starkt byggd pé hypote-
sen om det enhetliga Jaget, samt den hammande - barndomen, och frigorelse-
tanken genom analys. Freud bor placeras 1 en realistisk och tragisk tradition,
menar Lacan: jag dr vad jag har varit, eller - jag dr vad jag inte har varit, eller -
annu hellre - jag skall bli, vad jag inte har varit.

SJALEN. Atenarens resonemang i Platons Faidros,” om sjilen'® som tre-
delad : héasten, ekipage, "korsven", Freud anvénder bilden korsven héstar om
relationen Ego-Id. Psykoanalysen bygger alltsd pd en idé om frigorelse, en ro-
relse ifrdn fortryck . Den har en stark tro pé det friska hos varje méanniska, om
blott denna ménniska blir fri frdn den marterande upplevelsen av att ha blivit
utsatt for fortryck, att ha varit barn pé ett daligt sétt, - en tanke som bl.a. &r hi-
storiskt grundad 1 upplysningsmannens Rousseaus Sjdlvbekdinnelser och hans
Emile ou de L'Education.'® Dessa Rousseaus idéer vickte da - liksom bocker
om barnuppfostran skulle komma att gora, en bra period framigenom , - enorm
uppmaérksamhet. Rousseau ar en sympatisk figur, som blomstrar i reflexion
over allehanda, sprudlar I sina prisskrifter, men samtidigt ar full av skepsis till
sina fynd, och klart inser sin egen brist pd kunskap.

Dromtolkningen véxer ju fram tillsammans med associationsmetoden, att
patienten genom fritt associerande mer o. mer narmar sig det dolda, det for-

9 Platon Samlade verk V. 2. 249 ff.

100 Mark val att det inte &r det kristna begreppet ”sjal” som hér diskuteras. Det kristna begreppet ”sjal” &r
namligen s3 definierat, att det vasentligen inte alls tillhér Manniskan, men Gud.

101 (1762 )
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trangda, ( traumat eller vad det nu kan vara ), o. denna metod vilar pa antagan-
det , att mianniskan vet ndgot om sig sjilv, utan att hon vet om det. Bara 1 detta
ligger en djup ironi. Som kan vara sann. Psykoanalysen soker en sanning bor-
tom - eller 1 - det hysteriska symptomet ( det for denna tid och miljo frimsta
tidstypiska symptomet ). Detta symptom tolkas. Psykoanalysen, som ofta tolkar
mytiska bilder och konventioner, har inte utan framgang sjdlv skapat myter.
Ofta overdadigt kraftfulla. Ndgot Kafka upptickte, sdsom fordomsfri estet. Fri-
het och hilsa nds — enligt psykoanalysen - genom analysens insikt. I den tillba-
kadragna universitetsavhandlingen 7he Concept of the Unconscious in the
Transcendental Theory of Mind (1927) menade Adorno att "helandet fran neu-
roser dr synonymt med den fullstindiga forstaelsen fran patientens sida av
symptomet.

FANTASTIK KRING CENSORN

Det som halls omedvetet - inom oss, 1 vart sinne - halls omedvetet av censuren.

“A key unresolved area of contention concerns “disguise-
censorship”. Disguise-censorship is generally considered
by those critical of Freud to be “the heart of Freudian
dream theory” (Hobson, 1999, p. 170; cf. Hobson,
1988; Hobson & Pace-Schott, 1999).

On this view,

“the psychic censor acts to screen and block wishes
unacceptable to consciousness” (McCarley & Hobson,
1977, p. 1218; cf. Domhoft, 2004, p. 11), and here it is
claimed there is not “the faintest modicum of support”
(Hobson, 1999, p. 157).

Given this supposed central-
ity, these authors believe that if disguise-censorship
is false then Freudian dream theory as a whole can be
rejected.”

( Simon Boag )
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Freud delar alltsd upp det Omedvetna 1 tva slag: Det Omv, som vi aldrig
nar kontakt med, och det Fmv ( Fmv = det Férmedvetna ) som vi kan — létt - né
kontakt med.

Freud menar ocksa att det Omedvetna har samma realitet som det Medvetna.
Héar — 1 fragan om realiteten - betrdder Freud filosofins ( epistemologins och
ontologins ) mark.

Det dr hdar man bl.a. stiller sig den knepiga frigan, om hur det kan komma sig
att det Omedvetna skulle erbjuda storre svérigheter att bestimma kunskaps-
massigt dn det Medvetna.

Det Medvetnas ontologi tycks knutet till diskussionen inledd av Descartes pa
1600-talet, med bl.a. dennes Cogito. "Jag tdnker, alltsa finns jag till." Men nu
tillfors ett ytterligare, dunkelt, element. Det finns nagot som ténker inuti mig, -
som jag inte dr medveten om. Freud inser att médnniskan dr medveten om
ganska lite. Centrum av studiet bor se till orsakerna till det som himmar mén-
niskan till att vara s medveten och fri och psykiskt frisk som mojligt.

. Det Omedvetna kan delas upp 1 tvd aspektkategorier 1 Freuds teoribildning.
Dels det deskriptivt Omedvetna, dels det dynamiskt Omedvetna. Kunskapen vi
har om
1.) Det deskriptivt Omedvetna ir nidgot som for tillfallet inte dr uppmérk-
sammat. For det mesta ar vi omedvetna om oss sjdlva och virlden. Vi ar ocksa
omedvetna 1 deskriptiv mening Alla forestéllningar , som inte &r medvetna in-
nefattas 1 det deskriptivt Omedvetna. om det mesta av den kunskap vi har under
storre delen av den tid vi sover.

2.) Det dynamiskt Omedvetna innehiller psykiska element: tankar, kunskap-
er och onskningar, som minniskan inte dr medveten om att den har, men som
ibland styr dess tankande och handlande. Det innehéaller badde det fortrangda
och det fortrdngande.

Det dyn. Omedvetna ir strikt omedvetet. / ..." 1°2,

"Vi har lart oss att drommen ersétter vissa tankar som harstammar fran vart dagliv och
har ett helt logiskt sammanhang. Vi kan dirfor inte betvivla att dessa tankar hiarstammar fran
vart normala sjélsliv.).Det hela dr dock mer komplicerat dn sa. Vi citerar ur Dromtydning,
sista kap. ( Dromprocessernas psykologi . ) "dromarbetet kan tillskrivas det omedvetnas

102 Eya Marks distinktion, Mark, diss. Om Sjalvmedvetandet. Gbgs Un. s.143./.
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verksamhet under dagen, som ger impulserna till drommarna 1 lika hog grad som de neuro-
tiska symptomen." ( Ib.s.356.).)!%

Man kan hir jamfora med Otto Weinigers verk!' nigra ér efter dromtyd-
ning, kanske beskrivande psykoanalysen, forebadande det skifte i ménnisko-
uppfattning, som denna fore med sig, dér sjdlvkdnnedomen redan "gryr hos ny-
are tidens méanniska, 1 det att dess dialektik vinder giftet mot sig sjalv och for-
vandlar det till skorpionbett ", ... som Egon Friedell tolkar den moderna
idéhistorien i sin originella, dvervildigande rappa kulturhistoria.!®> Weiniger
brukar annars ndmnas 1 Freud-litteraturen som en, som insett manniskans bi-
sexualitet, och det har pastatts att denna idé pa omvégar natt honom frén ...
Freud sjélv.

PRIMORDIALT. Vi finner hos Freud [ konservativ som han &r ]| ofta en
syn pa ett "urtillstdind" — jfr. ovan - vad som senare i1 terminologin i denna
bransch brukar kallas ”det primordiala” - hos ménniska, individ och sprak som
gér tillbaka pd den ovan skisserade idealiserande romantiska synen pa urtill-
stdndet som konfliktfritt, - en syn som - med rétta kritiserats av bl.a. den stil-
sikre sprakfilosofen E. Benveniste. Spekulationer om urtillstindet finns hér
och dér hos Freud, men har ju nistan alltid en symbolisk betydelse, inte veten-
skaplig, som 1 boken Totem och tabu.

Man kan jimfora med andra ursprungstillstinds-filosofer, som mer preten-
tiost under denna tid spekulerade. Tidigare hade ju t.ex. Herder gjort detta t.ex.
1 sin avhandling om sprakets ursprung. Hos mystiker ér det frdga om en dialog
mellan en hogre varelse och dennes undersétar'%, eller av Gud, ( "Du ir tusen
ganger viktigare for Gud, dn vad han ar for dig." ( Mister Eckehart, Pred. om
Lukas, 2.42.) eller det Absolutas ( ett begrepp som gér tillbaka pa Spinoza, och
vidare bakat till judisk spekulation ), eller Andens, framvédxande genom en dia-
log mellan den storre Absoluta ( konstant varande ) enheten och de tillfalliga
medvetandena, dessa som vicks allt mer till liv och deltar 1 en viaxelverkan, och
1 vaxelverkan fullbordar Anden. S& kan man - i1 denna langa tradition - se en
sddan dynamik mellan Ndgon och en Annan hos Freud, i spelet mellan det
Medvetna och det Omedvetna.

103 Freud siger explicit, att vad han kallar "det Omedvetna ", icke &r detsamma som filosoferna kallar omed-
vetet. jfr. ovan, t.ex. Schelling, da. Och formodl. dven Nietzsche.

104 Geschlecht und Charakter, (1904)

105 Kulturgeschichte der Neuzeit, ( 1939 ).

106 Jfr. de underbara poemen i Juan de la Cruz, Sjilens samtal med Gud, som tillhérde den mogne Wittgenste-
ins litterara favoriter. Juan tillhérde gruppen kring Terésa av Avila.
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CENSORN. CENSORN, cller censuren, ir en idé/ som uppkommer hos
Freud redan 1897, tre ar innan publiceringen av boken Drémtydning, och da
talar han om den 1 termer av tidningscensur, 1 tzarryssland, i ett brev till Wil-
helm Fliess:

"Har du nan gang last en utldndsk tidning som passerat den ryska censuren ? Ord, hela
delar av satser och satser overstrukna med svart, sa att resten blir obegripligt."

Censorn beskrivs 1 Traumdeutung som "ett selektivt staket". Men vem sitter
upp staketet, vem selekterar 2%

Censuren finns i, den forsta topiken, pa tva plan, mellan det Omed-
vetna och det Formedvetna och mellan det Formedvetna och det Med-
vetna.

I den andra topiken!® ir censuren mer forbunden med forestéllningen om
en avvarjningsmekanism: Freud talar om en véktare, "en mer eller mindre
skarpsinnig viktare av sin tjdnstestdllning, en censor.” mellan hall'® och sa-
long. Censuren tillskrivs - 1938 - 38 ar efter Dromtydning — alltsd Overjagets
verksambhet, och sittes av Freud - dtminstone vad géller dromforvanskningen -
1 Jagets "tjdnst".

Det tycks inte som det fullkomligt forestdllningsmassigt ogripbara i sjilva
"visendet", eller det ogripbara i dess till synes sjdlvstindiga "existens" hos
Censorn, eller censuren, namnvart skulle ha oroat eller stort Freud, 1 hans
bygge av modeller for det manskliga psyket. Han konstaterar att man “icke ar
herre 1 eget hus”, men vad dr det dd for en "mer eller mindre vaksam" varelse,
som &r den verklige och envildige Herren? Vagheten dr — metodiskt och filo-
sofiskt - uppenbar. Men det dodljer sig/uppenbarar sig/ kanske dnda en rimlighet
1 bakom den. Vi ér ju hér néra kirnan 1 hela idékomplexet.

Storande dr - det 1 alla fall - att Freud hela tiden méilar upp slagkraftiga
konkreta bilder som illustration till sina teoretiska resonemang, bara for att se-
nare forklara att man inte alls bor forestdilla sig nagot alls 1 psyket som kon-
kret!

107 Enl. Laplanche/Pontalis Psychoanalytisk lexikon, : &r det : Jaget.
108 Den jagstrukturella metapsykologin.
109 ( /Vorzimmer /)
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Censorn kan ju betraktas som ett forsvar med ontogenetisk och fylogenetisk
bakgrund, som ar till for att skydda individen, och att vi utan censuren inte
skulle klara oss, och att den dr av automatisk-neurologisk natur, och att den
ibland kan - av slumpen — successivt ha 6verutvecklats, sa att den 4r hammande
och darfor behdver - genom diverse metoder - léttas pa, for att individen skall
bli kapabel att styra mer 6ver sitt liv.

Men ir nu dnda inte det Omedvetna storre, mer, 4n Censorn? Den ontolo-
giska vara-frigan om det Omedvetnas sétt att vara kan ses som meningslos. En
ontologisk Freud-syn bleve, att utveckla en slags motsvarighet till en demono-
logi, lik t.ex. Joseph Gorres’. Gorres” bok'!? var uppskattad av Kierkegaard,
och kan pdminna om Swedenborgs dnglatraktater. '!!

Det problematiska med Censorn kan icke nog understrykas. Végen till

byggandet av begreppet “Censor” gick ju for Freud via dels studiet av hysterin
dels studiet av drommen. Sa tillkom t.ex. felhandlingen, som dnnu en hermene-
utisk port till Censorn. Sedan vitsen.

Begreppet "censur" och Censor harror alltsa fran den period 1 Freuds forsk-
ning, som foregick studierna 1 hysteri, ddar han senare kunde konstatera en
bortrangningsmekanism, censorn, som psyket anvande sig av, niar den icke
kunde klara av det omedelbara trycket av en upplevelse. Ett fenomen kring
detta "censorskap", som snart ocksé stod klart var, att det inte bara fortringde
just den aktuella hindelsen, kédnslan, kdllan, men ocksa allt ikring, som fak-
tiskt'? kunde associera till denna. Censorn kunde alltsé ha s.a.s. "forbannat" ett
helt omréde, ja, 14tit en hel tidsrymd forsvinna in 1 en sfar av glomska. Nar man
tar upp detta problem , d.v.s.: begreppet "icke herre i eget hus", sd saknas
ibland forstielse for vidden av vad det ar fradga om.

Om jag — liksom ménga andra - menar, att problemet dr, att Censorn, en-
ligt Freuds teori, rimligen da innehar ett utvecklat Medvetande ( uti det Omed-
vetna, vars kdrna denne utgdr ..., och ofelbart alltid och allestddes syns veta
vad jag til och icke tél, stdr ut med att veta’komma ihdg o.s.v., s hénvisar
manga av dem som &r “psykoanalytiskt troende” enbart till att: "detta dr det
Omedvetnas funktion".

110 Christliche Mystik , I-1V, (1845).

111 Censorn skulle, d&, i en parallell demonologi, vara ndgot annat dn helt inommansklig del, - hen bleve i en
alternativ ontologi en sjalvstandig aktor, kanske i forbund med nagon yttre kraft, just som demonerna ( en
gang ). Liksom inom religionen sjalen ar de del av/ dgs av guden. Eller Censorn skulle vara en sjalvstandig
demon! Vi ar besatta av Censorn, liksom av ett "vasen”.

112 eller symboliskt.
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Att vi, var och en nanstans skulle besitta ett "Mastermind" som 1 alla lagen
ar superkapabelt 1 avseendet att sortera vad vi bor vara medvetna om, det synes
alla ett av de mérkligaste teoretiska konstruktioner som nénsin slagit sig fram.
Det ir ett stort under, att denna konstruktion, om det formuleras som jag just
gjort, alls kunnat upptriada i "vetenskaplig drakt".

Ty, om det nu INTE skulle rora sig om ett inre Mastermind, - ett allvetande,
ofelbart intellekt, hos var och en méanniska - vad ar det da? Alternativet ar for-
modligen en Censor som inte dr ett Mastermind, men felbar. Och: vad har vi da
for annat alternativ till en beskrivning av och en forklaring till Censorn? Kan
man tdnka sig ett fylogenetiskt perspektiv pa Censorn: ett ldngsamt uppbyg-
gande - genom evolutionen - av en skyddsmekanism som paminner om re-
flexer? Eller ar det ett "overbelastningsskydd" av mer neurofysiologisk art ?
Eller nagot annat? En kombination av flera "system"? Men kvar star frigan om
Censorns perfekthet.

Kunde da inte Freud konstruerat en teori om medvetandet, som hade
mindre dramatiska konsekvenser, undvikit den dubbelhet''® i minniskobilden
som inforandet av begreppet Censor vil medfor? Eller dr det nu s4, att Censorn
faktiskt motsvaras av nagot empiriskt verifierbart, nagot faktiskt existerande,
och att vi s maste acceptera att vi s.a.s. har ett ’dubbelt medvetande”? ( Freud
skulle ju héar svara, att denna konstruktion dr den enda ratta, den han sett”.
Andra finner den dndéa orimlig, och tror inte pa Sigmund Freuds slutsats av vad
han ”sett”. ). Detta dr inget, som man kan reda ut logiskt eller filosofiskt. Det
har betydelse for dem som iakttar, och dem som beskriver ménskligt beteende.
Icke minst forfattare av fiktion.

Somligt av sddant hiar kan beldggas empiriskt, - somligt ar rena sjalvklar-
heter — da 1 den meningen, att vi svarligen t.ex. skulle kunna tala om att ett
medvetande som, sdsom medvetande, var medvetet om alla intryck och alla
minnen pa samma ging. VORDNAD INFOR den freudska "CENSORN”.

GLOMSKAN ir reglerad fran vart innersta inre, eller om inte dérifran, si i alla
fall fran Censorn. Men vart innersta inre dr aldrig sadant, att det sjdlvt menar,
att glomskan av en upplevelse skall vara absolut. Vart innersta inre har ingen
absolut censur av typen: ’sddant hir far inte hianda; alltsa stryker vi bort det for
alltid ur protokollet”. Nej, vart innersta inre har — hur det nu gétt till - ett slags
sanningskrav. Det besitter — egendomligt nog - en insikt om att allting dels A.)
har ett virde 1 sig, som intréffat, samt B.) ett medelbart vérde i det att alla hén-

113 (jfr. Sartres kritik nedan )
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delser kan bidra till att skapa den sannast mdjliga ménniskan, for varje tdnkbar
mojlig levnadsldngd hos det subjekt det innersta inre nu ’tjdnar”. Man kan
tanka sig att Censorn alltid — pd nagot sétt - har Doden i vitdgat. Ty det innersta
inre AR som icke individen, men Censorn #r en viktig och gatfull allvetande
del av det vadliga och intrikata system som individen nu &r. Diverse fenomen
mitt 1 detta problemkomplex som gor allting skéligen osdkert, vetenskapligt
sett. Vad dr det? Jo det dr det att vi inte vet vilken agenda den diar Censorn har.
Vem ar HERRE o6ver Censorn. Ja, inte ar det 1 forsta hand jag, inte.

Herr C. — som vi kan kalla Censorn — tycks ha ett kolossalt minne, just som vi
sjdlva. Dessutom tycks Herr C. vara klok. Just som vi. Men det konstiga ar att
Herr C. tycks besitta en klokhet ndra nog utan grans. Det gor ju inte vi.

Hur kan Herr C. veta att A.) vi inte tal att komma ihdg att vi var forsta
skoldag snubblade och slog ut en tand? ( Till exempel. ) Och dessutom: hur kan
Herr C. veta att B.) det 4r en god metod for oss, for var sjalvreflexion, att — pd
grund av den utslagna tanden, och den miss-lyckade skolstarten - for all framtid
lata oss fé en kénsla av illaméende vid dsynen av en tand, eller en liten forsta-
klassare. Innan vi fortsétter bor kanske nimnas att Censorn inte dr en instans
som har kunskap om nédgot annat &n min historia. Den besitter alltsd inte en
allomfattande kunskap om Virlden, men kinner diaremot till vad jag vill och
vad jag gjort. Censorn kénner till vad jag omedelbart vill, och vad som ome-
delbart dr bést for mig. !

Vi kan resonera om saken, - hur Censorn kan veta. Sig att Herr C. ( Cen-
sorn ) noterar, inifrdn sin centralt beldgna ort, att vi slar ut en tand efter en
snubbling. Herr C. noterar att vi blir — som litet barn — fortvivlat och skamset.
Nu drar Herr C. slutsatsen att s& mycket fortvivlan och skam tél inte just barnet
X, sasom person”’. Det tycks som om Herr C. tanker att: vissa barn ( som tuffa
Y, och vackre Z ) tal detta, men inte X.. Eller att: P. mar bittre av att inte veta
att det snubblat. Allt kommer att gldmmas, och P. mér béttre som vuxen. Sen
tycks C. tinka: men okey, om nu X. vill veta vad som hént s& kan X. far tyda
lite gdtor 1 framtiden. Alltsd 1iter jag minnet av tanden finnas kvar, och jagsud-

114 Men Censorn har givetvis inte ndgot att géra med universell sanning. Detta ar viktigt att komma ihdg, helst
som Censorn, och dennes meddelanden som bilder i drom och i det omedvetna, nar psykoanalysen anvands i
konst och litteratur, ofta felaktigt framhalls som likstalld med universell sanning. Konsten kan dock spela pa
var glomska betraffande Censorns begransningar. Saledes kan en romantiker komma att tro att det inom
varje manniska, i en skepnad som paminner om Censorn, finns en personlig entitet som har kunskap om PRE-
CIS ALLT. Och att det &r den som Friedrich Schlegel i ett Ateneumfragment sa balt dyrkar, och metaforiskt
kallar for sin mytologi. Mytologi kan ju ses som en slags HISTORISK sanning, vilket ju medsamma syns suspekt.
VEM har bestamt myten?
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dar inte ut det fullstdndigt. Jag gor en koppling till allting som é&r vitt och vasst
och spetsigt ( som tanden ).Jag later X. uppleva lite obehag av vitt, vasst och
spetsigt. Sen far X. ta itu med rebusen, komma pé den ursprungliga héndelsen
med fallet 1 skoltrappan och sen som vuxen kunna gora sig fullstindigt fri ifrdn
detta minne, som nér det ses pa distans, dr hanterbart. Nu kan det — sa invénder
ni — tdnkas att Herr C. inte alls tdnker allt detta, men att systemet ar s ordnat
att en fortringning av det obehagliga minnet &r nédvéndigt, men att det av
TEKNISKA SKAL inte gir att radera. Det gir bara att maskera. Systemet
TILLATER INTE “delete”. Denna invindning skulle d4 innebéra att vi ser
Herr C. sasom delvis ett offer for systemet! Herr C. &r 1 sjdlva verket en ... tra-
gisk figur. Herr C. stidar, och han kan inte annat. Den insiktsfulla individen,
hen som insett att varje minniska har intresse av att veta allt som inte omedel-
bart fullstindigt forgér henne, - den individ som har frihetsldngtan, som gar
utover ldngtan efter omedelbar njutning - har ocksd den mojligheten att med
intellekt och planering ndgot titta in 1 glomskans skép, for att ta fram och kon-
trollera funktionen hos glomskans skap.

En lycklig ménniska av intellektuellt slag — av ett genomanalyserat slag, en
slags psykoanalytisk kanonresultat - 4r ju den, 1 detta avseende, som 1 efterhand
kan kontrollera om ritt saker glomts vid rétt tidpunkt medavseende pa den
Sanning som senare skapats. Glomskan kan man nidmligen komma runt med
diversetekniker.

Vi vet alla, hur man kan finna att det pl6tsligt (1 en prestigesituation t.ex. )
ar omojligt att komma ihdg ett namn pé en vélkdnd person. Ett trick dr da att
artificiellt sitta sig 1 en annan situation dn den aktuella, och vél ddr kommer
man snabbt pd namnet. Men vad har man da gjort? Man har di satt ur spel en
funktion, som troligen hade en mening. Med tricket att forsitta sig i en latsassi-
tuation har man da blivit vad man - inom autencitetsfilosofin, sa hanad av
Adorno - brukar kalla icke-autentisk.

Glomskan, Censorns avvérjningsmekanism, utfor vil sitt nddvéindiga ar-
bete, men detta virv kan sd att sdga kontrolleras 1 efterhand av ett vart Sinnes
konstitutionsutskott. Detta KONSTITUTIONSUTSKOTT, var Sjilvreflexion, -
still nu infor en serie principiella problem:1. Ar Sjilvreflexion nigonsin totalt
opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel del att utriitta och se om. ) 2. Ar
Glomskan en och densamma hos alla méanniskor, eller dr glomskan en person-
lig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om och
utrétta.) 3. Kan glomskan nagonsin redogoras for 1 sin helhet? ( Jag har fortfa-
rande alltid en hel del att géra och se om.)
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Sé ser vi att det syns som om vi skulle undkomma en del av de principiella
svarigheterna om vi var satta att kontrollera glomskan ENBART 1 dodsogon-
blicket. Men da &r, sa att sdga, nyttan begransad. Forutsatt att vi inte tror pa ett
liv efter detta. A la bonne heure: lingtan efter Sanning &r nu sa stor. Eftersom
nu Sanningen bygger pd Skepticism, sd kan vi otvivelaktigt misstidnka att ndgot
helt opartiskt konstitutions- utskott aldrig skulle kunna finnas och komma
framtill en exakt granskning med exakta formuleringar. Det vore en Gvertro pa
detsamma, och tiden dr dndlig dven for en sddan inre instans, liksom for allt i
livet. Darfor vi att konstitutionsutskottet nojer sig med att framstédlla Sanningen
1 ndgra rappa skrattretande bilder, for oss att tolka. Skrattretande, emedan skrat-
tet gor oss friare i tanken, mer receptiva. Men det intressanta ar nu hér, bland
annat, att sjdlva Glomskan ofta har begagnat sig av bildfunktionen for att ticka
over, forvranga och dolja.

S4 har vi alltsd TVA nivéer av bilder, for att uppenbara Sanningen. som a.)
doljer och det som b.) uppenbarar. Nu forstir envar att dessa nivaer blott ar si-
dor, sidor av ett och samma mynt. En bild som déljer inte bara ddljer, den dol-
jer ... for att uppenbara. Om vi kommer pa mojligheten att koda om bilden av
den vassa bergsryggen till att den dr en .... TAND.

Och om vi s ser formagan att besegra'!®> en bergsrygg som formagan att sta
over forlusten av en tand, sa kommer vi att kunna forhalla oss som fria ménni-
skor. Sa ir alltsd idén, Freuds, om frigérelsen. Men hur forhéller vi oss till
Censor? Hur ser vi pa denna mekanism som tar hand om oss sivil? Ja, sa vitt
mig bekant s& forhaller vi oss inte alls till Censorn. Vi enbart soker avsloja (el-
ler undviker det ) vad Censorn forborgat, och s ér vi lyckliga med det. Men
detta ar ju tanklost. Ack! Men vi har ju insett att vi inte bor bli mystiker bara
for att vi avsldjat Censorn. Eller 1 synnerhet for att vi gjort det. Men lite 6d-
mjukhet infor denna figur borde vi vil ha? Han har ju en gang tagit s omt
hand om var sjil. Fantastiskt nog misstanker vi aldrig att Censorn ljuger. Men
visst kan vi indd TANKA OSS en person som ir s& beskaffad, ve och fasa, att
hos honom Censorn gor just det. Varje méinniska ”ar” ju — 1 ndgon visentlig
mening - sin historia.

115 Klattra dver.
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ANDRA TOPIKEN

En del Freuds senare skrifter — inkl. den andra topiken - kallas av honom me-
tapsykologi”, diar han forsoker klarldgga grunden for sin teori. Skilet till att
Freud skapade en “metapsykologi” ( en missvisande term, dd en metapsykologi
eg. “begreppskorrekt” skulle dgna sig at att granska begrepp och relationer
mellan begrepp inom den aktuella psykologi det dr frdga om, samt dess relation
till nédrliggande vetenskaper och vetenskap 6ver huvud. ) var ju den att kunna
ge en totalbild av Ménniskan, ur en mer filosofisk synvinkel, samt att déri
kunna ordna grundlaggande begrepp — som tidigt kommit in i1 psykoanalysen -
som begir, drift och etablera en serie ”lagar” — samband - for ”den mentala ap-
paraten” ur dynamiskt, topografiskt och driftekonomiskt perspektiv. Metapsy-
kologin star fri fran den psykoanalytiska praktiken. Den ror alltsd aldrig 1 det
psykoanalytiska arbetets teori.

I metapsykologin ingar lustprincipen, realitetsprincipen, ( grundlidggande )
hypoteser som om fortrangning, och skulle ge en bild av psyket som en sam-
manhingande fungerande helhet, en bild av generell giltighet.

Till de metapsykologiska verken — innehdllande den andra topiken - bor
man se bl.a. Skiss till en psykologi , (1895), Bortom lustprincipen (1920), Jaget
och detet (1923). Abriss der psychoanalyse (1938) och den oavslutade Till for-
beredelsen for en metapsykologi.

LIBIDON, och frigorandet av denna, dr 1 centrum for Freuds teoretiska
och praktiska tanke.!'® Enligt denna tanke ir libidon en energikilla som har
fortplantningen sdsom mal. Den sig dock — enl. F. - alla mgjliga uttryck och
former som i det ménskliga psyket liksom 1 kulturen. Libidon - ungefar sexua-
litet - ndmns dven av Freud 1 sammanstillningen ”jaglibido” [35] som yttrar sig
i narcissism, och ir en ”l1ast” libido.!'” For libidobegreppet har Freud fatt
mycket kritik, d& detta begrepp om sexualdriften som den “grundldggande” har
visat sig sakna bestdmda gréinser.

Den andra topiken, ett sen uppfinning, som Kafka, dod 1 folksjukdomen
tbc 1924, aldrig kande till, overlappar inte den forsta. I sin tur menar somliga
att Freud dnnu en ging reviderade sin syn — topografi / topologi /- pa — 1 relat-

116 Jfr. den omattligt populdra skriften Vi vantrivs i kulturen, som dversattes till svenska av Sven Stolpe redan
1934.
117 Dsdsdriften, Thanatos — en senare tanke hos F. - har en betydligt svagare position i det teoretiska bygget
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ion till medvetandet sa pass, ungefiar 1937, sa att man dérifrén, 1 och med teorin
om jagsplittring kan tala om dnnu en metapsykologi, och/eller en tredje topik.
Den forsta topografiska modellen ér till f6r att dechiffrera, den &r instrumentet
inom psykoanalysen: metod och doktrin dr hér oseparerbara. Det som bestdm-
mes och som nds kunskap om, &r inte instinkter i sig, men representationerna
av dessa.

Psykoanalysen kan lira kdnna det Omedvetna. I motsats till hur det dr hos ro-
mantikerna, sd ar Freuds Omedvetna nagot, som kan vetas, sd att de inre objek-
ten ( via den manifesta drommen, och refererandet av den ) kan anses som vet-
bara.

Vad psykoanalysen ( "vetenskapen om Id." enligt Anna Freud, Sigmunds dot-
ter. ) framfOr - 1 vetenskapligt avseende - allt kunde stodja sig pa , var resultatet
av den psykoanalytiska praxisen. Det var alltsd denna praxis=metod, som jag
ovan asyftade, nér jag citerade: " Freuds teori &r lika med hans metod." Och det
var den, som Freud framholl och beskrev i sina fallbeskrivningar. Detta — med
fallbeskrivningar - var inte ett vetenskapligt satt att beskriva en teori om psyko-
terapeutisk verksamhet, men den innebar d4nda en vésentlig och helt ny syn pa
psykiska trauman.

Med "praxis" menar man "praktik". Denna praktik stdr i ETT VISST FOR-
HALLANDE till Freuds metapsykologi, Freuds “begrepp om personen”, hans
andra topik.

”De huvudsakliga lagren i den mentala strukturen bendmns ”Id”, "Ego” och Superego”.
Det fundamentala, édldsta och storsta av dessa lager dr Id, det Omedvetnas domén, den med
de primira instinkterna./..../”

( Marcuse, Eros and civilization, s. 41.)

Begreppet “metapsykologi” kom till som ett fro 1 korrespondensen med Wil-
helm Fliess redan 1901. Metapsykologin dr skapad i1 analogi med begreppet
Metafysik.!'® I metapsykologin ingick ett antal principer: lustprincipen, reali-
tetsprincipen, grundldggande hypoteser som om fortrdngning, och skulle ge en
bild av psyket som en sammanhingande fungerande helhet, en bild som var
generellt giltig. Freud menade nu (1915), att som man nu hade lyckats beskriva

118 Detta avshitt — Metafysiken - av Aristoteles” skriftstilleri ( samlade skrifter ) kommer efter (meta) Fysiken.
Sic! Begreppet har efter hand forknippats med det som detta kapitel innehéll, en spekulation kring tillvarons
vasen — och de yttersta fragorna. Metafysiken — som begrepp - har troligen aldrig sammanfattats battre an av
Fr. Voltaire i yttrandet:” Metafysiken handlar om det som alla vet, och ingen manniska nagonsin kommer att
fa veta.” ( Dict. Philosophique ). Manga tror felaktigt att “meta” betyder “6ver”. Det gor det inte. Men i en
slags 6verford bemarkelse har det kommit att betyda nadgot sddant som ”6vergripande teori”.
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den psykiska processen 1 dess dynamiska, topografiska och driftsekono-
miska aspekter, si skulle det vara mojligt och lampligt att — 1 teoretiska ter-
mer, skilt fran praxis - tala om den psykiska processen metapsykologiskt.

Om man soker betrakta psyket ur dessa aspekter i ljuset av hur de ar for-
bundna med varann och vilken roll de spelar i den mentala organisationen och
effekten de har pé psykiska hiandelser, och betraktar hur olika topografiska fal-
ten kan ses som icke-begrinsade — medvetet, formedvetet och Omedvetet som
en enhet - Overgripande iaktta hur dessa styrs och delas genom de sérskilda
processer vi kallar omedvetna primirprocesser och formedvetna sekundarpro-
cesser, sa har vi ett metapsykologiskt betraktelsesitt.

Freud var dven benédgen att addera en fjirde aspekt till dessa tre struktu-
rella, ndmligen den genetiska. Med “genetisk™ menar Freud hér — delvis - fylo-
genetisk, och for séledes in ett utvecklingshistoriskt moment.

Denna metapsykologi fick senare — mer dn forsta topiken - stor genklang,
frimst 1 det av naivitet och sentimentalitet priaglade U.S.A. — 1 jagpsykologins
spekulativa trams. Freuds metapsykologi skulle komma att genom gé en serie
forandringar genom &ren fran 1920-talet. Det syns hur som helst som om Freud
ville betrakta sin praxis pa avstand och darfor ville ha en ”metapsykologi”.
Antydningsvis har Freud dven menat, att han ville skapa en psykologi som
forde “bakom medvetandet”. Detta har onekligen en bade filosofiskt mystisk
och nagot suddig karaktdr. Han talar ocksd om en pa yttervirlden projicerad
psykologi”.... I sin tur pdverkade nu verkligen utvecklingen av metapsykologin
praxis, och Freuds beskrivning av klinisk praxis. Och vice versa. Klart syns det
for det flesta att denna metapsykologi kan utvecklas mer. Metapsykologin skall
gora det lattare att forstd och redogora for den kliniska praktiken, med anvén-
dande av generella, universella principer, menar somliga. Den dr avsedd att
vara den teoretiska grunden for den psykoanalytiska teorin. Man forsoker pa
sdtt och vis komma 6ver det stadium dér teorin s.a.s. appliceras pa sig sjdlv, ar
sin egen grund. Den soker undvika sjdlvvalidering och reflexivitet i den ”onda
meningen” av detta ord. Under vért sekel vagrar mingen att ge metapsykologin
( Freuds ) statusen av vetenskaplig teori. Andra menar sig klara sig 1 den tera-
peutiska verksamheten alldeles utmarkt utan ”Héxan”, som den ocksé kallades.
Psykoanalytisk frihet'! 4r nagot sirskilt: det d4r ndgot som man har som evigt
Project och som alltsa aldrig uppnés.

119 ”Den som hittade pa ordet Frihet, borde fa medalj.”, skrev Lichtenberg, en av Freuds absoluta favoritfér-
fattare. Sa avslojar sig har Lichtenberg som en anhéngare av Axel Hagerstrom, fast i forvag da.
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Psykoanalytisk sanning dr inte ndgon “Overensstimmelse-sanning” men en
djup existentiellt/kosmisk sanning — ofta en (ouppnéelig) vision av finalistiskt
stuk. S& har nu psykoanalysen sett sig tvungen att positionera sig, till foljd av
sin struktur och kritiken mot Psykoanalysen som helhet.

SKAMTET SOM OMEDVETET

Freud skrev ju vid sitt statybelamrade skrivbord en ohygglig méingd bocker
och artiklar, och 1 ménga av dem expanderade han det psykoanalytiska synsat-
tet, - 1 andra ar detta synsitt av mindre betydelse. I Freuds bok om vitsen - Der
Witz und seine Beziehung zum Unbewusstem, fran 1906 - redogor Freud for
vitsens koppling till det Omedvetna, och ansluter sig till den, da, berdmde
Spencers tankar om skrattet som spanningslosare. Skamtet skulle — enligt Freud
— ge en vinst 1 psykisk energi, d& det undanréjer inre repression.

Nu har ju nyare forskning visat att en géspning, en riktigt kraftig gdspning, som
gor att det knakar 1 kdkfastena, om man ser till den pafoljande rent mentala av-
slappningen, dr mer dn dubbelt sd effektiv som skrattet. Darfor har jag sjalv
skaffat mig en ny hélsosam vana, och géspar nu oupphorligt nir jag ser en
Chaplinfilm.

Humor kan ju vara — och dr ofta — ett fruktansvért vapen. Manga modiga mot-
stdndsrorelser mot Overhetens fortryck har stdvjats ndr de penningstarkas ar-
méer av komiker satts in.

Sa arbetade under Ludwig XIVs tid 1 Frankrike den ldrda och intelligent
Mme. Madeleine de Scudery for att bryta loss sinnena fran mytens grepp, ge-
nom att 1 lunta efter lunta publicera sin lira om det precidsa, vilket bestod 1 att
skapa rollspel, dér deltagarna ( vilket allt ocksé skedde 1 verkliga livet ) kladde
ut sig till meningslosa antikt grekiska gudar och hjéltar, for att dryfta moraliska
problem av evig natur. Detta sigs illa pa frdn hovet, som kénde sig utpekade
och forlojligade. Man anstéllde darfor, till hoga kostnader, en viss Moliére,
som skrev komedi efter komedi, diar udden var riktad mot rollspelarna, och dar
dessa utméalades som om de TRODDE pé sina ROLLER, och var tokiga och
obildade. Madame Madeleine de Scudery - och hennes bror, som hjilpte henne
med bade skrivande och med att forstora hennes ekonomi - blev pa detta vis till
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hilften tystade, och fick ndja sig med att pd avstdnd betrakta hur den frigjorda
exdrottningen av Sverige vid ett besok 1 Versaille lade upp sina stovelklddda
vildiga fotter pd ett guldpléterat rokokobord, medan hon med handen strok
over sin vildiga panna, som for att stryka bort tankarna pé att hon faktiskt hade
hjdlpt till att underhdlla slavhandeln 1 Vistafrika, genom att - med stod av
Louis de Geer - adla och att pekuniért forstirka piraten Hendrik frén Rostock.
Denne — ett fodgeni - kom senare, som guverndr i San Tomé att forfatta en bok
1 praktisk slavhandel, pa franska, at den franska regeringen. Lange har jag for-
sokt fa tag 1 denna bok. Allt jag fatt tag 1 4r en bok av Mme. Scudery om en
promenad i Versailles tridgard. Aven drottning Kristina hade verklighetssinne,
och hatade folk som var mer formdégna an hon sjalv. Mme. Scudery skulle se-
nare bli forevigad i1 en kriminalhistoria ( Mme. de Scudery ) av E.T.A. Hoft-
man, som anvande skriack som bade underhallning och vapen.

Att humor ocksd dr vildigt effektivt nar det géller att, medelst att roa, ticka
over historiska grymheter och kunskap om dessa - samt okunskap om dem -
finns otaliga bevis pa 1 historien. Eftersom ingen har intresse av att podngtera
mytiskt etniska skillnader, ( all etnicitet dr ju ren myt ) s avstér jag fran att ge
ndgra exempel. Men helt klart behdver man inte mer dn korsa den engelska ka-
nalen, for att mota dem.

OTTO GROSS

En av Freuds mindre kénda elever — han hade ett otal - hette Otto Gross. Franz
Kafka (1883-1924) studerade i Prag, en stad som lydde under Wien, vid denna
tid juridik, fran 1901-1906, och kom da bl.a. 1 kontakt med den kunnige krimi-
nologen och professorn 1 rattsfilosofi Hans Gross, vars foreldsningar han bevis-
tade 1 tre terminer. Gross” handbok for undersdknings-domare och poliser las-
tes gissningsvis ordentligt av Kafka. Kafka hade ett gott minne for texter, (
trots att han hade for sig att det var extremt daligt ) och studierna 1 juridik be-
redde honom inte nédgra storre svarigheter. H. Gross introducerade fingerav-
trycksidentifieringskonsten, - daktyloskopin - inom kriminologin, och han be-
satt dessutom ett avsevart intresse for rattsfilosofi. Till saken! Hans Gross” son,
Otto, fodd 1877, ( sex ar dldre 4n FK ) kom att bli en bekant, ja mer dnd4, till
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Kafka. Studenten Gross tycks ha revolterat 1 allt gentemot fadern. OG utbildade
sig till lakare, tjanstgjorde utomlands — bland annat 1 Sydamerika - och blev
sedan psykiater, bosatte sig 1 Wien, ddr han kom in i de kretsar dar Freud rérde
sig. OG utmérkte sig som sjélvstindig tdnkare inom psykoanalysen, och Freud
sjdlv menade, att det bland hans bundsforvanter endast fanns tvé originella tin-
kare: C.G. Jung och Gross. Man kan vél - utifrén sett - tilldigga den redan
nidmnde Georg Groddeck, dven om denne aldrig fysiskt slot sig till kretsen.
Gross gled dock delvis, formodar man, p.g.a. morfinmissbruk in 1 ett schizo-
frent tillstdnd, och Jungs handfasta forsok att bota Otto G. med psykoanalys, lér
kraftfullt ha motarbetats av den lugubre fadern. Professor Hans Gross ville
istillet ha sonen inspéarrad pa mentalsjukhus, déar fadern uppenbarligen trodde,
att den ritta hjdlpen skulle finnas, - eller for att, helt enkelt, f4 honom ( revolto-
ren ) "sékert placerad"? En av dem som tidigt métte Gross och nira nog omatt-
ligt fascinerades av denne, var, apropé ingenting, Freuds kommande levnads-
tecknare, walesaren och ldkaren Ernest Jones.

Forst 1917 mottes dock alltsd Kafka och den 6verspande Otto Gross. Alltsé
langt efter det Kafka skrivit t.ex. Amerika och Processen, eller, om man skall
vara exakt, huvuddelarna av dessa romanutkast, langt efter tillkomsten av For-
vandlingen. OG var di under en period en initiativrik och meddelsam man, (
fadern hade dott 1915 ), intresserad av allt fran psykoanalys till tidens revolut-
iondra stromningar. Kafka och vinnen Franz Werfel, som Kafka alltid — med
viss skrick - sag upp till som forfattare och Gross — som ldmnat kretsen kring
Freud ( denna var ju styrd med jdrnhand av F. sjidlv ) - funderade pé att starta
en anarkistisk kulturtidskrift, men det strandade p.g.a. problem med ekonomin.
De tre, W, G och K, och som vi vet Kafka och OG separat forde samtal, och,
enligt vissa kéllor, handlade en del samtal om just psykoanalysen. Det har
ibland formodats att den bradmogne Gross var den store utvecklaren for Kafka
av Freuds tdnkande, vilket ju onekligen paverkade FK stort. Om kontakten med
Gross kan man ldsa 1 breven till Milena, dar Kafka beréttar om en resa med
Gross pé ett nattdg, under vilken OG. oerhort omsténdligt utlade sin “14ra”, sin
variant av psykoanalysen — som Kafka skriver — av vilken FK dock 1 detta brev
sa sig inget forstd: "Mitt tinkande ar kyligt och langsamt”. ( Hur mycket av
Freud Kafka ldste far vi tyvarr aldrig veta. Men han hade nog en ganska god
kdnnedom om psykoanalysen.) Gross’ eventuella inflytande pa Kafka kom
alltsa relativt sent, men kan ha konfirmerat vissa uppfattningar, och dven ytter-
ligare frigjort K.s stil.
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Det var Freuds generella inflytande under denna tid, pé sin tid, - paradig-
matiskt, som kom att pdverka Kafka, analogt med vad andra 1 den milj6 han
befann sig utsattes for. Otto Gross tog sitt liv nagra ar efter samtalen med
Kafka. Gross producerade nagra fa uppsatser inom psykoanalys med borjan
1913. Det kan ndmnas att Hans Gross lét arrestera sin son Otto pa just ett sa-
dant sitt, som av manga anses vara portritterat i Processen av Kafka, en ro-
man, som alltsd di skulle beskriva ett justitiemord. Att Kafka var paverkad av
hiandelsen ar sékert, men att den hade en avgorande inverkan pa romanen Pro-
cessen ar ju mer osdkert. Att han, som varande enkel forsdkringsjurist 1 syste-
met, skulle viga sig pd att kritisera detsamma ( och dn mer osannolikt en hégre
jurist som Hans Gross ) 1 en nyckelroman, ar ju praktiskt taget uteslutet, sirskilt
sett 1 samband med FKs 6vriga handlande 1 forhallande till arbetet och den av
FK hogt dlskade egna familjen. Kafkas distans till alla idésystem utom anark-
ismen ar sldende. Sannolikt ar att Kafka inte alls hade sinne for tankesystem.

HYSTERI

" The lunatic, the Lover and the Poet are of imagination all impact."”
( W. Blake )

Som Valabrega har si fint har utrett sa ar hysterins fantasm en slags atergéng
till myten — och d4, enligt V. dven omvéndningen: myten en atergdng- ett ater-
16p — till fantasmen, hallucinationen, den hysteriska forestillningen. '?°

Det hysteriska symptomet alltid ar alltsa byggt pa glomska, amnesi, ( av
Gr. mnemesis=komma 1hag ) eller snarare: en rad av amnesier. ( Ibland ett re-
sultat av censur.) Det tycktes vidare som om patienten/analysanden skdmdes
over den héindelse hon alltsd glomt, och si till den grad att han eller hon for-
tringde den till glomska. Men 1 glomskan levde hindelsen uppenbarligen vi-
dare, forde ett eget liv, vigrade do, forvandlades, konverterades ( konversion )
och kom sa fram éter 1 de olika hysteriska symptomen. Begreppet konversion”
kommer 1 Freuds tinkande fran den religiosa sfaren; det anspelar pd konverte-
ring fran en religion till en annan, t.ex. frin judendom till kristendom.

Hysteri ar ett ... “urgammalt” begrepp, och gér tillbaka pd Hippokrates
teorier om ett sjukdomstillstdnd (!) som endast drabbade kvinnor och vars cent-

120 j -p. Valabrega, Le probléme antropologique du phantasme.1967.
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rum fanns 1 livmodern ( Gr. hystera ), och detta tillstdnd utmérkes historiskt da
av abnorma symtom, som av likaren ofta uppfattas som demonstrativa ( patien-
ten ar inte medveten om denna demonstrativitet ). Tillstdndet utvecklas utan att
patienten dr medveten om det, eller medvetet vill att det skall uppsta. Sympto-
men &r pafallande, och man har ként till dess vanliga former sedan antiken och
genom hela medeltiden och nyare tid.

Orsaken till de s.k. hysteriska symptomen har genom tiderna tolkats olika,
vixlande mellan organiskt och psykiskt (andligt) ursprung. S& ansdgs under
medeltiden kontakt med djévulen vara orsaken ( : en “andlig” orsak ).Ofta ar
hysteri kopplat till féorekomsten av &ngest. ( Gr. Angoris; urpr. frin Sanskr.:
”Angh” = trang.).

Forklaringen av angesten upptog mycket av Freuds tankemoda i samband
med hans mdten med patienter.
Begreppet ’censur’” harror ju fran den period 1 Freuds forskning, som var kon-
centrerad kring hysteri och traumatiska upplevelser, dir han kunde konstatera
en bortrangningsmekanism, som psyket anvdnde sig av, ndr den icke kunde
klara av det omedelbara trycket av en upplevelse.!?! Ett fenomen kring detta
"censorskap", som snart ocksa stod klart var, att det icke bara fortrangde just
den aktuella hiandelsen, kédnslan, kdllan, men ocksa allt ikring, som kunde asso-
ciera till denna. Censorn kunde alltsa ha s.a.s. "forbannat" ett helt omréde, ja ,
lata en hel tidsrymd forsvinna in 1 en sfar av glomska.

”Jag ér inte alls ndgon vetenskapsman, inte ndgon iakttagare, inte ndgon experimenta-
tor, inte ndgon tankare. Jag dr inte ndgot annat dn en conquistador, en dventyrare, om du vill
Oversitta det s, med en dventyrares nyfikenhet."

En fara lurar stindigt i psykoanalysen: dess inneboende tendens till in-
krokthet : Inom psykoanalysen kan man - det ser man snabbt , - uttrycka sig
ganska fritt. Tolka fritt. Den dr ibland en ldra 1 sin egen prydno, en teori som
fjairmar sig frén sitt syfte, isolerad frén netop allt annat.

"I artal har jag sysslat med psykoanalys fran tidigt pA morgonen till sent pa kvéllen, jag
ar daglonare for denna metod, den ar mitt yrke och mitt dagliga bréd. Och dnda gar det inte
en dag utan att jag maste stanna upp - ofta mitt 1 arbetet - for att beundra de fenomenala

121 ifr. samlingsbeteckningen "férsvarsmekanismer", fenomen som Anna Freud, Freuds dotter, bland manga

andra var sarskilt intresserad av. Nu handlar en stor del av psykoanalysen just om olika slag av dessa, om ev.
lamplighet att undanrdja sadana foérsvar, hur man bast kan gora det o.s.v. jfr. K. Horney, Rollo May, jamte
manga andra . Mindre plats far resonemang ikring nédvandigheten av dem. jfr. har A, Zethelius.
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framsteg vi har gjort i frdga om forstéelsen av den sjuka och friska manniskan.” Det &r verk-
ligen en vacker teori”."
( S. Ferenczi i brev till Freud.!??)

Den strid som senare skulle komma att blossa upp mellan Freud och hans
tankte eftertrddare , C.G. Jung , ( Freud: "Man maste ju ha profeter.”) handlade
visserligen inte bara om vetenskaplighet ( Jung var ju bl.a. antisemit, och sak-
nade dven Freuds pretentioner pd vetenskaplighet, och schismen var dessutom
utstrickt till mycket mer.'?* ”Ni ir en farlig medtivlare.” skrev Jung till Freud i
brev 1911 och 1921, pa randen till psykos antecknade Jung:” Hur kan tva intel-
ligenta och vederhiftiga min ta itu med samma vetenskapliga fragor och
komma fram till motsdgande svar ?” I sitt publicerade arbete, Psykologiska ty-
per, (1921) ger han svaret: han sjilv var introvert, Freud extrovert.-,'?* men det
ar en betydande skillnad i synen pa kriterier for vad man kan pasté och inte pa-
std om minnsikan hos de bada. '?°

Hér kan man komma att tinka pé fallet Kaspar Hauser, samt dven pé surre-
alisterna och A. Breton, nir denne ( motstandare till all mystik ) nagot mer be-
skedligt utforskade automatisk skrift och hur han 1 tidskriften Minotaure ( 1935
) presenterade olika undersokningar av den 14-ariga Gis¢le Prasinos produkt-
ion. 12

Jfr. den uppmuntrande kommentaren om C.G. Jung i Karen Armstrongs
religionshistoria,(1993), A History of God, The 4000-Year Quest of Judaism,

Christianity and Islam, med dess sammanblandning av sak och person:

”Jungs fortsatta tro tyder pa att en subjektiv Gud, som pa ett gatfullt sétt i sjdlvets innersta
identifieras med tillvarons fundament, kan Overleva den psykoanalytiska vetenskapen; en
mera personlig, antropomorf gudom, som verkligen formar uppmuntra evig omognad, kan
det kanske inte.”

(s.399.).

Hos den spekulative Jung finner man huvudsakligen fantasifullhet och
mysticism.'?” Jungs idéer kan exempelvis studeras i dennes Modern man in se-
arch for a soul. (1933). Jung anknyter har mer till en klassisk vésterldndsk trad-

122 _jfr. Linda Donn, .99

123 ( Jfr, Linda Donn, Freud och Jung, vinskapen som brast,1988.)
124 1 Donn, 5.206.

125 ref. i Linda Donns bok, &r kapitel 18

jfr. Y. Duplessis, Surrealismen, ( 1959 ),s.15.

127 Se gven - 5..360i C. G. Jung, Mitt liv, (1962)

126
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ition och mystik. Jung redogoér 1 denna volym for sin syn pa forhallandet psy-
kologi-religion.

De europeiska filosofer och kulturpersonligheter och musiker, - fraimst av

judisk bord - som under andra varldskriget tvangs ldmna Europa och Ryssland
och fly till USA'*® var i de flesta fall chockade 6ver det kulturldsa landet.
Adorno, Marcuse, Mann, Schonberg, Dukelsky och andra. Vissa franska intel-
lektuella, som senare under olika perioder besokte landet 1 vister kom dven att
bli grianslost idoliserade, som t.ex. Derrida, - andra forvénades stort Oover att
inte alls bli igenkédnda, men helt ignorerade - som Lacan.
Det avgorande felet med USA bottnar 1 den rddsla som alla immigranterna fran
borjan kidnde i landet, vilket orsakade en helt morbid fortrostan pé religionen,
vilken sedan fick en sadan absurt stark stillning, i sin helt disparata form, vilket
gjorde denna hord av religioner till en grundlogn 1 samhéllet, som de facto styr
allt tinkande. Denna bas 1 religionen omformades sedan — inte minst av mytfa-
briken Hollywood — till den dovande sentimentalitet, som intagit hela landet,
falskeligen pretenderande pa att vara en slags moral.

Underligt ar hur relativt egenartat psykoanalysen slog igenom - forst 1

Europa - under tidigt 1900-tal. Man kan inte séga att det var med dunder och
brak. Dromtydning séldes 1 600 exemplar mellan aren 1900-1910. Men idéerna
var - som vi sett - si vl forberedda i den centraleuropeiska kulturen, terrdangen
sd gynnsam, att idéerna — som jag antytt redan - likt en pririebrand flog fran
cafébord till cafébord 1 Wien.
Na. Faktum ar — 1 alla fall — att patienter kom till Freuds divan pa Berggasse,
att disciplar strommade till ( manga av dem judar ) och att Freud och Jung, till-
sammans, gjorde en forelasningsturné 1 USA ar 1909, med mycket lyckat resul-
tat. Den forsta psykoanalytiska tidskriften ( Imago) grundades — som nidmnt -
1910, den forsta psykoanalytiska foreningen 1920 i Berlin.

Freud— darwinisten - var emellertid “tvungen” ( det Jung glatt valde ) att bruka
fylogenesen'?, for att "ridda" den betydelsefulla teorin om Oidipuskomplexet.
Det fylogenetiska perspektivet dr idag dn mer komplicerat. Jfr. den moderna
epigenetiken, som — @nnu helt primitiv - for samman, 1 viss man de bdda
1dériktningar som fransmannen Lamarck och Darwin liange stod for. Riktigare

128 Denna flykt kritiserade senare av Sartre, som menade att de intellektuella Iimnat kampen mot Hitler, fér
att aka till USA och tjana pengar pa att skriva filmmanus.Jfr. R. Aronson, Philosophy in the world, s.319.
129 (fylogenes &r alltsd ngt, som rér en arts ursprung o utveckling, ontogenes rér en individs.
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ar formodligen att séiga att Darwinismen modifierats i lamarckistisk'*° riktning.
Den ”enkla” darwinismens ( vulgér- darwinismens) tid ar ( idag ) forbi. Epige-
netiken har ju empiriskt slagit fast, att en méngd gener, som formats under spe-
cifika forhéllanden kan reproduceras ”sovande”, men vid ett givet tillfille hos
en individ ”’slas pa”, och siledes bibringa en individ ett material frin en ménni-
ska, som vid en tidigare historisk tidpunkt hade nytta av ett visst — ofta "mycket
speciellt” — beteende. Dessa gener har man ldnge undrat 6ver, och man betrak-
tar fortfarande med undran massor med gener, och forsoker att soka efter funkt-
ionen hos vad som ad hoc kallats lite slarvigt: ’skrapgener”.

KRITISKA PERSPEKTIV

Hela det psykoanalytiska projektet tycktes for en del av 1900-talets radikaler
vara ett konservativt projekt. Det finns alltid dom som vill forstora festen.
Manga uttryckte en viss forvirring infor rorelsen, t.ex. sociologen A. Weber,
som ju var en av de frimsta kritikerna av det hogindustrialiserade samhaillets
alienerade krafter ( samhéllet sdsom “’Jarnbur”):

“Freuds idéer kan komma att bli en tolkningsresurs for en hel serie kulturella fenomen, sér-
skilt inom religionens och sedernas historia ... Forutsédttningen &r en kasuistik av en ut-
strackning och med en sdkerhet som idag saknas, i motsats till vad som pastas ( fast en sadan
kan komma inom ett tva eller tre artionden ) : man behdver bara se efter hur mycket Freud
dndrat pa ett artionde, och hur skrimmande litet, trots allt, hans material &r, vilket dr forstae-
ligt och ingen forebraelse alls./..../..”

Vad #r det Omedvetnas realitet? S& kunde méanga friga. Ar det Omedvetna mer
reellt for en ménniska én vad natten ar for dagen? Vad ar psykoanalysen?

130 lamarckismen upphojdes fére WWII till ideologisk sanning i den framvéxande sovjetstaten.
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Centralt 1 det som under tiden blev en myt om psykoanalysen var de kritiska
reaktionerna. Centralt kom dven missuppfattningarna'3! snart att framsta.

Samt den mer konstnirliga bearbetningarna'®?, av vilka kanske tvé var de vik-
tigaste: Kafka och surrealismen.

SARTRE. Sartre skriver om psykoanalysens bild av medvetandet: "Det
rader en duplicitet 1 enhetens hjérta."

For Jean-Paul Sartre & andra sidan ér det , - om vi tinker pd det Omed-
vetna som en mer "automatisk funktion", dn en "odlad" - , en otidnkbar situat-
ion, att vi inom oss skulle ha ett sddant/en sddan funktion. Ett medvetande upp-
delat 1 ett medvetet och ett omedvetet forefaller for Sartre ndstan som en con-
tradictio ad hominem, d.v.s. en motsagelse 1 sjdlva begreppet.

Sartre ansag, att det var en remarkabel sak, med avseende pd Freuds andra
topik, hur en person, en minsklig varelse, pd samma gang kan vara Ego och
1d.!3 Jag har alltsd ett Id, men ... endast via en psykoanalytiker!

Sartre skriver om Freuds syn pd Ménniskan, att distinktionen mellan Ego
och Id delar psyket 1 tva delar. For att fora samman de tvé krivs en psykoanaly-
tiker. Jag ar enligt psykoanalysen endast en enskild - autonom - genom en An-
nan.'3* Ett ytterligare problem #r: Ar det Jag som #r motstdndet, eller ir det
Egot?

I Egots transcendens hivdar Sartre att Jaget och Sjilvet!?® dr samma sak.
Sartre dr, vid en efterfoljande utfridgning, upprord 6ver den besinningslosa me-
taforik, som utvecklats runt begreppet “Omedvetet”, och menar dessutom att
det hela konceptet Omedvetet éar ologiskt, sett fran en cartesiansk grundhall-
ning, och menar, att det racker att tala om sanning och falskhet. Att istéllet for
Omedvetet tala om en "medvetandets 16gn" , om ”Ond tro” - det &r sartreanskt.
Atminstone #r det typiskt for den tidige Sartre. Med “ond tro” menar ju ~Varat
och Intet”-Sartre forhallandet, nir médnniskan ser sig som objekt for olika kraf-
ter, som hon anser sig inte kunna piverka. Sartre menade, att minniskor tar sin
tillflykt till begreppet det Omedvetna, till Freuds modell, till psykoanalysen, for

131 Jfr. Kafkas oerhort kreativt skeptiska hermeneutiska maxim:” Att férstd och att missforstd samma sak ute-
sluter inte varandra helt.”

132 om Kafka yttrade sig aldrig Freud, och surrealismen tyckte han definitivt inte alls om.

133 Jfr. Arthur Rimbauds sats: “Je est un autre.” ( Allts&: “est”, och inte “suis”.)

134 Om psykoanalysen har Strauss anmarkt, att patientens Férmedvetna idéer ofta ir terapeutens medvetna
teorier. Terapeutens roll har diskuterats bl.a. i Haleys utmarkta, av den i vetenskaplig metodologi val insatte
G. Bateson direkt inspirerade, bok: Psykoterapi .

135 Fr. Le soi, alltsa eg. ”Siget”.
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att undslippa det beteende som Sartre bendmner "Ond Tro", mauvaise foi. Man
ljuger for sig sjlv.

For att kunna ljuga dr det nddvéndigt att kdnna sanningen, menar Sartre.'°
Sartres resonemang rorande psykoanalysens begrepp och hans egen syn pé
medvetande och Ond tro 16per sé hér:

"Psykoanalysen har inte givit oss ndgot, efter som for att komma forbi den Onda Tron har
den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond
Tro. Forsoket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Overjag, ( Jaget ut-
tryckande sig sjdlv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen i
idén ( den reflexiva ) , att dolja nagot for sig sjdlv , implicerar en enhet i en och samma psy-
kiska mekanism och sdledes ett dubbelt i enhetens hjarta. /..../."; ------

"/ psykoanalysen / tenderar att forsoka a ena sidan fasthalla och lokalisera det som skall dol-
jas, och & andra sidan att undertrycka det och ddlja det ... Var och en av dessa aktiviteters
aspekter ar ett komplement till den andra; detta betyder : den implicerar den andra i sitt
Vara.

Genom att separera Medvetandet fran det Omedvetna genom Censorn, sd har psykoanalysen
inte lyckats att sira pa aktens tvé faser, eftersom Libidon &r blind Conatus ( han ) mot med-
vetet uttryck, och eftersom det medvetna fenomenet &r ett passivt, konstruerat ( falskt fabri-
cerat ) resultat. Psykoanalysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som
bestar i attraktion och repulsion."

Péstdendet att det Omedvetna inte tinker, - en avgorande metatanke - det
var ju nagot som Jean-Paul Sartre — (1 klassisk cartesiansk anda — Sartre ar hela
sitt liv en slags cartesiansk dualist ) kom att grunna 6ver, och vi aterfinner det i
hans formulering om en "dubbelhet 1 enhetens hjirta".

Censorn antas ocksd att ha formégan till bedomning och fornuft, - ....som vi
varit inne pa ovan sjilva - ty Censorn sldpper endast igenom vad denne anser
(1) for gott att sldppas igenom. Censorn ar inte forklarad, menar ju Sartre.

Psykoanalysen, sidger Sartre:

"tilldter mig att forstd, hur det 4r mgjligt for mig att ljugas {or, utan att jag ljuger for mig
sjdlv, eftersom den placerar mig i samma relation till mig sjdlv som den Andre befinner sig i,
1 forhallande till mig”, : "Den skapar salunda en dualitet mellan 16gnaren och 16gnens offer i
denna emellan Ego och Id.".

Ar detta en tillfredsstillande forklaring? frigar Sartre.

Freud anklagas likasa av Sartre i L Etre et le Néant "for att vara - i dubbel
matto - determinist. For att besvara fragan: "Varfor agerar X pa detta satt?"

136 Den som inte kan ljuga, kan inte tala sanning, menar Lacan.;)
1371945,
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svarar Freud i1 enlighet med en vertikal axel, nimligen sa: handlingen &r alltid
sprungen ur en underliggande symbolism. Pa frdgan angdende symbolismens
mening, si svarar Freud sd: for att besvara den frdgan, s miste man se tillbaka
pa den aktuella personens liv, denna persons historia, for att nu kunna slé fast
nagra fakta. Saledes anvinder Freud bade vertikal och horisontell determinism.
Freud har anklagats for att anviinda bade en persons forflutna, ndrvarande och
framtid, samtidigt, 1 sina resonemang kring personen.

Problemets kédrna - kidrnan 1 den forsta topikens modell - ligger ju 1 vad Cen-
sorn egentligen ar, ty det dr gatfullt, om nu icke denna funktion skulle 1 viss
man, enligt teorin, ha en sjilvstindighet, som paminner om ett vigande med-
vetande (!), ett reflekterande - en idé som ju slar en som absurd. Freud menade
ocksa, forvanande nog, att vi aldrig gor (!) saker i drdmmar: vi drémmer att vi
gor dem, t.ex. rdknar, 16ser problem, kommer pa diktrader o.s.v.. Det tycks
dock mer som en metafysisk friga.

Enligt Freud drommer vi bara, att vi gor dessa saker. Men det ar ju uppenbart,
nar vi vaknar, att vi verkligen GJORT den, eller den, intellektuella prestation-
en. Losningen pa ett matematiskt problem!® — har alltsd icke, s.a.s., besvérat
Censorn, sa att denne har “gjort sig besvéret” att dolja den geniala formeln ge-
nom att t.ex. skriva om den, 1 chiffer. Att detta icke sker, dr dock omdjligt att
bevisa. Vi vet ju bara nidr vi vet att det sker/skett, att vi kommit pa nagot 1
drommen. Vissa geniala upptickter kan ju fortfarande finnas hos Censorn.
Dromtolkningen véxer ju fram parallellt med associationsmetoden, att patien-
ten genom fritt associerande mer o. mer nidrmar sig det dolda, det fortrangda, -
traumat eller vad det nu kan vara -, o. denna metod vilar pa antagandet, att
méanniskan vet ndgot om sig sjilv, utan att hon vet om det. Bara 1 detta ligger
en djup ironi.

Den forédande kritiken frdn Sartres sida av begreppet ”det Omedvetna”,
levererades vid en sittning 1 La Societe Francaise 1 Juni 1947, 1 ndrvaro av sa
bemirkta min som Hyppolite, Benda, Nabert och Salzi.'* Foredraget'® och
behandlade, i fransk tradition, delar av problematiken kring Descartes cogito.

138 ( Jfr. det, i dessa sammanhang, bekanta ( klassiska) exemplet med kemisten Kekulé — beskr. bl.a hos J.
Asplund.

139 Sjslva La Societe Francaise ir en egenartad sammanslutning, d& man dar inviljes, och far dran, och dessu-
tom forpliktelsen att arligen halla ett offentligt foredrag! Séllskapet ar saledes exemplariskt inriktat pa pre-
station och debatt. Jfr. den utmarkta Royal Society i London.

140 5om hade titeln Conscience et connaissance de soi.
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Sartre parafraserar dock — under det han, konstigt nog, foreger sig sjalv upp-
tackten - enbart Descartes, 1 pastdendet att cogitot likavil géller som intuitivt
bevis for den egna existensen - om man uttalar den i drémmen, alltsd niar man
ar i djup sémn. "*!( Sartres bidrag inneholl ocksé en kritik av Edmund Husserl,
- som Sartre blivit insatt 1 delvis under sin tysklandsstudier, delvis av Lévinas -
och ett framhdllande av begrinsningen 1 Hs filosofi, en begrinsning som hén-
forde H.s filosofi till en kontemplativ sddan, att den “enbart ror sig pa beskriv-
ningsplanet”. )!4?

Sartre hdvdar en skillnad mellan Jaget och Medvetandet. Jaget ar “liksom
ett dunkelt centrum”. Medvetandet &r ett medvetande om sig sjdlvt — nir det pd

samma gang “sdtter” (i tysk. fil. terminologi ) och griper ett yttre objekt.
”Det ér fullkomlig létthet, fullkomlig genomskinlighet. Det ar i detta avseende som det
husserlska Cogitot dr sa olikt det cartesianska. Men om Jaget dr en for medvetandet nddvan-

dig struktur , sa upphdjs detta Jag till det absolutas rang. Vi fér alltsd en monad. / Ett rum
utan fonster, enl. Leibniz. / Och det &r tyvirr 1 denna riktning som Husserls senaste tinkande
gér./...../ Alla fenomenologins reslutat hotar falla samman, om inte Jaget liksom vérlden &r
en relativ existens, det vill sdga ett objekt for medvetandet.”

( Egots transcendens )'*

"Psykoanalysen har inte givit oss nagot, efter som for att komma forbi den Onda Tron har
den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond
Tro. Forsoket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Overjag, ( Jaget ut-
tryckande sig sjdlv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen 1
idén ( den reflexiva ) , att dolja ngt for sig sjdlv , implicerar en enhet i en och samma psy-
kiska mekanism och sdledes ett dubbelt i enhetens hjirta. /. /."; "/psykoanalysen/ tenderar att
a ena sidan fasthdalla o. lokalisera det som skall doljas och 4 andra sidan att undertrycka det
och dolja det.. Var och en av dessa aktiviteters aspekter dr ett komplement till den andra; det
betyder, den implicerar den andra i sitt Vara. Genom att separera Medvetandet fran det
Omedvetna genom Censorn, sa har psykoanalysen inte lyckats att sira pa aktens tvé faser,
eftersom Libidon &r blind Conatus ( lat. = drift. ty.: Trieb ) (/ jfr. begreppet "Instinkt", som
Freud atskiljer fran "drift" och séllan brukar./) ( hin ) mot medvetet uttryck, och eftersom
det medvetna fenomenet dr ett passivt, konstruerat ( falskt fabricerat ) resultat. Psykoana-
lysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som bestér i attraktion och
repulsion.”

J.-P. S. citerar likasa'** wienaren Stekel, ( La femme frigide (1937) ), lar-
jungen som brot med Freud ganska tidigt:

141 ifr. Andra Betraktelsen i Descartes, Meditationes, ( 1641). Vad som sker i drémmen &r ju dven det reellt.

142 ( Detta hade S. redan i La transcendance de |'ego. Esquisse dune description phénoménologique ( 1937 ) i
en Paristidskrift ; sv. 6vers. Egots transcendens ( 1991 )., - alltsd medan H. dnnu levde -, klart papekat.
143524,

144 i NRF Nouvelle Revue Francaise
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"Varje gang, som jag har lyckats fora mina undersdkningar tillrdckligt langt, har jag konsta-
terat att psykosens krux var medvetet."

Men han kan inte gora sig av med det faktum att den psykoanalytiska meto-
den botar neuroser ( som de kallade dem ). Konklusionen av Sartres kritik ar
klar nog: Begreppet Omedvetet dr rent sjilvbedridgeri. Bokstavligen dr det
Omedvetna = Ond Tro, uti Sartres tidiga - svepande - kritik av begreppet och
begreppets konsekvenser. Bland uttalandena fran Sartre om Freud kan ocksa

namnas:

"Jag kan inte forneka, att jag anda sedan min ungdom har kint en stark motvilja mot
psykoanalysen. Detta, liksom min kompakta okunnighet om klasskampen, tarvar sin forkla-
ring. Det var for att jag var sméborgare som jag avvisade klasskampen. Freud diaremot tog
jag avstand fran for att jag dr fransman." 1#°

Sartres syn pd psykoanalysens méanniskosyn som deterministisk bottnar ju
delvis 1 den existentialistiska synen/filosofin. Denna — liksom diverse andra
franska kollegors - hade ju en av sina grunder i Soren Kierkegaards filosofi.!*®

145 sartre, Sartre par Sartre, 1970.

146 S@ren Kierkegaard ( 1813-55) hade férmodligen ingen betydelse fér Freud.

Kierkegaards beskrivning av beslutets yrsel i en slags akt under det Inres fylleslag ...i dennes Begrebet Angest
( 1843) vill man inte garna undanhalla nagon:

”Oskuld ar ovetenhet. | ovetenheten ar Méanniskan inte bestamd som Ande utan sjalsligt bestamd i omedel-
barhet ( tillsammans ) med sin naturlighet. Anden &r drommande i manniskan. Denna uppfattning ar nastan i
overensstimmelse med Bibelns, som ,i det att neka manniskan i oskyldighetens kinnedom om skillnaden
mellan ont och gott, bryter staven 6ver alla katolskt- fértjanstfulla fantasterier. | detta (ovetenhets-) tillstand
ar det fred och vila, men det ar pa sammagang nagot annat, som inte ar ofred och strid; ty det finns ju inget
att strida med. Vad ar det da? Intet. Men vilken verkan har Intet ? Det foder angest. Detta ar oskyldighetens (
oskuldens ) djupa hemlighet, att den samtidigt ar angest. Drommande projicerar Anden sin egen verklighet,
men denna verklighet 4r Intet, men detta Intet ser oskulden stindigt utanfor sig. Angest ar en den drém-
mande Andens bestammelse, och hér som sadan till psykologien. | vakenhet ar skillnaden mellan mig sjalv
och mitt Andra ( min eviga Ande ) satt; i somnen ar denna skillnad suspenderad, drommande ar den skillna-
den ett Intet. /..../.”

Subjektiv &ngest :/....../” Angest kan man likna vid yrsel. Den manniskan, vars 6ga kommer till att skada ner i
ett forskrackligt djup, hon far yrsel. Men vad ar orsaken, det ar lika mycket hennes 6ga som avgrunden; ty om
hon inte hade stirrat ner. P4 samma satt ar angest den frihetens yrsel, som uppkommer i det Anden vill sétta
Syntesen, och Friheten skadar ner i sin egen Mgjlighet, och da griper tag i Andligheten for att halla sig fast. |
denna yrsel faller Friheten ihop. Vidare kan psykologin inte komma, och kommer aldrig att komma. | samma
ogonblick ar allt forandrat, och i det Friheten ater reser sig upp, sa ser den, att den ar skyldig. Emellan dessa
tva 6gonblick ligger Spranget, som ingen vetenskap nan sin har forklarat eller kommer att kunna férklara.
Den, som blir skyldig i angest, blir s& tvetydigt skyldig som majligt. Angest &r en kvinnlig vanmakt, i vilken
Friheten svimmar av;- psykologiskt talat sker alltid syndafallet i vanmakt. Men angest ar ocksa det allra mest
sjdlviska, och ingen konkret yttring av Friheten ar sa sjalvisk som mojligheten till varje konkretion. Detta ar
aterigen det 6vervaldigande, som bestammer individens tvetydiga , sympatetiska och antipatetiska forhal-
lande. | angesten ar Mgjlighetens sjalviska odndlighet, som inte frestar som ett val, men snarjande dngslas
med sin sota dngslan. ” ( BA, s.151.).
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Och man kan sdga att vid sidan om Freud, si skulle, fran 1943, existential-
ismen komma att bli en allvarlig konkurrent om den “bildade allménhetens”
intresse, vad géllde ledning 1 livsfragor 1 1900-talets egenartade tid. Ja, Kierke-
gaard kom att bli en nédstan mytisk gestalt, vars mening pé ett mycket mer di-
vergerande sétt dn de flesta mytiska gestalter kom att slita och dra, viska och
domdera, 1 maéanniskors forstindsapparater. Vad betydde “Kierkegaards
spring”? Vad innebar det att ’Subjektiviteten dr sanningen”? En sddan ingéng
till synen pa personen var ju inte alls den som de mer Freud-anstuckna predi-
kade, dar intresset for drom, felsdgningar och dolda sexuella motiv och 6nsk-
ningar var viktigare &dn personliga beslut. Och hur egendomligt var det inte att
en sddan ménniska som Kierkegaard — vid sidan om Marx" véldiga socialt re-
volutiondra uppmaning, skulle vara den som predikade en sadan sjdlvklarhet,
som den, att ett anstandigt liv krdver beslut och ansvar? Ty Soren Kierkegaards
personlighet, och hans forfattarskap ar pa ett sitt alldeles for rikt for att ocksé
tankas std for en sddan frontalattack, ett sidant slag 1 magen péd den europeiske
borgaren. Hur kom det sig att en religios skriftstillare blev sd pd modet, men
inte for det han publicerade i religidsa frdgor? Och hur blev han den néra nog
mytiska gestalten? Ty Europas id¢historia vimlar av moralister, men fa har bli-
vit lika kdnda som Sokrates, Voltaire och Kierkegaard. Forvanande nog tycks
det hela bero pé en viss Rasmus Nielsen. Ty vildigt fa hade kommit pa idén att
alls lisa en enda rad av Kierkegaard, om det inte vore for Nielsen. !4

147 RN (1809-1884). Prof. i filosofi vid Képenhamns universitet 1841-83 ---- S. Kierkegaard — plagad av diverse
olyckor, av sitt eget snille och sin otalighet - stétte ofta manniskor ifran sig, tog sallan emot besok, och um-
ganget skedde pa hans villkor. Nagra larjungar ville han absolut inte ha. Men han ville ha nagon som sag till
forfattarskapet efter hans dod. Det kom att bli hans bror Peter, dennes privatsekreterare Hans Barfod, samt
S.K.s slakting , teologen Hans Brochner, och systerdottern Henriette,”Jette”, Lund, och J.P. Heiberg och nagra
till, faktiskt.
Men under sin livstid siktade S.K. klart in sig pa den enligt hans egen mening kunnige prof. i filosofi, hegelkan-
naren Rasmus Nielsen. Det finns en text S. Kierkegaards bland efterlamnade papper, av senare datum, skri-
ven. ”Angaaende Prof. Nielsens Forhold til min Forfatter-Virksomhed. Literair Revisions-Artikel. d. 1853.
S.K.”- med anledning att Rasmus Nielsen hade utgivit en bok, dar innehallet var ett plagiat pa Kierkegaards
skrifter.
R. Nielsen .

Hans Halvorsen:

”Nielsen var djupt engagerad av Kierkegaards Postscript, och omkring 1846 aterupptog de personlig kon-
takt. Under en kort tid var de filosofiska allierade, och det rapporterades att Kierkegaard 6vervagde att utse
Nielsen till sin litterdra testamentsexekutor (Stewart 2009, kap. 5). Men relationen férsamrades. Kierkegaard
kom att tro att Nielsen hade felrepresenterat och plagierat hans idéer, vilket ledde till en varaktig alienation.
Trots detta brak forblev Kierkegaards inflytande betydande genom hela Nielsens karriar. Enligt Hgffding ag-
nade Nielsens foreldasningar under 1860-talet avsevard uppmarksamhet at Kierkegaards verk, inklusive Stages
on Life’s Way ( Hgffding 1928, 39 ). Hgffding framstaller Nielsen som en tdankare som fortfarande sdker en
enande syntes—djupt paverkad av Kierkegaard, men ocksa engagerad i att grunda filosofi i matematik och
naturvetenskap.
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| den slutliga fasen av sin karriar vande sig dock Nielsen bort fran Kierkegaards standpunkt. Han blev kritisk
till vad han sag som Kierkegaards misslyckande att relatera det kristna budskapet meningsfullt till det moder-
na kulturella och intellektuella livet. Nielsen argumenterade for att Kierkegaards existentiella tro lamnade lite
utrymme for historisk utveckling eller gemensamt religiost liv (Nielsen 1875a). Anda visade Nielsens tidiga
entusiasm for Kierkegaard sig vara betydelsefull. Hans inférlivande av Kierkegaard i universitetsutbildningen
hjalpte till att sdkra en plats for Kierkegaards tanke inom dansk akademisk filosofi. Detta inflytande strackte
sig till hans studenter—sarskilt Georg Brandes och Harald Hgffding—som skulle komma att forma den mo-
derna mottagandet av Kierkegaards filosofi (Nielsen 1857c; Hgffding 1928).”

I boken Evangelietroen og den moderne Bevidsthed (1849) uttalade N. sin nya lara om motsatsen mellan
tro och vetande.

"Hvilken Middelmaadighed” menade S.K. i Papirer.X:6:96.- riktade sedan i en tidningsanmalan HUX FLUX
en skarp kritik mot Martensens dogmatik.

”Vi tale om det at have ualmindelige Evner. Det er ikke derom jeg vil tale, nei, men i Forhold til det at have
ualmindelige Evner er der en Forskjel, paa hvilken jeg laengst har, som Psycholog, vaeret opmaerksom, om
hvilken ogsaa Enhver vil vide nogen Beskeed naar jeg naevner den. Forskjellen er: at have ualmindelige Evner
paa almindelige Vilkaar, og at have dem paa saerligt Vilkaar.”

(S.K.:Pap. X:6:116.)

Rasmus Nielsen hade i sin bok jamfort sig med S.K.s pseudonym Johannes Climacus, - d.v.s. Smulernes och
Efterskriftens forfattare - som alltsa R. Nielsen kdnde sig sta sjalsligt nara. Kierkegaard var redan 1849 rasande
over det satt Nielsen i sin bok plagierade och stal ur Afsluttende ufilosofisk Efterskrift, och framstallde reso-
nemang fran Kierkegaard som sina, och nu menade R.N. att han ville 6verta en pseudonym ocksa — det var
aningen for narganget......" Men hvad skeer?”, fragar S.K.,: "Hvad jeg hverken kunde eller vilde gjore, det
paatager sig Omverdenen at gjgre. Fra alle Kanter lyder det om hans store Bog: det er jo ikke Andet end det
Kierkegaardske.”(s.113.)

S.Kierkegaard fortsatter — for sig sjalv - i huvudtexten i sina Papirer (s.116):

”Det er om dette sidste jeg viltale, atter ikke om de ualmindelige Evner, men om det saerlige Vilkaar. He-
denskabet veed Beskeed desangaaende, derfor hed det: Guderne ere misundelige. Meningen heraf er ikke, at
Guderne ere saaaledes misundelige at de negte Gaverne, nei, derpaa taenkte ikke Hedningen ikke ved den
tale, nei, Guderne give de store Gaver — men, men, der er et Saerligt Vilkaar! Dette Vilkaar forandrer Sagen;
det er ikke just saa ligefrem med de store Gaver — ak, Guderne ere misundelige ! "Halvdelen, o, Halvdelen,
det er nok, mere end nok, og jeg skal hele mit Liv love og prise Eder, | gode Guder; men dette Vilkaar, paa
vilket jeg fik det Dobbelte — ak, jeg tor ikke lede Erder, | maegtige, see hvad der foregaaer i mit Indre inderst
inde, hvor turde jeg det, men er dog Guderne ikke misundelige!” Saaledes i Hedenskabet. | Sagnene fore-
kommer det Samme. Det er En , som har ualmindelige Evner, men han er, saa hedder det, underlig. Hvad
betyder dette ? Det betyder at han har dem paa saerligt Vilkaar. Som han fgrer ingen Buestraengen , disse
just disse Toner aflokker ingen Anden Strengelegen — men det er noget Underligt ved det Hele, men man
paastaaer naesten at kunne hore det med hans Spil eller med i Sangen, dette Underlige: hvad er dette? Der
er/ at / han har sin Virtuositet , han har sin Digtergave paa saerligt Vilkaar. — Dette ved ethvert Menneske
mere eller mindre Beskeed om. Mennesket maerker det instinktivt paa sig, saasnart hon kommer i Bergring
med en Saadan; en Yngling, en ung Pige, der da ere Intet mindre end lagttagere, maerke det paa sig selvien
saadans Naerhed. Det er @ieblik, hvor man kunde fristes til at gnske hans Evner, i samme @ieblik siger man til
sig selv: nei, nei, o Vilkaaret!”(s.117.)

Har kan vi se mycket intressanta saker. Vi ser nagot av det klassiska romantiska geniet, av sagans konstnar
med gudslanet ,av reflexioner kring det “underfulle”: “paa saerligt Vilkaar”: - det underliga som predestinat-
ion -, man kommer osokt att tdnka pa nagon som Moses, som, av ”Vilkaaret”, férnekades intrade till Kanaans
land, vi ser en liten avvéag, - han &r ju sa van att breda ut sig, sa som i sin ungdom da han skulle skrivit en hel
sidan om ynglingen och flickan i forhallande till den “underlige” mannen : "En Yngling, en Pige,”- men det &r
icke detta som S. Kierkegaard syftar till, - han ar ute i sitt bestimda drende, - det dr nu andra tider. S.K. forts-
atter i skissen till tidningsartikel :

"Men er der nu allerede en Misforstaaelse i Forhold til ualmindelige Evner paa almindelige Vilkaar at ville
mene ved Flid og Straebsomhed at kunne gjore o g s a a det Samme: i Forhold til ualmindelige Evner paa saer-
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ligt Vilkaar, er dette tillige en Slags Brgde. O, han svarer vistnok frygtelige Skatter og Afgifteer for det ual-
mindelige han er |, kunde Du vilde ligesom tage det fra ham det Smule han er, de ualmindelige Evner,og lade
ham beholde Vilkaaret. Og selv om en Saadan langfra ikke hedensk ruger over den Fortvivlelse, at Guderne
ere misundelige, slev om han retinderligt er forligt med sin Skjebne og med Gud — og med Vilkaaret, fuldt og
fast er enig med sig selv, at Gud er god: det saerlige Vilkaar det erdog en Smerte, og han driver det vistnok
aldrig hgiere i Glaede end til Veemod. Dog det er ikke derom jeg egentlig vil tale, endnu mindre gjgres dette
paa en fiin Maade at faae insinueret, at jeg skulde have ualmindelige Evner. Nei, desangaaende menar jeg
som saa. | Regelen skal et Menneske ikke om sig selv sige Slikt, om det end var nok saa sandt. Der gives saer-
lige Tilfaelde, hvor det drimod endog er et saadant Menneskes Pligt for Gud at sige det om sig selv; men saa
skal det siges hgirgstet over hele Folket og saa bestemt som muligt, insinueres eller indsmugles skal det ald-
rig. Altsaa om hvad Evne jeg muligen kan have, derom gnsker jeg ingenlunde at tale her. Lad dem nu vaere
som de vaere vil; det derimod jeg vil tale om, og som jeg endog anseer det for min Pligt at sige, er: hvad Evne
jeg har, jeg har den paa saerligt Vilkaar. Der er maaske Adskillige, som have stgrre Evner, og kunne gjgre no-
get langt stgrre end jeg; men det er ikke een Eneste, der kan gjgre just det Samme som jeg, nei, ikke en En-
este. Og heri ligger Prof. Nielsens Feiltagelse. Enten — Eller. Enten har man en Eiendommelighed eller man har
den ike. Har man den, saa fglger man s i n Eiendommelighed. Men i Forhold til en Andens Eiendommelighed
kan man kun, hvis man vil forholde sig til den, forholde sig understgttende. Hvad man derimod ikke kan, er:
ogsaa at ville gjgre det Samme.” ( S.K. Pap.X:6. 5.118.) Stycket praglas av omstédndlighet, en egenskap som da
och da framtrader i S.K.s texter — som om S.K. med sin klara logik ville halla sig fast vid &mnet sa lange det gar,
och samtidigt uttdomma de majligheter, som logiken i resonemanget erbjuder. Det ar vanligt att S.K. inte vill
forbise nagot i ett resonemang — han ar ju ifran barndomen en trédnad "dialektiker”, och som vuxen har han
ocksa mott Kant, Trendelenburg ( en av S.K.s favoriter) o. Hegel, vilka var for sig, var begivna pa denna konst —
och han driver den ”logiska undersokningen” ofta till det absurdas gréns — ibland utover den ..... —och som i
detta fallet kan det réra sig om ett ganska enkelt pastaende, vars framstéllande alltsa tar sin avsevarda
plats......Han ar ibland nara plattityder. Grundpastaendet &r ju detta: a.) Lat bli att plagiera mig!- d.v.s.: a.1.)
S.K. menar att han plagieras...... Det ar dock insvept i det ( nagot ) mer eleganta: b.)” Ingen kan gora exakt
samma sak som jag.” Man kan skriva battre, men inte samma, skriver han. Samtidigt framkommer tva pasta-
enden: b.1.) “Jag har ovanliga andliga resurser.”, b.2.) “Jag skriver pa sarskilt villkor.”

| pastaende 2. Antydes har en férbindelse med ett hogre vasen. - Hela argumentationen om att ingen kan
skriva “samma” som S.K. faller da in i ett 16je, da ju S.K. sjalv menar att han bade har speciell begavning ( som
visserligen kan overtraffas) och att han har ett sarskilt villkor ( han far "betala” for att skriva sa bra ). Varken
1. Eller 2. kan formodligen appliceras pa plagiatorn Rasmus Nielsen. S.K. vet att han har ratt i det han skriver, i
a.l.ochib.1, och sa framstaller han den utsagan, - den metafysisk-psykologiska? om villkoret, som gor att han
i och for sig inte kan publicera vad han skriver, men det ger honom trost...

"Det saerelige Vilkaar er endog en Smaerte, og han driver det vistnok aldrig hoiere i Glaede end til Veemod
.”De andra maérker det, ynglingen och flickan, men de ryser infor villkoret. S.K. bar stoiskt villkoret. ("Nei, nei,
...0.Vilkaaret!”). Har malar S.K. upp - i en sidoblick - en social bild 1853, en formodligen helt falsk sadan, - sex
ar efter den honom forlojligande Corsarstriden ( Meir Goldschmidts forélskelse i Kierkegaard ) -, om hur han
sjalv hoppas vara sedd av det uppvaxande slaktet, till egen trost. Kierkegaard inser nog det groteska i bilden —
ungdomarna har ju ingen aning om vad som star i hans skrifter — och lamnar den med detsamma. Den lilla
utvikningen, avvagen, ger dock farg och en skuts till resonemanget, - och att det ar infogat ar delvis av musi-
kaliska skal. Det ar dock, som avvdg betraktat, bara nu —i detta bittra stadium av hans liv - en rest av de mer
muntra, 6verlagsna, ironiska, maktiga och stolta avvdgar som S.K. excellerat i tidigare.

Nu kan man dock fraga sig varfor Kierkegaard fastnade sa starkt vid denna stéld av pseudonymen. Vad var
det som var sa sarskilt med det? ( Ja vem som helst skulle tycka att det var en krankning.) Ja, kanske — ef-
tersom Kierkegaard kom att — som omedelbar invdndning — inte bara mena att ingen kunde géra samma som
han sjalv, aven pasta att han skrev PA SARSKILT VILLKOR, ( den mest kinda figuren i varldshistorien, och
kanske den ende, som agerat pa sarskilt villkor, som Kierkegaard kande till, forutom han sjalv, var Kristus.
Denne var pa sarskilt villkor, och var gudamanniskan, paradoxen i sin dubbla gestalt av gud och manniska, och
av dven gud, och av Tecken ) inte bara var man om att for framtiden ha EXISTERAT SJALVSTANDIGT. Men
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Paul Siwek understryker i en foreldsning'® - Le probléme de ['inconscient
-, med vilken precision och ldtthet det Omedvetna tycks arbeta. Han postulerar
rent av ett ytterligare Medvetet, - ett som ingen av oss kdnner till! Han menar

att de omedvetna funktionerna (fr. actes)

“ndr sina syften med nérapéd suverdn létthet. De finner omedelbart andra funktioner att
samarbeta med. Det kompletta samarbetet mellan det Omedvetnas funktioner (- ageranden)
ar inte ett resultat av en slump. Det ar styrt av en lag, foljer en lag (Fr. loi ) . Vad &r nu denna
lags formula, och hur har det Omedvetna "kommit ver" den ? Ar det inte nddvindigt hir,
att medge att de ageranden, funktioner, som kallas “omedvetna” 1 realiteten till sitt forfo-
gande har ett Medvetande, ja faktiskt: ett odndligt perfekt Medvetande; endast DETTA
medvetande skulle kunna vara kapabelt att kommunicera med individen. Det skulle vara
okédnt for honom eller henne. Vi skulle hir ha ett mycket RELATIVT omedvetet /.../”

Kierkegaard ville kanske vara pa den sdkra sidan om att han skulle visa eftervarlden, att HAN HADE EXISTERAT
SJALVSTANDIGT SOM MYT. Ty ingen utom en mytisk gestalt agerar under sarskilt villkor.

Och det syns ju ndstan som om Nielsen skulle ha accepterat detta. Gang pa gang framhdll Nielsen - trots att
han sedermera tog avstand fran manga av S.K.s idéer - Kierkegaard, i sina bocker och i sin undervisning. Han
deltog ocksa i publiceringen av Kierkegaards efterlamnade papper, vilka ju till stor del bidrog till mystifiering-
en, liksom Kierkegaards hela liv, i sin brokighet, hela forfattarskap, i sin brokighet, och egendomliga person.
Sa hade Kierkegaard — som var val insatt i kommunikation — dven insett att for att kunna paverka varlden
maste man forvandla sig till en myt.

NA! N3, detta ir givetvis inte alls sant: att SK trodde att han genom att vilja papeka att han fanns i vérlden pa
sarskilt villkor ( antagligen 1.) som en test eller 2.) som straff. 3.) som beloning eller 4.) pa ytterligare ett sar-
skilt villkor.) trodde att han skulle bli mytisk! MEN, det visar i alla fall p4 den SKRACK, med vilken Kierkegaard
betraktade det faktum att det kanske skulle kunna férhalla sig sa, att nagon annan manniska skulle kunna
skriva ungefar de saker som han sjalv hade skrivit, och att han da skulle tycka att det var, SOM OM ( als ob )
HAN ALDRIG HADE FUNNITS. Fast det ju hade varit tvirtom. Om nagon annan OCKSA hade skrivit det Kierke-
gaard hade skrivit, s& hade det ju funnits TVA forfattare, som initierat existentialismen och blivit ansedda som
genier. Ingen hade — som Kierkegaard — kdnsla for skrack. Inte ens Nielsen. Orsaken till, att vi inte vet mer om
Kierkegaard och skracken, ar ju enkel: skrack ar helt enkelt inget dialektiskt begrepp!

En som nog var bergsdker pa att han — o i litterdrt avseende — hade levt, var H.C. Andersen. Denne hade ju
standig audiens i kungahuset, och fick lasa sagor for prinsessorna. Kierkegaard hade ju som ett av sina stora
ndjen att skriva ner H.C. Andersens romaner, noveller och skadespel. Detta plagade Andersen, som dock gav
igen — men forst efter Kierkegaards dod, da Andersen vagade sig pa att recensera S.K. Men om han nu visste
att han existerat litterart, sa hade han dock en annan skrack, som oroade honom varje afton vid laggdags. Det
var namligen sa att det nédstan som i en epidemi dragit en serie tragiska fall, dar man upptackt at man begravt
folk, fast de inte var déda. Skendédsbegravningar. Detta sysselsatt den Andersenska fantasin, da denna ma-
lade upp for sitt inre 6ga, hur det vore att forsdka att kampa sig ur en kista, flera alnar under jordytan. Darfor
lade han omsorgsfullt en skriven lapp under kudden varje afton. Dar stod, med stora bokstaver:” KONTROL-
LERA SA ATT JAG INTE AR SKENDOD!” S3 levde alltsd dven Andersen under skrick. Samma sak, men lite an-
norlunda var det med Samuel Johnson, den vildige, av ett 6vermatt av energi stéandigt darrande Dr. Johnson
— mannen bakom den forsta stora encyklopedin 6ver Engelska Spraket — som hade fatt for sig att han var pa
vansinnets brant. Sa placerade denne — f6r att i nagon man férsoka tygla sin skrack - nagra massiva bojor,
med vidhé&ftad katting, under sin sdng, sa att tjanstefolket kunde fjattra honom den dagen vansinnet brét ut.

148 1953 | Amsterdam
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PIAGET. Som psykologen Jean Piaget utrett 1 Epistémologiques har psyko-
analysen genomgétt en serie historiska etapper. Den var fran borjan en doktrin,
som forklarade en individs nu genom hans forflutna; pa sitt och vis en genetisk
teori, men inte 1 s& matto, att man tagit hinsyn till en konstruktion priglad av
kontinuitet, men mer av en syn pa vissa initiala tendenser, som later det nirva-
rande successivt reduceras till forflutet, och i1 en reducering av utvecklingsfa-
serna till applikationspunkter for en ursprunglig energiladdning. Det &r nu inte
ovanligt 1 fransk 1900-talsfilosofi, att man talar om genetiska teorier, s fort
man har med foranderliga forlopp att gora. Pa ett sitt, originellt pd omradet, ar
Freuds teori uppbyggd reduktionistiskt, menar Piaget, inte genom reduktion av
det mentala till det organiska eller sociala, men av "hogre" psykiska former till
elementdra former, vilka forblir underliggande de forra hela livet, 1 det Omed-
vetna. Som upplagt for en .. arkeologi. ( Samt en véixelverkan mellan nivaer.)
149

Piaget ser Freuds teori som ett vackert exempel pé forstdelse genom iden-
tifikation. De olika stadierna: det orala, det anala, det narcissistiska, o., det ob-
jektala, oidipala etc. dr bara successiva manifestationer av samma libido, som
"investerar sina energiladdningar" i det ena objektet efter det andra, for att né
manniskor utanfor sig sjdlv och dven av hinskjutningen. av L. till 1 sublime-
ringar av olika slag.

"For att ha en identifikation, som urskiljer i en unik princip och inte fran borjan en enkel
identitet, s4 maste det finnas motstand; hdrav en forsta dualism som hinder for den rena
identiteten och vilken dr dualismen mellan -a ena sidan - individen som barare av libidon o. -
a andra sidan - det samhélle som motsitter sig individens dnskningar. "

Hérav repressionen, himningen, censuren, symbolismen som tickelse, for-
kladnad , etc.. Vi moter hir inget typiskt filosofiskt material, menar Piaget.

RICOEUR

Ricoeur sitter - originellt nog - det Omedvetna som en diagnostiserad verklig-
het och alltsa inte en verklighet i1 Sig.) :

149 ( jfr. Epistemologiques (1970) , Epistémologie des sciences de |'homme (1971) , & Le Structuralisme .( 1968
)).
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"For det forsta, det dr bara for ndagon annan, ( min kurs. ) som jag 6ver huvud taget har ett
omedvetet. Men det viktiga dr naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekréfta de
utsagor som den andre féller om och infoér mig."

Det Omedvetna ar inte absolut, men relativt 1 forhallande till hermeneutiken
som metod och dialog. Utan analytiker, inget Omedvetet. (?) Psykoanalysens
motstdndare hdvdar, att allt dr relativitet och: att det Omedvetna 4r en projekt-
ion frdn analytikerns sida pa patienten. "Enbart terapeutisk framging kan ga-
rantera, att det omedvetna inte dr en uppfinning av psykoanalysen i en subjek-
tiva mening." enl. Ricoeur. Denne understryker, att han héar velat motarbeta den
uppfattningen, priaglad av en naiv realism, som skulle pasté att .... ’det Omed-
vetna tdnker”. Denna Oppnar for en absurditet, indikerar bédde ett medvetet
Omedvetet och ett omedvetet Medvetet.

Paul Ricoeur slés'>® av det faktum, att hos Freud doktrinen - Hegel-likt - &r
lika med metoden. Att Freuds teori “reser frdgor om en filosofisk antropologi,
dér en ny vision om ménniskans skorhet, stiller denna skorhet gentemot kravet
pd minskligt ansvar i en paradoxal skérpa.”!! Ricoeur kommer fram till att
Medvetandet hos Freud, likavdl som hos G.W.F. Hegel, dr ndgot som aldrig
kan totalisera sig sjalvt, aldrig uppfylla sig sjdlvt. Att Medvetandet kan na kon-
takt med sin egen tanke, i sd matto, att det kan mérka vad det sjélv sdger, 1 sitt
sagande, eller dnnu hellre, - R. talar 1 egenskap av hermeneutiker.....Att marka
vad som séges 1 sdgandet ér tvivelsamt, enligt Ricoeur. Freuds teori férenar en
empirisk realism forankrad i1 den faktiska psykoanalytiska metoden, dér det
Omedvetna dr lika med det som ir resultatet av den framgéngsrika (!) analysen,
dar analysanden sdger de forlosande orden: Ja, men det har jag ju vetat hela
tiden.” med en transcendental idealism, 1 kantiansk mening, dir Freuds me-
tapsykologi dr grundad i bestaimmande erfarenhetsutsagor. Den topografiska
modellen ar till for att dechiffrera, den ar instrumentet: metod och doktrin ar

oseparerbara. Det, som bestimmes och som nds kunskap om, &r inte instinkter 1
sig, men representationerna. Psykoanalysen lir kdnna det Omedvetna.

Ricoeur menar att a man kan koppla samma realism med idealism, empi-
risk realism med transcendental idealism i1 Freuds fall, betriffande dennes teori
om det Omedvetna. Det Omedvetnas verklighet konstitueras 1 en forsta rorelse
genom tolkningen 1 en kunskapsteoretisk och transcendental mening. Det ar
sedan 1 det ogonblick nir derivatet dtervander till sitt omedvetna “ursprung”,

150 ('jfr. Bengt Kristensson Ugglas monografi om Ricoeur, s5.251-275.
151 (5.101.)
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som begreppet "Medvetet” och dess empiriska realitet konstitueras.!>> Man kan
nd fram till en intersubjektiv relativitet genom det faktum, att de fakta , som
genom analysen tillskrivs det Omedvetna hos en person , nu dr meningsfulla
for en annan person. Forhallandet mellan Medvetandet och Vittnemedvetandet
ar inte bara terapeutiskt, - det dr ocksd diagnostiskt.

Dérfor, menar R. -, dr det riktigt att kalla det Omedvetna for en diagnostiserad
verklighet :

”For det forsta, det dr bara for nagon annan som jag 6ver huvud taget har ett omedvetet.
Men det viktiga ar naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekréfta de utsagor som
den andre féller om och infér mig.” Det omedvetna ar inte absolut men relativt i forhéllande
till hermeneutiken som metod och dialog. Psyko- analysens motstandare hévdar att allt ar
relativitet och att det omedvetna ir en projektion fran analytikerns sida pa patienten. “Enbart
terapeutisk framgang kan garantera att det omedvetna inte dr en uppfinning av psykoana-
lysen i dess subjektiva mening.”( Ricoeur.).

Ricoeur understryker att han hér velat motarbeta den uppfattning, priaglad
av en naiv realism, som skulle pastd, att det omedvetna tanker. Det vore en ab-
surditet, som skulle leda bade till ett medvetet omedvetet och ett omedvetet
medvetet. ( Vi dr hdr inne 1 en tankegéng, som kommer att reducera begrep-
pet.). Medvetandet dr en rorelse framat. - Men ménniskan dr den enda varelse
som dr utsatt for sin barndom.

“Hon ir den varelse, vars barndom stindigt drar henne bakat.” '3

Hon handskas med denna genom symboler. Dessa ér av tva slag, arkaiska
och dem man skapar nya. Genom dessa kan det medvetande, for vilket det
Omedvetna dr det Andra, aterigen fardas genom “andens tecken”, skriver
Ricoeur 1 anslutning till ett resonemang om Hegel. Det Omedvetna finner vi
sdsom det andras andra 1 denna resa, dir medvetenhet &r den stora uppgiften.

Den hermeneutiska rorelsen gér 1 en dubbelrorelse genom bide de arkaiska
och nya personliga tecknen, - som alltsd upplyser varandra -, till ett slutligt
medvetande, inte olikt slutet pd Hegels, "ett medvetandes" "resa" 1 Ph.d.G., dir
varldsanden till slut nar kunskap om sig sjilv, 1 det finala sjadlvmedvetandet.
Tolkningen nér en slags identitet, 1 den vision som Freud hade, d& han skrev de
berdomda orden: ”Wo es war, soll ich werden.”;

"Ddr id var, ddr skall ego bli till.” ( DO, s.120.).

152 (1b.s.106)
133 (1b.s.113.)
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Freud ar emellertid klar 6ver, att det 4r drdommaren sjdlv, som ar kapabel att
tyda drommen, vilket &r hans/hennes unika kunskap om sin egen historia ge-
nom fritt associerande inom denna. P& detta sitt dr den alerta personen i stand
att finna det latenta innehéllet, som, enligt teorin, skall ses som "meningen"
med drommen, drommens mening, utséallat ur det manifesta. Testen pa om det
ar den sanna meningen eller ej, dr , huruvida patienten/tolkaren blir fri frdn sina
livshammande symptom ( eller likn. ) eller inte, och siledes blir en friskare
manniska, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten kénner att den
eller den attityden gentemot den eller den personen dr adekvat eller inte, nagot
patienten inte varit klar over tidigare. Omedvetna processer visade sig vara
mindre skyddade i drommen &n i vakentillstdndet.'>*

Vi finner alltsd 1 den psykoanalytiska teorin ett begrepp "formedvetet", (
Fmv.)!> som forstirker uppfattningen om sokandet efter en generaliserande
spekulativ modell av en medvetandets fasta struktur. Vi kan har tdnka pa be-
grepp som "forforstaelse" eller "Vorgriff" hos M. Heidegger!*¢, en avgrinsning
som platsar inom en hermeneutisk syn.

Det ligger 1 hermeneutikens natur att denna sjilv inte kan definieras.

Det finns nu, sedan ldnge, bade a.) en mer klinisk och b.) en mer filosofisk
uppfattning av psykoanalysen, o. det forefaller mig, som om det bara dr den
kliniska verksamheten, som kan ge svar pd fraigorna om medvetandets struktur.

Psykoanalysens kédrna dr dialogen mellan analytikern och analysanden
pé soffan.'”” Detta - kan man sdga - dr en slags psykoanalytikerns "dialog-
tro".!158

154 ( Jfr. Thomson, s. 155 f. ).

155 ( Fmv.. som - helt enkelt — &r "vad man vet, men bara inte hade/har aktuellt" ). Marc-Wogau stiller sig
fragande till begreppet Formedvetet. Att allt man glomt skulle vara borttrangt, att allt som kan plockas fram
ar Formedvetet, och att individen med nédvandighet, deterministiskt, ar styrd av sin barndoms upplevelser,
finner filosofiprofessorn Konrad M-W alltihop egendomligt. Svenska filosofiprofessorer har - generellt sett -
visat sig vara valdigt skeptiska, inte bara mot psykoanalys, och annat, men aven gentemot filosofin sjalv. Sa ar
det inte alls ovanligt att de i sjdlva verket lagt merparten av sitt intresse pa annat, som botanik, eller arkeologi
o. dyl..

156 Sein und Zeit.

157 Har 6ppnar sig ett falt bade inom terapeutisk praktik och fér reflexion och kunskap om manskligt beteende
och manniskans djupdimensioner. J. Reeder: "Man moter ju, i likhet med manniskor som hyser en kérlek till
reflexion och filosofi, till religion eller till Gud, - eller till maleri och musik -, de ménniskor som hyser en karlek
till den djupa dialogen som fors mellan tva manniskor, dar den ene ar betald av den andre, och dar den ene
staller upp som den som skall i férsta hand, med "liksvdvande uppmarksamhet" lyssna till den andre ( Andre ).
Den s.k. analytikern ( den ene ) ar da inte, enligt denna tros uppfattning, en som tolkar, som gor den andre till
ett reduktionistiskt offer, utfor inte en hermeneutik sasom en objektifierande disciplin , utan ingar i en stérre
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Ricoeur ( 4ter 1 The Conflict of Interpretations ) ér skeptisk till dialogicititen 1
psykoanalysen, och hidvdar att psykoanalysen dr beroende av analytikerns for-
maga att befria analysanden och att psykoanalysen dessutom invaggar manni-
skan i en felaktig forestillning om vad meningen med livet skulle vara, - att bli
fri frdn det som hammar en. Det dr inte en tillrdcklig "mening" tycker R., med
ratta, och R. hdvdar alltsd att meningen med livet, eller mening 6ver huvudta-
get, maste sokas 1 att gd ut over nagonting givet, att skapa aktivt, och inte att
inskrinka sig till att bli fr1 ifrdn ndgot som hindrar en.

Vil ar det, att bli fri fran det som hindrar en, men meningen ar ju det som
man hindras ifran. Och vad &r det?

Det &r det som é&r fragan, och den 16ses aldrig genom psykoanalys! Hér har

ju alltsd Ricoeur fel, d& psykoanalysen aldrig gett sig ut for att ge manniskan
meningen med livet, men &r en terapi mot psykisk ohélsa.
R. har alltsa fatt for sig vad ménga fatt for sig — rikat in 1 en villfarelse - : att
psykoanalysen dr en “frilsningsldra” (!) och att den, som é&r fri frén allt den
trangt bort, har natt det ultimata stadiet 1 livet. Meningen far man skapa sjélv, 1
samtal med sig sjilv, med andra och genom att vara/bli en person, som man (
sjdlv och andra ) i allt kan lita pd, menar Ricoeur bannande.!>® Hir rekommen-
derar han sina egna bocker: Philosophie de la volonté. och Soi-meme comme un
autre.!%’

hermeneutisk, dialogisk cirkel, som aldrig borjar och aldrig tar slut, - dar ingen absolut sanning finnes, men
endast en granslos och for denna "religion" nédvéndig tro pa den andre, - analytikern deltar med den andre,
deltar i medoverforing, ( drommer den andres drommar) - allt mot skalig betalning - och njuter av den psyko-
analys, som sa enstandigt motstar alla forsok till definition. "Det har varit ett irriterande faktum for dess kriti-
ker och en pinsamhet for dess tillskyndare att psykoanalysens djupare varde endast later sig forstas genom
inre erfarenhet av dess praktik." Har ar det - i denna dialogiska psykoanalys, vilken for all del har en logisk
poéang - viktigt, att inte den allvetande analytikern vacklar i tron pa den Andre, och pa de dialogiska under-
strémmarna, ty: borjar tron vackla, sa kan analytikern férfalla till den objektifierande hermeneutiken och - ve
o fasa - borja "ge tolkningar".Den misslyckade analysen beskrivs av Reeder sa har vackert: "Det hoér till den
analytiska erfarenhetens tragiska dimension att vi emellanat 6vergar fran att tala med analysanden till att tala
till honom. Processen ar kanslig for detta slag av avvikelse fran analytikerns atagande." (s.63.) Man maste
traffas fem dar i veckan, i flera ar, skriver J. Reeder; man maste félja varandra, leva sig in i den andres 6de -
odet definieras med begreppet "upprepning" - och det ar analytikerns uppgift att ... bara hoppet. Sanning kan
vi inte na...:"Men beslutsamhet i trohet ar formodligen det ndrmaste vi kan komma ett |6fte om, att sanning
sannolikt ar pa vag."

158 vj kan hér citera den kloke Groddeck: "Den som vet tvivlar, den som tror tvivlar icke."

159 Jag har sjélv hort Ricoeur halla féredrag i sprakfilosofi ( om skillnaden mellan tecken, signal och symbol ) i
en horsal i Gbg. Fascinerande, da han fangade hela auditoriet, trots att foredraget var urtrakigt. Min moster,
Karin Danvik, var ocksa dar, och hennes behallning var att studera dhoérarnas ansikten, vilka utstralade en hel
variation av uttryck, fran starstruckhet till apati.

160 1990,
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Dessa bocker far da forstds som en slags livsfilosofi med sjidlvanalytiska in-
slag.

Om annat, dialogiskt tdnkande alltifrdn Augustinus till Benvéniste, Lévinas
och Barth och Bachtin, finns — med tanke pd dess meningsloshet, inbilskhet
och konservatism - dtskilligt att sdga, som har en viss anknytning till psykoana-
lysen, men det far hir utgd. 1¢!

Sa uppkom det ocksé en kritisk/parodisk kulturell uppfattning, dir man mer
driver med hela psykoanalysens idén. Bland de forsta att inta denna spefulla
Jante-attityd var Karl Kraus, men ménga 1 Wien hade en liknande instéllning
som denne. Exempel. “Psykoanalys dr den sjukdom som den anser sig sjdlv
vara en terapi for.” Och vi har sedan dess haft ménga "seriésa anhidngare" av
denna slags kritik. Anklagelserna har haglat over psykoanalysen och Over
Freud. Det &dr dérfor nyttigt att halla [ minnet t.ex. vad sociologen J. Asplund
skriver:

”Man kan forundras over att proportionerna inte &r omvéanda, varfor kritiken av Freud inte
hénvisas till de inledande kommentarerna eller till fotnoter, men hans snille far utgoéra det
egentliga &mnet.

( Asplund, s.95.).

Hér kan man ténka pa Lars Gustavssons anmérkning om att psykoanalysen
faktiskt dr ett sétt att kunna nd en annan ménniska. Nagot som ju som bekant i
grunden annars ar svart.

Wittgenstein skriver om Freud.:

"Det som ter sig s& lockade med hans / Freuds / idéer , ar precis detsamma som det, som
ligger till grund for lockande kraften 1 en mytologi, till exempel, som nér han férkunnar, att
varje angestupplevelse ar en upprepning av den ursprungliga. Allting kan foras tillbaka till
nagon hiandelse mycket langt bakét i tiden. Man skulle néstan kunna tro att han riktar sig till
ett totem... Denna mytologi har stark genomslagskraft. /.../ Jag har ldst igenom Freuds
Dromtydning /.../ Lasningen av detta alster fick mig att forsta hur viktigt det ar, att man op-
ponerar .sig mot hela detta siitt att téinka... ” 162

Wittgenstein:
"Ménga av dessa forklaringar omfattas darfor att de har en sdregen charm. Bilden av méanni-
skor med omedvetna tankar har charm. Forestédllningen om en underjordisk vérld, en hemlig

161 | The Open Society and it’s Enemies I, (19..), menar Karl Popper att Robinson Crusoe aldrig hade kunnat
gora ... en vetenskaplig upptackt. ( Karl Popper The Open society, 11.(1945) , ss.219 f.- Vetenskap ar enligt
Popper en social produkt. Vetenskapliga upptackter gors inte av en ensam manniska, enligt Popper.

162( |, Wittgenstein, Lectures and conversations, 1943-1946.).
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killare. Nagonting fordolt , skrimmande En massa ting dr man beredd att tro, darfor att de &r
skrammande." .

Wittgenstein:
"Men det ar fel att sdga, att Freud har visat vad drdommen verkligen handlar om."

Wittgenstein ansag att Freud vanligen forvédxlande orsak och verkan. Den ex-
centriske skeptiske filosofen uppskattade mer Freuds bok om vitsen, Der Witz
und seine Bezieung zu dem Unbewusstem. '**Négon sammanhingande kritik av
Freud finns inte hos Wittgenstein, lika lite som hos dennes trdtobroder — den
intellektuelle mangsysslaren - B. Russell. Dessa bada ansag - komiskt nog - om
varann , att de hade 2 forfattarskap, varav det ena var exakt, det andra en massa
tyckanden.!'®*

Bertrand Russell var missndjd med psykoanalysen och menade att forefoll

honom icke omdjligt att enbart soka en paverkan ena végen, ifrdn det Omed-
vetna till det Medvetna, men ville sdka en motsatt vag.
Delvis utifrén filosofiska, delvis fran rent personliga erfarenheter kom Russells
instéllning till psykoterapi ndrmast att vara en tidig ( inspirerande ) variant av
KBT. !9 Brev fran den ledande freudianen i England E. Jones t.ex. betraktade
Russell mer som skamt.

Theodor Adorno - en av den “kritiska teorin” skapare!®® - menade — visentligt
nog — att konstens uppgift, dess frimsta, var att avsloja myter. Konsten skulle
stiilla sig 1 den kritiska teorins tjanst'®’, for att skapa det nya samhiillet.

C.G. Jung sammanfattar - i en essi i boken Modern man in search for a soul 1%
sin kritik av Freud i en jamforelse mellan sin stdndpunkt och Freuds.

DEN PSYKOANALYTISKA BIOGRAFIN. Freud och den psykoanalytiska
biografin. Sigmund Freud spddde den psykoanalytiska biografin en lysande

163 Kanske uppskattade Wittgenstein, som jude, fédd i Wien, den oerhérda mangden s.k. judiska vitsar |
boken.

164 se: R. Monk, W, ; Brian McGuiness, W, a life (1988). Norman Malcolm, Minnen av Wittgenstein,( 1958 ), S.
Toulmin, Wittgenstein’s Vienna.(1978 ), .Engelmann, P. Letters from Ludwig Wittgenstein with a memoir.(
1967).; A. Janik, Narvarons dimension, (1995). M.fl..

165 Jfr. Overskeid, 2004. jamte BRs bok The conquest of happiness (1930).

166 Jfr. Horkheimer/Adorno: Upplysnignes dialektik.

167 | ikt Bertolt Brecht, en av Adornos paradexempel pa god konstnéar. Brecht anklagade i sin tur Kafka fér att
presentera meningslésa djup, djup varur inget kan hamtas.

168 (s5.115-124)

111



framtid, ( men var i1 andra sammanhang skeptisk till biografier, som nidmnts
ovan, ... 1 ett brev till Arnold Zweig ), men dir har han blivit grundligt déligt
sannspadd.
Den forsta av dessa biografier dr Freuds om Leonardo da Vinci, ett barn-
domsminne. Detta dr en lysande bok. Att den analys Freud gor av barn-
domsminnet visar sig bygga pa en missuppfattning, ett oversattningsfel, det gor
den inte mindre intressant. Det ar ju sjdlva metoden som &r intressant, inte fal-
let Leonardo, eller den speciella drommen.
Man kan hér jdmfora med t.ex. Lis Linds mer prosaiskt explicit psykoanalytiskt
hallna bok om S. Kierkegaard, Soren Kierkegaard sjdilv.'® Man ger i sddana
biografier en bild av det psykopatologiska. Behovet att nekromantiskt avsloja
det hemliga rummet formligen trakasserar bilden av / minnet av filosofen Kier-
kegaard. Det allra innersta rummet &r ju last hos de doda, och nyckeln ar dar
kastad 1 vallgraven. Man ldmnar darfor ldsningen av boken netop med en
kénsla av att ha gett sig pa en forsvarslos”. Denna kénsla méste peka pa en
svaghet, eller ett grundliggande problem for den psykoanalytiska biografin.
Kanske blir det fel for att man anvédnder sig av en metod, som fran borjan ar
avsedd att fordndra en méanniska, till att nu sla fast vem hon var! Man anvinder
s.a.s. en “operationell metod” for att ge en real- eller viasensdefinition av en
speciell person.!”®

Jean-Paul Sartre skulle senare komma att introducera den “existens-
filosofiska” ( existentialistiska” ) biografin 1 sitt jittestora arbete om Gustave
Flaubert, ocksé ett radikalt forsok till vetenskaplig biografi”. Nédgra veten-
skapliga biografier kan ju aldrig nénsin, 1 strikt mening, komma att skrivas. Det
ligger sé att sidga 1 begreppet “biografi” ett contradictio in adjecto, en sjalvmot-
sagelse 1 begreppet: ett liv kan icke skrivas ner. Kunde det det, si vore det inget
liv.!'”! Att Sartre 1 sitt arbete med detta jéttelika, ofullbordade, verket om Flau-
bert ndrmar sig en psykoanalytisk syn &r ett faktum, dock, men vi behdver inte
gd ndrmare in pa denna problematik hiar. Huvudinvindningen mot den psykoa-
nalytiska biografin blir ju den, att denna bygger pa en dialogisk ( diagnos-

169 (2000).

170 ifr, har C. Craaford, Barndomens aterkomst. C. skriver dar bl.a. om Proust, Strindberg Och S. Lagerl6f; jfr.
kap. Att ha sig sjalv som projekt, ss.236 ff., och Litteraturen pa analyssoffan, ss 263ff., dar C. bl.a. diskuterar
granserna fér den psykoanalytiska metoden i samband med litterara texter. Jfr. ater Alice Millers Du skall inte
marka , dar Kafkas moder, den kyliga Julie Kafka , som i alla lagen stod bakom sin Hermann, far bara hela
hundhuvudet for att det blev som det blev, - och dar Miller intar en mycket kritisk hallning till det Bibelns
fjdrde bud.

171 Robert Louis Stevensson, forfattaren till Skattkammarén, menade att biografin var den ”l4gsta av alla
konster”.

112



tisk+kurerande ) metod, men 1 realiteten hir blir monologisk. Denna slags bio-
grafi blir bara en ( ofta gigantisk, som nér det géller alla biografier ) gissning.
Den efterlamnar alltid ett: ”Jovisst, sd kunde det vara, men det vet vi inte.” Sa
som Sartre explicit avslutar hela sitt resonemang om Flaubert, med en sympa-
tisk sjdlvkritik. Ingenting kan verifieras. Detta dr Lis Lind medveten om, men
det hon skriver dr dndé ett slags "utkast till en psykoanalytisk biografi”. I Sve-

rige skrev likaren och psykoterapeuten P. Bjerre!”?

en /psykosyntetisk/(?) bio-
grafi om den fatale finansmannen I. Kreuger. Det ar just lyckan som kommit att
std sdsom madlet for ndstan hela samhéllets levande manifesta utopi. Den ame-
rikanska psykoanalysen skulle senare utveckla sig 1 ett strikt sokande efter
lycka, ngt den mer sofistikerade psykoanalytikern Irene Matthis betecknar som
psykoanalysens infantilisering”. Ar det inte raffinemang, si ir det ingen lycka.
Den gamla tiden med dess koncentration till familjeenheten, och till en religion

som var inriktad pa att lova ett lyckligt efterliv, var borta.

Franvaron av vetenskapsteori dr betdnklig. Ett problem ar ocksé, att psykoana-
lysen dr uppbyggd kring material, som uppkommit ur en syntes emellan tva
olika méanniskor, en terapeut ( med en viss instillning ) och en patient ( med en
viss instdllning ) och hur mycket Freud én slingrar sig fram i ndgon slags pa-
stddd vetenskaplighet, och kanske, som Wilert péstar, har ett behavioristiskt
program nédr han kallar "psykoanalysens andra fundamentala antagande, att den
/ psykoanalysen / forklarar de foregivet somatiska medbeteendena for det
egentligt psykiska, och 1 det ndrmast bortser frdn medvetandets kvalitet och 1
det att Freud inser de implikationer detta har anvénder denna insikt som en le-
gitimering for att psykoanalysen utvecklas som vilken naturvetenskap som
helst".!7

Man kan tala om mytologier hos Freud och bade Kafka, liksom hos néra
nog all betydelsefull vetenskap och litteratur. Tanken dr da den, att dessa tva
arbetade fram stora nya verk ( som hade en tendens att vara vél stort tilltagna
och delvis darfor blev torson ) och jag tinker att det bakom, eller 6ver dessa
“uppfinningar” finns en vérldsbild, en dold 6nskan, eller en forforstaelse.

Denna skulle dd ha en determinerande funktion och kunna ha ett slags
monster (!) som skulle ga igen 1 allt som de — var for sig — skapade. D4 jag ar
ratt sdker pa att dessa mytologier inte var enhetliga och varaktiga , s kan jag
tanka mig ett helt galleri av mytologiska gestalter som befolkar dels Freuds

172 som &ven traffade Freud personligen.
173 (i : Psykologi och praxis, red. M. Johansson ,1971.).
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dels Kafkas huvuden. Men dessa méste vara enhetliga, annars hade inte deras
verk blivit av alls.

En grundtanke 1 detta dr att Freud och dennes idéer var en stor del av Katkas
mytologi — alt. en katalysator.. Gemensamt hade de ngt slags kdrlekshat till sin
judiska identitet. De var inte religiosa. De métte dock haft en 6verordnad aning,
bada tvi, - liksom de flesta manniskor har. Min fréga till mig sjilv dr da: hur
sdg denna “Gverordnade aning”, “mytologi” ut, och i vilka fragment av deras
verk kan jag bist finna den, for att sedan sdka nysta upp det, som de formodli-
gen aldrig nansin yppade, men som drev dem i deras respektive fall livet ige-
nom? Jag vill hér inte gidrna inskrdnka mig till sddant som forhallandet till de-
ras resp. fader. Varfor vet jag inte. Mytologin skall bl.a. ha den egenskapen att
den bestér av entiteter som har ndgon form av ( inbillad ) makt ( sic! ) 6ver de-
ras liv ( och dod ). Nagot - donc - & la en 6desgudinna )

17% roligt tala om “de tre krink-

Ar 1915-17 kunde Freud i sina foreldsningar

ningar som den naiva egenkirleken hos ménskligheten fétt utstd”: forst kom-
mer Nikolaus Kopernikus och péstér att jorden inte dr universums centrum, se-
dan Ch. Darwin med omvérderingen av méinniska och Bibel, och nu kommer
den moderna psykologiska forskningen ,”’som vill pavisa for jaget, att det inte
ens dr herre 1 eget hus, utan maste halla till godo med torftiga underrittelser om
vad som omedvetet forsiggar i dess sjalsliv.”

Lars Sjogren: “Foraktet for filosoferna™ genomsyrar hans skrifter. Nietz-
sche visade han respekt for genom att inte 14sa honom. Freud forstod att han
hade att gora med en tdnkare som pé intuitiv vig kommit fram till tankegangar
som liknade hans egna, och han ville inte piverkas. Det var en subtil provokat-
ion fran Otto Ranks sida, nir han pa Freuds sjuttiodrsdag skidnkte honom Nietz-
sches samlade verk 1 praktbandsutgava. Detta var mitt 1 den uppblommande
motsittningen dem emellan kring idén om fodelsetraumat som bas for all ang-
est. Freud stillde undan skinnbanden med repliken, att de var alldeles for pa-
kostade.! ” 5. Det dir med “foraktet” tror man i allménhet dock inte pa. ( Det
motsdges helt enkelt av andra yttranden frdn honom.) Man kan blott ana vad
t.ex. en passus som foljande kunde stélla till, inte bara for Freud, men for varje

tankande ménniska:

”Den som &r ut och 4r in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin sjél 1 fortroliga sam-
tal och tvister; den, som 1 sin hdla — det kan vara en labyrint, men ockséd en guldgruva — bli-
vit en skattgravare eller skattvidktare och drake: hans begrepp ligger till sist 1 en besynnerlig

174 ( Vorlesungen zur Einfurung in die Psychoanalyse, Gesamm.Werke, Band. XI.- Orientering i psykoanalys
,1940.)
175 (LS, 5.262.)
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halvdager, en doft av kéllare och grav, ndgonting avvisande och ohemtrevligt flaktar kyligt
mot varje forbipasserande. Enstoringen tror inte att en filosof nansin — forutsatt att filosof
alltid forst var en enstdring — har uttryckt sina egentliga och definitiva asikter i bockerna.
Skriver man inte bocker for att dolja det som man déljer hos sig sjilv ? — Ja, det kommer han
att tvivla p4, att en filosof 6verhuvudtaget kan ha nagra ”definitiva och egentliga ™ asikter.
Ligger det inte under varje hila en dnnu djupare hala ... en avgrund bakom varje grundlag-
gande skl ... Varje filosofi dr en forgrundsfilosofi — det &r enstdringens asikt: det ligger
nagonting rent godtyckligt i detta att han stannade upp just hir, sag sig tillbaka, sag sig om-
kring, att han hér inte grivde djupare utan lade ifrén sig spaden — det vécker en viss misstro.
Varje filosofi déljer ocksa en filosofi. Varje sikt ir ett bakhall. Varje ord en mask.” 17

Den ékta konstnédren — ett favoritobjekt hos Freud - beskrivs av den brett arbe-
tande Freud, med den for honom sa utpriaglade o. vanliga pregnansen , ar 1924
sd hér:

”Han forstér for det forsta att bearbeta sina dagdrommar pé ett sddant sétt att de forlorar
de alltfor personliga drag som verkar frdnstétande pa andra. Han fOrstar ocksd att mildra
dem sé att de inte forrader sin hiarkomst fran de forbjudna kéllorna. Han dger vidare den gét-
fulla formagan att forma ett visst material sa att det blir en trogen spegelbild av hans fantasi-
forestdllning, och sedan forstr han att gora denna fantasiforestéllning sé starkt lustbetonad
att ddrigenom hamningarna atminstone 6vergaende forlorar vildet och upphdvs. Kan han

astadkomma allt detta, gér han det mojligt for andra att ur de egna avspérrade lustkéllorna

hidmta ny trost och lindring.” 177

( Det dr en remarkabelt torr stil Freud har, torr , men dnda fantasifull . )
Jfr. Freuds ord till G. Papini 1934:

”Jag &r vetenskapsman av nddvéndighet, och inte av bojelse. Jag ar faktiskt av naturen
konstnir. Anda sedan min barndom var min hemlige hjilte Goethe. Jag skulle velat ha blivit
poet, och hela mitt liv har jag velat skriva romaner.”, S. Gilman, s.141.)

Freud ville — 1 frustration 6ver den valdsamma antisemitismen — pa ett rat-
ionellt sétt accentuera sin person som annorlunda och speciell. S4 tillhorde han
de judiska kulturpersonligheter, som ville profilera sig som mer at det orienta-
liska hallet, genom att anldgga ett svart spadformat skigg - liksom ocksa t.ex.
Hertzl gjorde. Franz Kafka liknade till utseendet mer en indier, eller pakista-
nier, med sin mycket morka hy.

176 ((ur Nietzsches Jenseits von Gut und Bése, (1885), afor. n:o, 289. N.s bok har undertiteln Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft / Forspel till en framtidens filosofi ./....)
177 ( Freud, Ges. Schr. VII. s.391.)
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Man kan , som Calvin Hall, kalla Sigmund Freud for en social och humani-

tar filosof ( jfr. C. Hall, Freuds psykologi, 1954. s.19.) , dven om han inte alls
var filantropiskt lagd, men besatt av forskariver - och se honom 1 ljuset av en
humanistiskt nykter tradition hirstammande frimst fran den aktade Goethe. (
jfr. samtalet mellan Goethe och Hegel ( refererat av den devote Eckermann i
dennes Samtal med Goethe II, s.340,), dir Goethe - vid matbordet- forebrar
Hegel, att denne inte studerar naturen ”som bot mot den dialektiska sjukan" ! ).
Just forskningen, och ofta rent spekulativa ansatser kom ibland att ta Gver psy-
koanalysen.
Psykoanalysen utmérker sig 1 praktiken for en oforladtande for att inte saga ned-
latande instillning till ménsklig svaghet, tillkortakommanden och avvikande
beteende. Den ir 1 detta — och andra avseenden — “okristlig”. Psykoanalysen ar
sig icke sdllan "selv nok". En "dum" patient, dvs utan receptivitet och reflex-
ionsformaga. dr ocksd faktiskt oftast en icke “Onskvérd” patient, och lamnas
ibland at sitt 6de, da han/hon inte formar "spela det psykoanalytiska spelet".
Det dr upprorande hur stor del av det existentiella spekulerandets matta, speku-
lerandet kring ménniskan och hennes utveckling, som psykoanalysen under
lang tid lyckats rycka &t sig, med koncentration pa patienter med ett dverflod
av pengar och tid. Teoretiserandet, upptackandet av sjalsmekanismerna , - ofta
just hos de mest begidvade och originella bland ménniskor - har ibland tagit
over fran det, att bota patienten, vem det nu an &r, och pa vilken egenartat pri-
mitiv nivad han/hon &n befinner sig. Bl.a. Anna Freud har en ganska nedlitande
( domande ) syn pa forsvar. A. Freud var aldrig ndgon psykoanalytiker, - ndgot
som bl.a. betonades 1 en tidskriftsartikel av hennes far. ( sic! ). Hon var ju icke
lakare. Psykoanalysen har aldrig lamnat kravet pé att dess utdvare skall vara
utexaminerade ldkare. Hon har likasd 1 andra bocker en egendomligt icke-
empirisk syn pa barns utveckling, byggd péd gissningar. Paul Bjerre — den
svenske sjdlslikaren — blev besviken vid métet med Freud, d& denne forefoll
honom begrinsad, samt inte s& mycket bry sig om att bota patienter, som att
utveckla sin teori. Denna teori var, enl. Bjerre, sé priaglad av de “defekter”, som
Freud tycktes besitta enligt Bjerre, att han blev uppbragt, men samtidigt insag,
att sddana defekter som de freudska var det som skapade de sensationella ver-
ken 1 vérldshistorien. Thomas Mann menade att Freud s.a.s. har “torrlagt Zui-
dersee”. Aven detta #r en dverdrift. Man kan utan dverdrift séiga att psykoana-
lysens historia dr full av overdrifter.

116



Som Ernst von Aster ppekat, i sin Die Philosophie der Gegenwart'’® tillhor
inte O. Spengler skeptikernas skara: Spengler predikar undergingen, inte bara i
sitt Magnum Opus : Der Untergang des Abendlandes, I-11, men dven 1 ( uppfol-
jaren ) Mensch und Technik, medan Nietzsche har en attityd att standigt pd nytt
stdlla 1 fraga, fOr att ... ta sig vidare. Det dr dock inte en total undergéng det ror
sig om hos Spengler, vilket ryktet kan fa en att tro : boken behandlar en kulturs
sonderfall ( och ir kanske aterupptagen av Adorno i dennes Astethische Theo-
rie 1 denna mening ..... Dessutom forklarar Spengler tydligt i sin bok, att denna
ar tankt som ett medium for ldsaren att soka sjdlv en sanning igenom boken.
Nietzsche, som sjdlv dog sasom nationalklenod hemma hos systern Elisabeth
Forster-Nietzsche, hemkommen frén kolonien Germania i Paraguay-, just det ar
nir Freuds Dromtydning kom ut. Intressant ér, att Nietzsche, Spengler och Ki-
erkegaard forfattade sina stora verk utan att diskutera grundtankarna 1 dem med
nagon. Detta stér 1 strid med den “vetenskapsdialogtro”, som bl.a. Popper fram-
for. Det ar alltsd — hdapnadsvéckande - fullt mojligt for Méanniskan att ... tdnka
sjalv.

”Den som &r ut och ar in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin sjil i1 fortroliga
samtal /..../.Skriver man inte bocker for att dolja det som man doljer hos sig sjdlv? —
/.....J;det ligger ndgonting helt godtyckligt i detta , att han hér inte sig sig tillbaka, sig sig

omkring, att han inte hér grdvde djupare utan lade ifrén sig spaden — det vicker en viss miss-
tro. Varje filosofi doljer ocksa en filosofi. Varje sikt dr ett bakhall. Varje ord en mask.”

( Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, af. No. 289.)
Vad som hir uppenbaras dr — ju — en misstanke om ofantliga dolda djup. (
Dessa djup behover inte nddvéindigtvis vara fyllda till bradden. Misstanken gél-
ler allt, bade nérvaro och frinvaro. Det dr — det behdvs kanske inte papekas -
mycket som spokar hir, aven det Omedvetna. Det ar en lockande misstro.).
Vad som inte framkommer sa tydligt i denna bakgrundsteckning — som mest
koncentrerar sig pa driftselementets behandling inom filosofin , dr det element ,
som kom att bli sd betydande i Freuds psykoanalys: det symboliska. Jfr. roman-
tiken ovan men ocksé folktrons symboler och riter ( ibland forbundna med yt-
terligare skikt av symboler och forestéillningar, tankar om skydd och om &de ,
jfr. Frazer, ) samt forvandlingsmyter och sagor om forvandlingar, symboler 1
vardagsliv och kult o.s.v. Detta element har alltid funnits med 1 ménsklig kul-
tur, ansetts som ndgot naturligt. Ofta har det synt sd naturligt ( och naivt ) att
man inte brytt sig om det. Sddana enkla bilder, som man inte fast storre avse-
ende vid kom nu att genom Freud bli synliga pd ett annat satt. Viktig kom bro-
derna Grimms verksambhet att bli for Freud, men ocksa den judiska traditionen,

178 (1935)
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dar det flodade av sdgner — och vitsar och talesitt med betydelsebdrande ele-
ment, som man — om man var som Freud — kunde ses flyta 6ver 1 ndgot annat,
betyda ndgot mer dn vad man forst trodde, och som var anvédndbart i den sym-
bolskapande process som Freud - och Groddeck - upptickte var ett viktigt me-
del i den semiotiska mellanlagringsprocessen i det manskliga psyket. Man hade
aldrig tidigare inom vetenskapen fOrstatt det &ndamalsenliga i den typ av for-
svarsmekanism som Freud kom att upptdcka och dissekera: en ménniska kunde
omdjligen ta &t sig all information frdn sina sinnen, behandla allt som hénde
henne, men det vore ocksé ett ovanligt dumt sloseri med information om evo-
lutionen bestdmt sig for att manniskan skulle for alltid kasta bort den informat-
ion hon for tillféllet inte tdlde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av histo-
rien, - den del som just nu inte passade. S& fann Freud fortringningen, omvand-
lingen ( och forvriangningen ) och symbolskapandet som det geniala 1 det
minskliga psyket, och sdg en mojlighet att se efter hur denna informationsfor-
delning och detta skyddsvérn var sammankopplade.

Det blev dock snart ett brott och en kantring av den filosofiska, litterdra, psy-
koanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen 1 och med det forsta vérlds-
krigets utbrott 1914. Den intellektuella glidjen var icke lingre den samma.!'”
Europa skulle sedan - som bekant — icke langre vara sig likt. De psykoterapeu-
tiska rorelserna kom 1 skuggan av - och ibland 1 konfrontation med - de poli-
tiska stimningarna, den ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Borskrasch
och fascism.). Méanga intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades,
stilldes 1 nytt ljus - och minga nya mdrka kom ur dess morker. Att skriva
denna tids andliga historia ar givetvis svart. Man drunknar ldtt i alla historikers
skildringar, eller 1 beréttelser med grunden 1 denna tid, och dven om man soker
efter dem som lit sig genomstrommas av historien under denna tid dnda in 1
ryggmargen for att omvandla sin erfarenhet till diktverk, - och finner nédgra, sé
kan man dnd4 fortvivla infor det att sjdlv nd den “historiska sanningen’: histo-
rikerna — och sociologerna - skymmer sikten med abstraktioner och egendom-
liga — ofta intuitiva - kategoriseringar, berittarna med konkretioner, sdllsamma
oden och personliga tonfall. S& dr det ju sd , att vi , nér vi far fakta ropar efter

myten ( konsten ), och nér vi far myten ( konsten ) ... ropar efter fakta.
”Vara handlingar dr som rimlekar,

dér var och en fyller ur rimmen

efter behag.”

179 Se bl.a. Svante Nordin, idéhistoriska Filosofernas krig, ( 2001. ) - koncentrerad kring Ludwig Wittgenstein.).
Inget var detsamma. ( Jfr. har ocksa t. ex. R. Graves sjalvbiografiska 6verlevnadsbok Bort fran alltihop !, skri-
ven efter 6verlevt skyttegravsliv i Flandern i aterhamtning pa Mallorca.
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( Fr. de la Rochefoucauld, Maximer )

Om Freud var kritisk till filosofer, sa var han intresserad desto mer av de som
han bedémde som méanniskokdnnare, som t.ex. Sofokles och Shakespeare. Och
flera andra goda forfattare och dramatiker. Freud ldste obehindrat Engelska,
Franska, Spanska, Italienska, latin och grekiska.

Hans intresse for Shakespeare urartade dock, i1 det att han engagerade sig i
Looneys tes om att icke Shakespeare var forfattare till de honom attribuerade
verken, men Edward de Vere, en Engelsk Earl samtida med Shakespeare. !’
Detta tyder , anser jag, inte pd ndgot markvardighet hos Freud, - jfr. Sweden-
borgs intresse for "longitudproblemet" — mer pa ett Gverskott av psykisk energi.
Det ar ju ndra nog egalt "vem” som skrev Shakespeares verk. 8000 bocker -
minst - behandlar detta "problem". Det var uppenbarligen nagon, och kallar vi
denne Nagon, Shakespeare eller ¢j,- det spelar ju numera ingen roll. Bara det
nu var en och samma person, som skrev allt, attribuerat till S.. Uppenbart &r
ocksd att Freud hade ett produktionstvang, inte olikt Kierkegaards - att han "
hypersteniskt " 1 6verflod av energi, sdg sig tvungen att, inte bara skriva ner
sina upptéackter och funderingar, men ocksé alltid lata publicera problem och
sina forsok till I6sningar pa dessa. Ofta nog med en stark personlig klangbotten
under och en marklig(t) hogt uppdriven forméga till symboliserande, och trans-
formerande. Nagot ytterligare méarkligt med Freud, om vi nu ansluter till hans
intresse till t.ex. Shakespeare, alt. lorden av Oxford, ..... som skulle vara den
eg. S.. - ar att Freud hyste stort intresse for litteratur, och behandlade fiktiva
gestalter 1 dessa, som Lady Macbeth och Hamlet, sisom verkliga varelser, for
vilkas handlande det fanns ett, sdger: ett, absolut motiv till deras handlingar
och beteende, och att det, t.ex. 1 Lady Macbeths fall gillde att 16sa gitan, som
om det géllde att behandla en verklig analysand.

Nagot absurt. En oférmaga” (?) att hér skilja pa dikt och verklighet.

Man kan hér — ndgot vid sidan av - tinka pa det uttalande litteraturkritikern Ha-
rold Bloom féllt om att ”” Freud dr Shakespeare pa prosa.”

Han var séledes lika upptagen med tragiska hjéltar, och med Moses, som han
var med Vargmannen och andra klienter. Freud berdomde sig av att ha 10st ett
problem i Hamlet, som J.W. von Goethe inte ritt pad. Namligen det, varfor
Hamlet tvekade att doda sin styvfar.'®! - jfr. hir Jacques Lacans intresse for

180 (jfr. P. Gay, Reading Freud, The Man from Stratford.).
181 ifr. P. Gay. Reading Freud
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Edgar Allen Poe, 1 Seminars, som inskrianker sig till studier av mdnster, och
icke kausalsamband. Och Jungs for ... Job.

"Moses ér ingen ledare. Han dr en domare.", menade Kafka, - som nimnt
ovan - apropa Freuds essd — fylld av en hogst remarkabel vordnad - om Miche-
langelos staty av denne i Rom. ( Dir Freud var flera ganger.) Forviaxlar man nu
inte Moses sjidlv med vad han var for/hos Michelangelo? Freud kanske identifi-
erar sig bdde med Moses och Michelangelo — liksom tidigare med Leonardo i
den sé intressanta boken om Leonardo da Vinci (1910) “det enda vackra jag
skrivit ” ( Freud ) — dér det kommer ett komplicerat tydningsmonster 1 dagen.
Man kan hér tinka pa att en skrift som Freuds, kanske mer &n ndgon annan ,
kom att bidra till diverse samhaéllskritisk reflexion delvis stopt 1 freudiansk
form, som t.ex. den s.k. Frankfurtskolans socio/psyko-analytisk/ kritiska pro-
duktion ( Adorno/ Horkheimer/ Marcuse ).

Ett exempel ér tyskfodde Herbert Marcuses flyhdnt skrivna Eros and civilizat-
ion dir denne — med en klarsynthet fa forunnad — talar om den kommande sex-
ualiseringen av samhélle, konsumtion och media. Ytterligare civilisationskritik
kommer till uttryck bade I dennes Den endimensionella mdnniskan och 1 den
breda — mer konkreta - Amerikanischer Pragmatismus. 1 Upplysningens dialek-
tik skulle Horkheimer/Adorno ocksd komma att paverka uppkomsten av den
véanstervag som kulminerade kring 1968. Begreppet “’kulturmarxism” sag mot
bakgrund av Adorno, Horkheimer, Marcuse dagens ljus.

Adorno, en mangsidigt begavad schweizare med judiskt pabrd ( eg. Theodor
Ludwig Wiesengrund ) kom att skriva allt frin musikteori!®? ch konstteori till (
livsldng ) Hegel- och Kierkegaard-Marx- och U.S.A.-kritik dessutom, och re-
tade med sin Negative Dialektik (1969 ) — som behandlade negationen som den
kraft som forde civilisationen framét - bade tankare i st'®* och vist ( K. Pop-
per). Theodor Adornos nodtvungna exil I U.S.A. fick honom I kontakt med
Hollywood och med jazzmusiken, och ett stdende epitet om Adorno kom efter
detta bli :”Teddy hates jazz!”'** Av Adornos samlade verk behandlar 16 band —
merparten - musik. Det mesta som Adorno vid denna tid skrev om masskultur
kom att visa sig helt inadekvat.

Av allt som ar skrivet — som jag last, vilket inte ar litet.... - om Kafka vicker
nog Adornos essd, Notes on Kafka,'®® allra mest intresse och eftertanke. Jag

182 ( Philosophie der neuen Musik , 1976.) o

183 ( t.ex. Narski fran DDR )

184 ( Jfr. Prisms, s5.119-132., Perrennial fashion - Jazz., en nedgdrande — helt subjektiv — kritik av jazzen ( som
en de kastrerades musik.).

185 (] : Prisms, $5.243- 271)
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aterkommer till denna essd, som I sin tur star I nira forhédllande till den skarp-
synte Walter Benjamins tva beromda kafkaessier!®® och dir somligt d&ven ank-
nyter till Derridas senare gjorda iakttagelser. Inte mindre inverkan hade Freud
som kritiker av religionen, som han nistan helt dterforde pa fenomen som var
latt beskrivbara inom den psykoanalytiska teorin. S& kom Freud att — jdmte den
autodidaktiske anarkisten Proudhon, jimte Marx och Nietzsche — att bidra till
den sekularisering, som sd snabbt rojde sin vig fram i industrialismens spar.
Hér kom sedan en samhills- forandring till stdnd med en komplex djupstruktur,
som den nya vetenskap som fick namnet sociologi tog itu med. Har formade
sociologerna Durkheim, Weber, Simmel och andra teorier och terminologier,
diar man kunde ta upp allehanda kulturyttringar'®’ och tolka dem som betydel-
sebdrande enheter, och pa s sitt vidga den intellektuella verksamheten inom
kritik och debatt, Och hir kunde man efter mitten av det 20de seklet allt oftare
fa se Kafkas namn florera som konventionell betecknare. Inte minst inverkan
hade ju Freuds mycket breda tolkningssitt. Detta sétt kom att influera reflexion
over betydelse utdover den som redan startat med Freuds foregangare i detta,
Brentano och Nietzsche ( sinsemellan mycket olika ), och leda fram till den
mingd hermeneutik som flodade fram efter 1960 I Europa. Freuds inverkan —
och innevaro — 1 begreppet “tolkning” blev under denna tid stort. Likasa paver-
kades diskussionen om kvinnans stéllning, sexualitet och viarde genom Freuds
jamlikhetsstrdvanden, och 1 skrifter som dennes vén och elev Marie Bonaparte
skrev, som Det kvinnligt gdtfulla. Till de 6vriga skrifter fran Freuds penna som
sysslar med den kulturella aspekten hor Masspsykologi och jag-analys ( 1921 ),
Die zukunft einer Illusion, Warum Krieg?'®1933, och Totem och tabu. '*I To-
tem och tabu formar ocksd Freud delar av den mytologi, som &r typisk som
grund for en ny kultursyn. Det ar hiar som Freud skapar myten om urhjorden
om urfadern , som dédas av sina soner, for att de onskar dga modern, men se-
dan fadern dr dod é&ngrar sig, aldrig utnyttjar sina fordelar som Herrar, och
dessutom borjar att dyrka/besvirja 1 symbolisk form den déde fadern, allt un-
derstdtt av den fortrollning som sinnet forsitts [ av begédren och illusionernas
dans. Att denna intellektuella breddning av psykoanalysen till en del redan
fanns under Kafkas senare ar ( inte d&nnu den fordndrade synen pd kvinnan ) —
efter publiceringen av Forvandlingen - dr ocksa tydligt. Kafka sjilv var ocksa
medveten om denna debatt och foljde den 1 tysk och fransk press. Vissa kaféer

186 (] : llluminations.)

187 ifr. D.s klassiska Sjalvmordet (1897 ) samt Malinowskis Sex and repression in savage society.
188 ( Einstein/Freud )

189 (1912-13)
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1 Prag prenumererade trevligt nog pa Kafkas tid pd en méangd tidskrifter. En
klarsynt instédllning till klassforhdllanden praglade ocksé skeptikern Kafka allt-
sedan gymnasietidens skolging vid Altstddter Ring i Prags Altstadt. Han skrev
1 mogen alder :”Diktarna forsoker ge manniskan andra 6gon for att darigenom
fordandra verkligheten. Dérfor dr de egentligen statsfientliga element: de vill ju
dndra. Staten och med den alla dess undergivna tjanare vill ndmligen bara be-
std.” Vid ldsningen av Gustav Janouchs vittnesmal ( Samtal med Kafka ) kan
man se, att FK ofta resonerade kring klasskamp o. dyl.. S kan man kalla Kafka
for progressiv 1 dennes totalsyn pd samhillet, en syn han d& och da slagkraftigt
gav uttryck for 1 privatlivet. Om litteraturen I Prag samtidigt — strax fore forsta

varldskriget - skriver Vaclavec( s.112.):
”Det mentala och ekonomiska grunderna for den socialistiska tyska litteraturen bildade
medvetandet om att virlden kunde foréndras.”

Man kan hir betinka, att Freud , mitt 1 arbetet med det nya som nu villde fram
1 hans arbete, dir s ménga idéer samlades och kondenserades - var s radd ,
for att ldra kinna Soren Kierkegaards (1813-1855) verk, att han konsekvent lér
ha undvikit dem. Wienldkaren var dngslig for anklagelser for epigoneri. Och
hans dubbla instéllning till Nietzsche.( 1849-1900 ), visar samma "dngslan" 1
oppen dager, dngslan 1 forbund med hans stora dregirighet, under hela dennes
liv. Detta kan dock vara Overdrivet, - detta undvikande av filosofin - och éat-
minstone till en del en myt om Freud. Historiskt sett. '*°

Man kan ju kalla vissa delar av forfattarskapet for filosofiskt, sdsom de de-
lar som handlar om samhaéllet. "Om jag bara slapp att ldsa!", utbrast Freud 1 ett
brev till Fliess, - 1 detta var Freud lik S. Kierkegaard.

Kierkegaard:

"De fleste Mennesker gaae gjerne til Laesningen af en Bog med en Forestilling om
hvorledes de selv vilde have skrevet, hvorledes en Anden haer eller der vilde have skrevet
/.../ Her begynder nu den forste Mulighed af at ikke kunne laese en Bog /.../ - de to mest
modsatte Arter af Laesere modes - de dummeste og de genialeste, som begge to have det
tilfaelleds, at de ikke kunde laese en Bog, de forste af Tomhed, de Sidste af Rigdom paa
Idéer;/.../." 19!

Kierkegaard ldste helst sammanfattningar. Det &r till exemplen hogst osanno-
likt att han nénsin liste en enda rad av Hegel. Formodligen var allt han snappat
upp om Hegel det, som fanns 1 Adlers bok om Hegel, den Adler, som Kierke-
gaard senare 1 Bogen om Adler, ( utg. postumt ) skulle forklara galen, for att
denne filosofiskt lutade sig mot en upplevelse av en uppenbarelse av Gud, pa

190 (jfr. P. Gay. Freud.) .
191 (ur En Fortale, S. Kierkegaard Papirer, 1.C. 83.)
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ndstan exakt samma sitt som Kierkegaard, i det han lutar sig mot liknelsen med
”springet” hanvisar till det mystiska elementet 1 tron, och alltsd — indirekt — an-
ser sig sjilv vara galen.!'®?

Kierkegaards uppfattning var att om han stotte pa en bok, dir inledningen av-
sl6jade att den byggde pd antaganden, vilka han inte kunde se som sanna, sa
var vidare ldsning av boken en absurditet. ( Det kan man kalla lasekonomi. )
Kierkegaard var mycket blygsammare dn Freud, och menade for sin egen del,
att allt han hade skrivit mer kunde betraktas som “lite kanel till maten”. Vad
maten bestod av, det nimnde han inte.

PSYKOSEN

Om den allvarliga , svédrartade psykosen skrev Freud mindre. Fallet Schreber (
jfr. Freuds Fallbeskrivningar, ss ) ar unikt 1 Freuds forfattarskap - och karriar -
Daniel Schreber ( 1842- 1911) var hog jurist, son till en ldkare, specialiserad pa
ortopedi, men ocksd pa barnuppfostran. En kind sddan. Sonen var sachsisk
dmbetsman och sedermera domare. 1884 stillde Schreber upp 1 riksdagsvalet
for det konservativa partiet men forlorade. Strax hirefter kom hans forsta
sammanbrott, var intagen pa. den psykiatriska kliniken i Leipzig. Han led av
hypokondriska vanforestdllningar. Han skrevs ut 1885 och utndmndes till do-
mare foljande &r. 1893 avancerade han till senatspresident vid Sachsens hogsta
domstol. Den receptive, begavade och framgéngsrike Schreber borjade nu fa
somnloshet och olika psykiska problem som bl. a. drev honom till ett sjilv-
mordsforsok. Han intogs nio ér efter sitt forsta sammanbrott pa4 samma klinik
och den andra sjukdomsperioden var allvarligare och lingre och var intagen pé
hospital fran 1893 till 1902, och det dr den sjukdomen som boken Denkwiir-
digkeiten eines Nervenkrankes (1903) som Schreber gav ut, beskriver. Boken
skrevs - vilket ér att observera - i ett forsok att slippa ut fran kliniken!!!'** Efter

192 Kierkegaard menade ocks3 att det borde medféra dédsstraff fér den, som férsékte bevisa Guds existens.
Gud skall tros, inte vetas, menade K..

193 Detta dr inte ovanligt bland patienter pa psykiatriska kliniker, - jfr. Aby Warburgs Ormuppsats - men det
mesta av det skapande arbete, som utfors pa dessa har inte detta syfte, men &r antingen en egen resa i det
inre, eller ett projekt, som i sin avsikt nar betydligt utéver malsattningen att bli friskforklarad. jfr. den sv.
malaren C.F. Hills sjukdomspoesi, som har beroringspunkter med Shrebers, men dr mer valdsam och innehal-
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en tredje délig period dog Schreber 1911 och blev alltsa hela 69 &r gammal.
Fallet dr - 1 Freuds liv och praktik - udda, satillvida som det hir ror sig om en
fullt utvecklad psykos, ndgot som Freud séllan befattade sig med. Freud bedrev
ju en Oppen privatklinik ( mottagning) i hemmet pa Berggasse 19. Han arbetade
inte 1 Wien pé sjukhus, el. likn..

I Denkwiirdigkeiten finns en hel teori om universum, med en kringlig teologi
med Schreber sjdlv som bade kvinna och Messias. Han skev om sin stora
skrick att bli torterad till dods. Och om sina visioner innehéllande Gud och
djavlar. Alla, - enl. Schreber - fran behandlande ldkaren till Gud, forfoljde ho-
nom. Gud forstod sig inte pd méinniskor enl. Schreber. Denna tanke tycks mig
tyda pé bade skarpsinne o. sund skepsis. Boken innehaller ocksa ett forharli-
gande av autoerotiken. Schreber intar dir en radikalt hedonistisk standpunkt,
som han ... omedelbart avvisar. (jfr. Dr Johnsons syn pa sexualitet och bruket
av alkohol! Dir J. drar samma slutsats, frin samma grundsyn.) Sigmund Freud
skriver en fallbeskrivning om Daniel Schreber 1911 - alltsd samma ar som Sch-
reber dog, efter att ha l4st boken. Freud motte alltsd aldrig denne Schreber. F.
menar att paranoiker som Schreber undandrar andra ménniskor . och virlden
som helhet sin kérlek , for att ddrefter projicera sin inre katastrof pa vérlden,
vars undergang da dr ndra ! "Virlden har gétt under", men: "paranoikern byg-
ger den frdn grunden, visserligen inte mer priktig, men dtminstone sd att han

kan leva 1 den.", skriver Freud. Och :
"Vad som ser som sjukdomsproduktion, vansinnesbildning, &r i verkligheten ldknings-

forsok, rekonstruktion."
(Freud.1911) '

ler avsevart mer explicita "sexualerotiska" inslag. ( Pansexuella.). Hill foreter ocksa mer av upprepningsten-
denser, alltrationer, och forevisar tidvis en splittring i tanke och logik, som inte dr nagot man slas av hos Sch-
reber., Det var ju ocksa sa med C.F. Hill, att denne, efter att ha forflyttats till férdldrahemmet i Lund, dar pap-
pan var matematikprofessor, var ganska tillfreds for det mesta med att sitta och teckna pa baksidorna av
faderns réaknepapper, for att sedan lata dessa teckningar singla ut genom fonstret till de skrattande barnen pa
gatan nedanfér, i form av vikta pappersduvor.)( Hills teckningar foreter tvangsmassiga drag, da alla former ar
slutna och inga linjer slutar med en "6ppen ande”. ( jfr. ocksa Fr. Holderlin — Hegels ungdomsvan - i stilla skri-
vande Pathmos i ett hus invid floden Neckar.)

194 Detta &r en viktig insikt, inte olik den som omhuldades av den s.k. nya psykiatrin pd 1970-talet. Albert
Camus, pastod att det bara fanns ett enda filosofiskt problem, namligen sjalvmordet. Det later sig ju sdgas.
Om man med filosofiskt problem menar nagot man kan grubbla 6ver i odndlighet utan att komma fram till
nagot svar pa det, sa kan jag férsta en del av hur Camus tankte. Men jag har en annan kandidat till det filoso-
fiska problemet par excellence. Namligen darskapen. Vansinnet. Galenskapen. F3 amnen ar namligen sa
aktuella fér en ménniska livet igenom som darskapen eller galenskapen. Ar det inte s3 att man redan har
drabbats av darskapen, och sitter dar komplett galen, sa kan det ju i ndsta 6gonblick vara sa att darskapen
vandrar in och tar befilet 6ver ens sinne, och sa sitter man dar, pa den psykiatriska avdelningen och undrar
vem som har ratt, den lakare som distinkt forklarar att man blivit galen, eller man sjalv, som forklarar att det
bara ar en naturlig sak att man ar orolig 6ver att manniskor kryper fram i ett i ett fran gémstallen bakom ele-
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menten. Varfor skulle darskap vara ett filosofiskt problem i hégre grad an sjalvmordet da? Jo, for att det inte
alls krdaver nagon handling. Ingen ber dig att vdlja mellan att avsluta ditt liv genom att hanga dig i garderoben,
for att du ar usel eller olycklig, eller |ata bli att hanga dig i garderoben av dessa skal, men darskapen ar blott
ett definitionsproblem. Definitionen avgor inte din déd, men ditt liv. Ett filosofiskt problem ar nagot man kan
diskutera i odndlighet, utan att behéva riskera att det i slutdnden leder till en sa obehaglig handling som att
man trader ett rep runt sin hals.

De flestas manniskor tror att de har ett stabilt fornuft, som de kan lita pd i alla vdder. Det ndrmaste vansinnet
gemene man kommit, det dr att vakna upp efter en narkos och inte riktigt veta var man ar, och att i den stun-
den uppleva att varlden &r groteskt oformad, forml6s. Men detta gar over efter en stund och man ler darefter
at alltihop och séger att det ju var valdigt tokigt. Manga manniskor &r distinkt oroliga 6ver att férlora forstan-
det. Ja, det finns vissa psykologer — och bevars filosofer ocksa — som menar att man inte ar nagon riktig man-
niska, om man inte nagon gang fruktat for sitt forstand. Det tillhor sa att saga Sjalvmedvetandets villkor att da
och da snubbla pa uppfattningen att detta sjalvmedvetande ar felaktigt i ndgon grad, eller att det fér en vilse i
en omfattning, som gor, att man inte kan kalla det medvetande langre, men att det mer ar en drom. | vart
vasterlandska samhalle ar det nu ocksa en ytterligare dimension som laggs till fragan om galenskapen, tok-
skapen, dareriet, vansinnesblivandet och det ar att det inte ar nagon allman férestallning som skall rada hos
en sjalv och ens omgivning om att det just ar vansinne som foreligger, men att det &rt en yrkeskar som skall
bestdamma, enligt en manual, bevars, om Vansinne foreligger eller om det inte gor det. | alla tider har det
visserligen varit sa att det framst 4r omgivningen som avgér om man har att géra med vansinne eller inte.

| strikt mening — skall vi saga filosofisk — ar det dar talet om ”sjukdomsinsikt” nagot helt omajligt att handha,
om man ar vansinnig. Begreppet sjukdomsinsikt kan otvivelaktigt gdlla om man har en gastrit eller en latt
blodforgiftning eller sa, men inte nar det géller psykos eller allvarlig depression. NAGON ANNAN maste se dig
som vansinnig. Annars ar du det inte.

Likt Michel Foucault sa bor man alltsa alltid se vansinnets sociala aspekt som den kanske viktigaste. Den som
ar vansinnig kan ju, rent teoretiskt, vara helt lycklig i sin tokeribubbla. Vansinnet behoéver inte — filosofiskt satt
— vara ett problem satillvida som att vansinnet skulle gora ett liv simre an ett liv utan vansinne. Men oftast, ja
i 99 % av fallen sa ar ett liv i vansinne samre. Men alltsa inte nodvandigtvis. Jag kdanner till mangder av usla liv,
som inte en sekund praglats av vansinne. Hur tacklar man det dystra predikament som innebar att det ar de
andra som avgor graden av ens vansinne, och hur handhar man det oerhdrda problem som uppstalls av den
licensierade provisionen, nar denna helt enkelt, innan de laser in en for kvallen, helt sonika forklarar att man
ju inte har nagon sjukdomsinsikt.

Den l&nga likaren foérklarar med sin barytonstimma att man sjilv fér NARVARANDE inte inser att man sja’lv
har en hallucination av den ovanliga sort som innebar att VERKLIGHETEN &r ens hallucination, och i sarskilt
hog grad KROPPEN, da man ju i flera fall under de senaste dagarna forklarat att man tror att kroppen har en
sjukdom, medan ldkarvetenskapen inte kunnat iaktta nagot som helst fel. ”Du sitter ju har,” som psykiatrikern
forklarar, och i nasta 6gonblick skall man sa forhoppningsvis bli av med forestallningen om att man ar sjuk,
genom intagandet av TRUXAL eller PROPAVAN och s bums i sing. VAD AR DET DA MED GALENSKAPEN?
Galenskap hos manniskan ar inte en latt, enkel och sjalvklar sak att diagnosticera. Betydligt |attare ar det att
se om en hund eller hast ar galen, ty dessa djur kommer ganska snart att raka i betydande beteendeproblem
och 6verlevnadssvarigheter genom sitt bristfalliga mentala tillstand. Sa ar det inte med méanniskan. Pa grund
av de komplicerade sociala forhallanden som manniskor skapar och manniskans allmdnna komplexitet, sa kan
det, att avgora galenskap eller ej ofta bygga pa nodvandigt mycket fina distinktioner. Manga galna manniskor
kan leva flera ar och utféra hiskeliga dad, innan man kommer pa att ndrmare underséka mojligheten av fore-
komsten av galenskap. Politiska ledare kan starta krig som tillintetgér miljoner utan att man forst i elfte tim-
men kommer pa att ifrdgasatta deras mentala halsa. Sa ar galenskap hos manniskan, inte minst diagnosmass-
igt, komplicerad. Det finns ytterligare en omstandighet som just galenskap presenterar och det ar den, och
den ar marklig, att man praktiskt taget ALDRIG i EFTERHAND satter diagnosen Galenskap pa nagon. Det tycks
vara som en oskriven lag i mansklig samvaro att om man skall férklara nagon fér galen, sa skall den manni-
skan vara levande, och helst narvarande.
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Detta dr en viktig text av Freud, eftersom den behandlar den paranoida psyko-
sen som rationell och konstruktiv. Det finns mening dven i den, 1 psykosen.
Och ett forsok till "egen-1dkning". Sddana tankar togs nu upp mycket senare, av
t.ex. den s.k. "nya psykiatrin" pa 1970-talet,!> delvis som en revolt mot all den
livstidsinspérrning pa stora mentalsjukhus av psykotiska ménniskor som fore-
kommit s ldnge. Diskrimineringen av denna grupp ér bland det svéraste att alls
handskas med, d& den gruppen inte dr formogen till egen talan, och andras talan
for den alltid tycks latt undanviftad och negligerad.

Ett udda forfatardde, 1 skuggan av en svér paranoia, levande sitt liv 1 ett hotell-
rum 1 New York, dr Cornell Woolrich, mannen bakom Rear window, boken

Detta med aktualitetskravet for diagnosticeringen av galenskapen kan ju i sin tur da stodja den syn pa sinnes-
sjukdom som kom fram kring 1970 med den ”nya psykiatrin” och med Michel Foucault. Att galenskap ar na-
got relativt till — det aktuella - samhéllet. Denna syn har jag sjalv — det maste jag poangtera — alltid haft valdigt
svart for. Men det ar anda en viktig synpunkt, aven om den inte enligt min uppfattning har den vikt man un-
derstrok pa 1970-talet, och inte vikt pa det sattet, att galenskap nédvandigtvis ar en etikett som man i olika
tider placerat pa olika beteenden och olika satt att tanka. Galenskap kan tvartom betraktas som nagot som
alltid funnits.

Detta jag kallar "aktualitetskrav” ar relativt unikt. Fa andra empiriska ( speciellt inom medicin ) konstateran-
den kraver kategoriskt att foremalet skall vara bade levande och narvarande. Arkeologi ar nastan alltid princi-
piellt tilldten inom naturvetenskapen, dit medicinen ju raknas. Men nér det galler galenskap tycks det alltsa
rada en slags hederskodex. Varfér da? Jo, for att Galenskap ar en s& HELT AVGORANDE sak. Ar ngon forkla-
rad galen, sa fordandras hela situationen. D3 ar personen i fraga icke langre tillrdknelig.

( Att manga menar att psykiatrin inte ar en vetenskap ar ju férstas en synpunkt.)

Att forklara nagon icke tillraknelig i efterhand ar heller icke i ... nagons intresse, kan man ju saga, for att se
resonemanget fran bakanden. Jag vill bestamt hdvda att i den 6vervdagande majoriteten av galenskap sa ar
denna ganska latt att konstatera. En erfaren psykiater kan oftast avgora galenskap pa hundra meters hall.
Randfallen, de som kan ses som &n det ena an det andra, som tveksamma fall, de &r ju relativt fa. Man beho-
ver bara ha en helt rudimentéar kunskap om galenskap for att ocksa helt vara inforstadd med detta.

Men de fall jag kallar “randfall” &r ofta de mest intressanta. De &r ju typiskt de, som inte alls moter pa sjukhus
och institutioner, men pa gator, pa kontor och i det dagliga umgénget i samhallet i 6vrigt. Det 4r de méanni-
skor som inte alls visar 6gonvitorna likt galna hundar och hastar, men som i stort sett beter sig som vem som
helst. Det ar DE som &r kusliga. Det ar de som ar FARLIGAST. Det ar DE som har MEST MAKT av alla galningar.
Och ofta de som har mest makt av ALLA MANNSIKOR.

Det ar darfor DE &r mest intressanta, och i nagon allman mening, allmanpolitisk och utilitaristanalytiskt farlig-
ast. Det dr de som — for att adoptera utilitarismens kvantitativa synsatt - kan stdrta mest manniskor i fordar-
vet.

195 ('Szaz, Laing m.fl. uppbackade av Foucault.)
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som blev film genom Hitchcock. Forfattarskapet omfattar massor med noveller,
och ett tjugotal romancer: Cover Charge (1926);Children of the Ritz
(1927);Times Square (1929);A Young Man’s Heart (1930);The Time of Her
Life (1931)Manhattan Love Song (1932); The Bride Wore Black (1940);The
Black Curtain (1941); Black Alibi (1942); Phantom Lady (1942);The Black
Angel (1943); The Black Path of Fear (1944);All at Once, No Alice (1944);
Deadline at Dawn (1944); Night Has a Thousand Eyes (1945);Waltz into
Darkness (1947);Rendezvous in Black (1948); I Married a Dead Man (1948);
Savage Bride (1950); Fright (1950), en enastdende suggestive skildring av en
relativt sund rédsla ...;Strangler’s Serenade (1951);Hotel Room (1958);Death
is My Dancing Partner (1959);The Doom Stone (1960). Efter ett besok pa bio,
dar han sett en filmatisering av en av sina bocker, utbrast Woolrich, 1 djup be-
svikelse: ”Jaha, sa det dr det hdr man har dgnat sitt liv at?”

I sjdlva verket har ju filmen dstadkommit ométlig skada for civilisationen. Ett
dummare medium finns inte.

STATYETTERNA

Freud upplevde inte konst, men tolkade monstren och figurerna 1 den teoretiskt,
inte estetiskt. Sjogren jamfor den manifesta drommen med ett stycke poesi, o.
menar, att Freud inte hade minsta sinne for poesi heller, 1 motsats t.ex. till en F.
de Saussure, att kanske det var sd, - det 4r min egen tanke, att ocksé poesi irri-
terade honom, medan han hade ett 1 det ndrmaste maniskt intresse for vitsar,
som alla, av allehanda slag, tycks ha fastnat hur l4tt som helst 1 hans minne,
som aldrig uppvisade négon brist.!”® Boken om vitsen — som ingér i den trilogi,
som enligt Lacan, m.fl. utgjorde kdrnan 1 psykoanalysen; Dromtydning, Var-
dagslivets psykopatologi och Vitsen och dess forhallande till det omedvetna - ar
en omfattande exempelsamling pa 6ver 690 sidor. Den judiska vitsen kan man
kanske se mot bakgrund av det prosaiska i den flertusensidiga kommentaren till
Toran, Talmud, och 1 den judiska religiositeten som helhet, dar man tradition-
ellt, med svensken P-M. Meyersons ord, har en ”gud som man kan prata
med”."”” Den judiska vitsen &r bl.a. full av sofistiska tricks. Den kristna religio-
siteten - 1 kontrast - dr frdn borjan grundad 1 ett absolut allvar, och 1 en absolut

1% jfr.S. Landmann, Der jiidische Witz ( 1979 )
197 M. 2012.
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paradox, i en absolut underkastelse. Den kristne guden - vare sig inom katolic-
ismen eller protestantismen - gar inte alls att diskutera med. I bonen kan man -
visserligen - framldgga sin sak, och ddrmed {3 ett visst samvetsstod, men det
gér inte att disputera med guden. Med Kierkegaards ord dr gudsforhallandet
priglat av det, att ”infor gud har vi allt ortt.”

Freud ér i sin egen totala diskurs metodiskt ndgot mystisk. Dels ar den lik en
promenad, som tycks pa méfé, o. ha en odndlig potentiell langd, o. dér var och
en verkligen tidvis tvivlar pd, att promenaden skall fa ett nagorlunda lyckligt
slut och dar de bendmnda drifternas antal okar, sida efter sida. Det héarskar
ocksa - hos Freud - en mystik ikring alla drifter och kring det Omedvetna, dar
man kédnner sig som en Anselm av Canterbury, ndr denne, for att bevisa Guds
existens, bad Gud om hjélp. Vi har 1 psykoanalysen méngder av problem, pro-
blem som inte alls dr utmirkande bara for psykoanalysen, utan naturligtvis for
alla humanvetenskaper, o. somligt dr problematiskt vad géller all vetenskap. Vi
kan icke definiera "ménniska”, icke “medvetande” icke “formedvetande",
0.S.v.., men ror oss dandd med dessa termer - stidllda 1 relation till varandra 1 en
modell som - som modell - liknar ett slutet system.

Den radikala snedhet i Freuds begavningsprofil kan ocksa illustreras av
hans tva famosa skrivbord: det i Wien och det i London, dir en hel hord av sma
statyetter 1 terrakotta och brons dagarna i dnda stod och stirrade pa sjélsdok-
torn, under det denne forfattade.!”® Freuds fullstindiga oférmaga att uppleva
konst, men desperata behov att far deras yttre att representera nagot annat, ir ju
nidrmast komiskt, om det inte vore tragiskt! Freud kan alltsd ha lidit av ett tolk-
ningstvdng. Men helt logocentriskt. Att en innebord kan ligga i en serie pro-
portioner, eller 1 ndgra kontrasterande stimningar, 1 tvd farger intill varandra, -
vilka allihop kan tala si djupt till andra ménniskor dn Freud, att dessa ménni-
skor skulle kunna ga tre varv runt jorden till fots, bara for att fa uppleva nagot
liknande igen, - sddant kan ju omdjligen — tycks det — Freud ha forstatt. Alltsa
var Freud utestingd frdn mycket av det, som for andra ménniskor utgor det
ménskliga livet. I och med det, sé faller ju en stor del av det som Freud péstar
om ménniskan, medvetandet och drommen, eftersom det var byggt pa nagot sa
otillforlitligt som sjdlvanalys, och pa en analytikers subjektiva interpretation.
Dessutom har Freud - vilket genast avslgjas — ett behov av auktoritet, en kul-
turens och maktens ledare, vilket ju ar blockerande for konstruktiv skepsis.

198 Freuds konstsamling - inte minst betraffande just skulpturer - var enorm. Den stérsta delen av den ésterri-
kiska samlingen stals dock av nazisterna.
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Alla figuriner pa skrivbordet foretrdder var for sig en hel tradition, en hel méin-
niskosyn, en hel myt, som Freud forestéller sig representerar, determinerar och
avslojar en hel grupp minniskor, en etnisk kultur, ett omrade pa jorden o.s.v.,
utan att Freud utom enstaka ganger fragar sig under vilka maktforhéllanden
dessa figurer, och det som de sdgs representera, har frambringats och forfardi-

gats!

”Kulturen lamslar alltsa individens farliga aggressionsdrift, forsvagar och avvipnar ho-
nom och later, genom att sitta en instans i hans inre, bevaka honom, pa samma sitt som man
forlagger ett truppforband i en erdvrad stad.”!”

Figurinerna pa skrivbordet séger inte Freud nagonting, eftersom han endast &r
kénslig for vad han sjilv kan transformera dem till. Om han inte kinner behov
av en tolkning av dem, s existerar de inte for honom. Esse est percipi. Det ar
dérfor han kan ha dem dér, varje dag, framfor sig pa skrivbordet. De ér, 1
Freuds 6gon, endast pastdenden. Inga objekt som kan framkalla kénslor. En
vanlig méinniska hade blivit tokig, och behovt gi till en psykolog.

KAFKAS AMERIKA”

( En kommentar till "Freud” — myten bakom det Kafkaeska” (2025) —
varav kommentaren metaperspektiviskt dr ... en del ...- OCH "Kafka och det
Kafkaeska™ (2017).)

>

“Jag dr inte intresserad av litteratur. Jag dr ingenting annat dn litteratur.’

( F. Kafka )

199 H3r kan alltsd, kulturen skapa sjélsliga instanser. Passagen &r fran Vi vantrivs i kulturen.
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Amerika skrevs under en period 1 Kafkas liv som préglades av intensivt skap-
ande. P& ndgra ménader, frin 22 sept. till 6 dec., skrev Kafka éver 400 manus-
sidor, av denna det andra forsoket att skriva en Amerika-roman. Just denna
host 1912 gjorde den ostentativ poetiskt begdvade Katka enastdende bedrifter
inom litteraturens omrdde. Domen, Forvandlingen och inledningskapitlen till
Amerika forfattades. Hans situation préiglades i 6vrigt av arbete pa forsdkrings-
kassans skadereglerings-avdelning.

Han hade under sommaren detta ar, d& for Ovrigt Titanic gick under,
Strindberg dog och da forsta Balkankriget brot ut, traffat Felice Bauer, detta
Odesdigra moéte, som skulle utmynna i romanen Processen, och sa i september
inlett brevvixlingen med henne. Fadern krivde att Franz skulle engagera sig
mer och mer 1 en asbestfabrik som fadern kopt tillsammans med en svéger till
Franz. Konflikten med fadern blev under detta ér séllsynt svar, och Franz ho-
tade 1 ett samtal med sin vin Max Brod t.o.m. att ta livet av sig. Detta var enda
gingen 1 Kafkas liv som han framstéllde sddana tankar i 6ppet ljus. Och dnda
denna enastaende, furidsa, kreativitet. Eller kanske just darfor.

Tankar pd en roman om Amerika hade alltsd uppstatt under forviren 1912 eller
annu tidigare, under 1911. Kafka hade blivit mer och mer inspirerad av fore-
drag om Amerika han horde, av diverse litteratur om USA och om arbetarrorel-
sen ddr, av emigrerande sldktingars brev samt av dokumentérfilmer om landet
pa bio. Kafka gick mycket ofta och gédrna pa bio. Utkast till Amerika forfardi-
gades under varen. Kafka i1 brev 10 Mars 1912 till Felice om ”Der Verschol-
lene”.:”

“etwa 200 Seiten einer ginzlich unbrauchbaren, im vorigen Winter und
Friihjahr geschrieb-enen Fassung”.

Denna briande sedan Kafka. Det riktiga arbetet borjade s, pa nytt, efter en
drom, natten 10/11 Sept.1912:”Drom med hav och krigsskepp. Till hoger sdg
man krigsskepp. Vi var 1 New Yorks hamn. Jag viande och vred mig, fritt utsatt
frdn alla sidor av den friska luften.”(Absurt var det, menade Brod, som fick
forklara detta for vinnerna pé det centrala kafé¢ Arco i1 Prag, nir Kafka vigrade
dyka upp. "Han dr bara intresserad av sina drommar.”)11 Nov. I brev till
Felice: “Historien jag skriver, och som forresten dr anlagd for odndligheten,
heter ”Den forsvunne” ... For ndrvarande dr 5 kapitel fardiga, det 6:e ndrapa.”.
Brod konstaterar under hosten, att Kafka &r 1 extas 6ver - dels sina drommar -
dels sitt "amerikamanus”, och arbetar febrilt pa det. Flera génger 1 brev till F.
betonar Kafka hur gigantiskt och ambitidst detta foretag, att forfatta denna bok
ar.

130



Kafka beskriver 1 det romanfragment, som vi mest kdnner under titeln ”Ame-
rika” hur hjalten Karl Rossmann, glommer ett paraply under dick, och vars ka-
raktir dr av en egendomligt gatfull art, diar man bitvis tycker att man bara kikar
in 1 en vérld, utan att ndgonsin na den. + Nagon livsfrimmande egenskap hos
hjdlten gor att ldsaren kan kénna sig som en skoptofil. S& harligt att titta in hér,
men varfor gor jag det?>%

Hjélten har glomt sitt paraply 1 batens enorma inre. Glomskan ar reglerad
fran vart ”fornuft”, sa att vi inte skall 6versvimmas av fakta, som 1 ett visst nu
tycks fornuftet ovasentliga. I andra fall kan glomskan vara av mer komplicerad
natur, och regleras fran vart innersta inre, eller om inte dérifran, s i alla fall
frdn den freudianske” Censorn. Men vart innersta inre dr aldrig sadant, att det
sjalvt menar, att glomskan av en upplevelse SKALL vara absolut. Vart innersta
inre har ingen absolut censur av typen: ’sddant hér far inte handa; alltsé stryker
vi bort det for alltid ur protokollet”. Nej, vért innersta inre har — hur det nu gétt
till - ett slags sanningskrav. Det besitter — egendomligt nog - en insikt om att
allting dels har ett varde i sig, som intrdffat, samt ett medelbart vérde 1 det att
alla hiandelser kan bidra till att skapa den sannast mdjliga ménniskan, for varje
tankbar mojlig levnadslangd hos det subjekt det innersta inre nu ’tjanar”. Man
kan tdnka sig att Censorn har Doden 1 vitogat, stddse, och att Censorn rads en
hogre Makt, en OVERCENSOR. ( Denna Overcensor kanske har kontakt med
ytterligare en. Det vet man inte. Vi har hir mysteriet med de ryska gum-
morna.)

Ty det innersta inre AR som sagt icke individen, men forvisso en viktig del av
det vadliga och intrikata system som individen nu 4r. S& kan man sdga att
glomskan avslgjar censorns existens, men samtidigt da pa ett sitt som liknar
censorns funktion vid Sjdlens funktion for den religiosa méanniskan. Fér den
religiosa manniskan tillhor Sjdlen Gud, - ( ménniskan har allts egentligen ing-
en sjil, - enligt de religidsa.) medan for den psykoanalytiskt troende tillhor
Censorn alltsa en slags Overcensor, en vis och RATTVIS makt.

Den insiktsfulla individen, hen som insett att varje manniska har intresse av att
veta allt som inte fullstindigt forgor henne, den individ som har frihetslidngtan,
som gar utdver ldngtan efter omedelbar njutning — hen har ocksd den mgjlig-
heten eller 1 alla fall viljan att titta in 1 glomskans skép, for att ta fram och kon-
trollera glomskans skips funktion. En lycklig ménniska av intellektuellt slag,

200 s3dant har kallas fér en effektvardering. Jag dgnar mig séllan at dessa.
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en sd kallat ”genomreflekterad”, en fri en, dr ju den, 1 detta avseende, som 1 ef-
terhand — enligt en slags psykoanalytisk sanning - kontrollera om ratt saker
glomts vid rétt tidpunkt med avseende pa den Sanning som senare skapats i
individen.

Den akuta, konkreta glomskan kan man ofta komma runt med diverse tek-
niker. Vi vet alla, hur man kan finna att det plotsligt &r omgjligt att komma ihég
ett namn pa en vilkdnd person. Ett trick dr da att artificiellt sdtta sig 1 en annan
situation an den aktuella, en situation dir denna person inte anses vara vatten
vird, och vél diar kommer man snabbt pd namnet. Men vad har man dé gjort?
Man har da satt ur spel en funktion, som troligen hade en mening. Med tricket
att forsitta sig i en latsassituation har man da blivit vad man brukar kalla icke-
autentisk. Ett bra sdtt att somna pa kvéllen &r ju, som bekant, att soka undslippa
allt komihdg, genom att soka komma ihdg det man tinkte pa, innan man kom
thdg det man senast kom thag. D.v.s. att stilla sig infor "Glomskans vigg”.
Denna vigg ér sé oerhort ... trkig, att man omedelbart faller i somn. ( Det ar
visserligen fullstandigt ohederligt, men 1 valet mellan en somntablett och denna
listiga metod, sa dr metoden dndd mer anstindig.)

Glomskan ( Censorns Abwehrmechanismen ) utfor val sitt nodvandiga vérv,
men detta varv kan sa att sdga kontrolleras i efterhand av ett vart Sinnes konsti-
tutionsutskott.

Detta konstitutionsutskott, var Sjdlvreflexion, slikt med Sjdlvmedvetandet,
detta mysteridsa uttryck, som Kant, ganska omedveten om dess komplexitet
namngav 1 ett forord till en av sina berdmda klassiker, Kritik der reinen Ver-
nunft, stills nu infor en serie principiella problem:

1. Ar Sjilvreflexion ndgonsin totalt opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel
del att utritta och se om. )
2. Ar Glomskan en och densamma hos alla ménniskor, eller 4r gldmskan en
personlig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om
och utritta.)
3. Kan glémskan nigonsin redogoras for i1 sin helhet? ( Jag har fortfarande all-
tid en hel del att gora och se om.)

Ar glomskan reglerad av Censorn, och Overcensorn. ( The Exklusive Mas-
termind )
A la bonne heure: ldngtan efter Sanning ar nu sé stor.
Eftersom Sanningen oftast bygger pd en genomford Skepticism, sd kan vi
otvivelaktigt misstdnka att ndgot helt opartiskt konstitutionsutskott aldrig skulle
kunna finnas — inte ens for en exclusive master - och komma fram till en exakt
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granskning med exakta formuleringar. Det vore en dvertro pd detsamma, och
tiden ar dndlig — och logiken utesluter att man kan radda alla vid varje skepps-
brott - 4ven for en sadan inre instans, liksom for allt 1 livet.

Daérfor tror vi att konstitutionsutskottet — CENSORN - nojer sig med att fram-
stilla Sanningen 1 nagra rappa skrattretande bilder, for oss att tolka. Skrattre-
tande, emedan skrattet gor oss friare 1 tanken, mer receptiva.

Men det intressanta dr nu hér, bland annat, att sjdlva Glomskan ofta har begag-
nat sig av bildfunktionen for att tacka Over, forvranga och dolja. Sé har vi alltsa
TVA nivéer av bilder, for att uppenbara Sanningen. Det som doljer och det som
uppenbarar. Nu fOrstdr envar att dessa nivéer blott dr sidor, sidor av ett och
samma mynt. En bild inte bara doljer, den doljer for att uppenbara. Det ar dér-
for virlden syns oss sd obegriplig: vi kan helt enkelt inte se det begripliga i
BADET.

Om virlden &r sddan, att den BADE déljer och uppenbarar, hur skall man d
std ut? Det var detta Kierkegaards fortvivlan var en illustration till. Han predi-
kade ju ett otvetydigt Enten-Eller. Brodern Peter Kierkegaard, som var kyrko-
minister, brukade darfor, skimtsamt kallas for Bade-Och, eftersom denne ju
hade sitt levebrod i att underhalla tron péd ett gudomligt visen. Man undrade
helt enkelt om det verkligen var GUDEN som betalade hans 16n, eller vad som
egentligen stod pa?

Givetvis ér det ett storre fenomen mitt 1 detta problemkomplex som gor all-
ting skiligen osédkert, vetenskapligt sett. Vad ar det? Jo det dr det att vi inte vet
vilken agenda den dér censorn har. Herr C. — som vi kan kalla censorn — tycks
ha ett kolossalt minne, just som vi sjdlva. Dessutom tycks Herr C. vara klok.
Eller hans Overcensor. Men det konstiga #r att Herr C. — eller Overcensorn -
tycks besitta en klokhet nidra nog utan grians. Det gor ju inte vi.

Det starkaste beviset for Overcensorns existens ir givetvis Censorns fullstin-
diga TYSTNAD. Ingen varelse ar fullstandigt hjartlés, men i hela mitt livs
vanskliga situationer har aldrig Censorn ndnsin ryckt tag i mig och sagt at mig
vad jag absolut bor undvika. Det skulle han gjort, om inte Overcensorn forbju-
dit detta. Overcensorn har ju insett att han sjilv skulle sitta 16st, om alla censo-
rerna avslojade sin existens. D4 skulle hela systemet kollapsa, och méannisko-
rasen doge ut. Som Master Eckehart sa: Gud behover manniskorna mycket mer
dn manniskorna behdver gud. )

Helt visst dr Censorns problematik central nir vi skall ta itu med Figurens fe-
nomenologi. Ty vad konstituerar da en Figur, 1 motsats till en Person. ( Utan att
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g in specifikt 1 personalismens problematik, sd som den framstilldes av Mou-
nier och andra.

Vi har i Franz Kafkas ofullbordade pikareskroman, Amerika, en beskriv-
ning av ett forlopp av insikt, - d.v.s. vi har en ’uppfostringsroman” - interfolie-
rat med sma oar av glomska, och genom att iaktta och tolka det dialektiska for-
loppet mellan glomska och hdgkomst kan vi komma narmare vart egets minnes
funktioner samt huvudpersonen, Karl, och dessutom samtidigt oss sjdlva, och
var existentiella sanning. S& har vi inte vél introducerats till den sextondrige
Karl Rossmann och till dennes 6de av att ha blivit forford av ett hembitrade, for
att sen bli ivdgskickad av sina “olyckliga fordldrar” frén Europa till Amerika
och foljt Karl med baten som passerar frihetsgudinnan, vars svird sticker upp
’pa ett nytt och sldende sitt”, forrdn det nu hénder att vi erfar, nér var hjélte
just skall ga iland 1 frihetens land, att denne, som féses med av en stor folkhop
och likasa funnit en emigrantkamrat vid namn Butterbaum, plotsligt kommer
thag, att han glomt sitt paraply nere i1 det gigantiska skeppet. Vi blir informe-
rade om en glomska, en glomska som &dndrar skeendet. En determinerande
glomska. Generellt sd kan man finna ett siddant glomske-grepp, ett sadant
glomske-skeende 1 méngder av bittre och sdmre romaner: att ndgon dé litsas
glomma bort nagot, d.v.s. avsiktligt lamnat ndgot bakom sig, for att bli tvungen
att avlagsna sig fran ett séllskap for att "hdamta det”..., och vi finner, att vi dven
hir 1 Kafkas roman blir forvillade infor tvetydigheten i situationen. Ty den gér
att tyda pa minst tva sétt. Den kan givetvis vara en ironi éver glomskan.
Antingen ( A.) har Karl verkligen glomt paraplyet, eller si ( B.) har han avsikt-
ligt lamnat kvar det. Létsats glomma det. Till yttermera visso kan man miss-
tanka berdttaren — 1d est: Kafka sjalv — for att 1 en ytterligare tvetydighet stélla
oss ovetande 1 det om detta nu ar ett klassikt berattargrepp, eller om det ar
harda fakta”. Samma sak sker i inledningen av Processen. AR verkligen Josef
K. helt oskyldig, som det sdgs av ndgon i inledningsmeningen? Eller bara ond-
skefullt fortalad. Kanske av Fru Grubach. Bade paraplyet och skulden dr ndgot
som &r undandragna vér observation. De dr bdda: det vi inte har nédrvarande,
och det som skall draga oss bakat, init. Intressant dr hér att det glomda para-
plyet har gjort s stort, ja rent av emblematiskt, intryck pd vissa ldsare att Karl
blivit forknippad med ett paraply. Han tdanks MED paraply, och illustratorer till
Amerika har ofta Karl med ett stort paraply.

134



Paraplyet dr sdsom ett ensamhetens tecken. Paraplyet dr den ensamma méanni-
skans, fotgingarens, den mindre bemedlades skydd mot regn. De rika har bil
eller hastdroska. Paraplyet indikerar ocksé da sjilvstdndighet.

Paraplyet, accessoaren, ( det som ar fast vid en ), faster Karl 1 verkligheten,
sasom den enkle, Jedermann. Vem som helst. Envar. Paraplyet ér ett tecken for
du och jag. Historien om Envar.

Om det ar en psykopatologisk glomska — d.v.s. orkestrerad av Censorn, den
allvetande - och om bade glommandet av paraplyet och sedan lamnandet av en
koffert ( viaska ) pd diack —som ett BYTE - dr en omedveten handling, den kof-
fert han aldrig skall aterse, den, som bl.a. har ett fotografi av fordldrarna inuti. I
maskopi med sin hjilte forhaller sig beréttaren hér tyst och later Karl - med
fullstdndigt obekymrad min - l[dmna sin vdska pa dick bland alla emigranter —
hos den nyfunne vénnen, Butterbaum, som beredvilligt star och vaktar den - for
att Karl nu skall uppsoka den stora dngarens inre pa jakt efter sitt paraply, som
glomts dar.

Kafka ldmnar alltsa forntiden ( kofferten ) pa dick, for att sa soka framtiden (
paraplyet, som han anser ar viktigt for att klara sig i New York, sjdlvstindig-
heten ) 1 skeppets INRE, i skeppets ofantliga BUK. Vidare kan hir d& eskale-
ras: Paraplyn dr ett SKYDDSREDSKAP, medan kofferten ir ett FORVA-
RINGS-kérl. Paraplyn motar bort, men kofferten omfamnar, dessutom 1 mor-
ker. Och Karl glommer dem béda, forst skyddet sedan bevarandet. Minnet ar i
sig ett bevarande, glomskan &r 1 sig ett skydd.

Paraplyn dr givetvis ocksa en liten prydnadsdetalj och en markdr, att man inte
tillhor samhaéllets utstotta och helt obemedlade. Man har, vid birande av ett pa-
raply, alltid en VISS status. Atminstone ett paraply. Kafka kinde, vad vi vet,
inte alls till Chaplin, men vi kan anta att Kafkas Karl ar utrustad med paraply
for att skilja honom fran tiggare och luffare, medan ju Chaplins figur, som ar
luffare, fran tiggarens sida soker med paraplyn raljant ange, att han inte &r vad
han ér, fOr att parafrasera Kojeve och Camus.

Men vi méste akta oss for att tillméta paraplyet FOR STOR betydelse.

Vad som kanske 1 realiteten nu uppenbaras och forborgas, mitt under redogo-
randet for glomskan, det dr ju mdhianda det, att vi inte riktigt vet, dn, vad det
var for dngare Karl kom med, vem personen Karl dr och vad hans virld varit
innan han steg iland 1 det Nya Landet. I ihdgkomstens och glomskans f6ljd kan
vi nu primirt f& en smétt fantastisk inblick 1 mycket (!) genom de hindelser
som utspelar sig 1 d&ngarens buk. Glomskan - hér av ett paraply - skulle alltsa
kunna ses som en vélsignelse, d& den sannerligen bringar atskilligt 1 dagen.
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Hér kan vi nu bara erinra (!) om att hjaltefiguren Josef K. 1 Processen inte ar
sarskilt glomsk. Det ar 1 sjdlva verket uppseendeviackande hur ofta Kafkas hjél-
tar minns saker. Men de glommer alltsd ocksd saker. Om man inte kan
glomma, sa kan man inte minnas, som Lacan si vist papekar.

§6. I 1800-talets foljetdnger, som dem skrivna av Sue, Dickens och Dostojev-
skij, - bada skrev for dagspressen - ar det inte ovanligt med étertag, rekapitulat-
ioner for att klargora bakgrunder, men fragan ar - hdr - om nu inte denna reka-
pitulation hos Kafka dr bland de vildigaste och mest tekniskt vdlmotiverade i
klassikerlitteraturen. Att Kafka nu dessutom av Amerika-manuset sedan lét
hela rekapitulations-"kapitlet” — hela itertaget - bli en novell i1 sig — han 14t
publicera den som sadan under sin livstid - visar pd den ironi med vilken Kafka
sannerligen kunde behandla sina ldsare nér han var pa det humoret.

Négon riktig rekapitulation ar det ju inte, - men det dr dock ett atervindande till
angaren, till dess inre, den &ngare som han skall 1dmna, och man far en blick in
1 den miljo dar Karl vistats ett bra tag under overfarten 6ver Atlanten. Och vi
far dessutom reda pa en del om Karl under denna tillbakavig ner i fartyget.
Beslutet att hamta paraplyet, och att alltsd inte strunta i att himta det - det ar ju
sannerligen bara ett paraply - ger inte Karl ndgon beslutsdngest. Nej, 1 sjdlva
verket fattas beslutet s snabbt och med en sddan fermitet att vi knappt mérker
detta beslut. Det &r fattat, som om det faktiskt redan langt tidigare var fattat.
Den unge mannen visar fran borjan, att han minsann dr en de snabba beslutens
man. Manga ganger i romanen fattar Karl Rossmann senare liknande snabba
beslut, som ibland far oanade konsekvenser. Dessa beslut, som tycks fattade pa
mafa, ar aldrig senare foremal for ndgon begrundan eller anger. Med ett rappt
svar eller beslut kan Karl ofta forsitta sig 1 helt ooverblickbara situationer, situ-
ationer som visar sig alldeles grasligt 6desdigra i detta frimmande land.

Man kunde annars ha véntat sig en viss tvekan att lamna vaskan och den ny-
funne viannen vid landgangen — bade viskan, som vi senare far veta bl.a. inne-
haller: veronesisk salami, ... och vannen, kan ses som vardefulla vid intradet
till Amerika, men paraplyet har ett naturligt varde, det naturliga virde som en
dgodel har, dessutom en dgodel som é&r av sedd for praktiskt bruk. Ett paraply
ar ingen minnessak, ndgot nostalgiskt, men en tingest man kan ha anvindning
for vid ett hastigt pdkommet slagregn eller liknande. Inga eller 1 all fall valdigt
fa invindningar kan resas mot den som viander om for att hamta ett paraply, om
denne sa ldmnar aldrig s& manga andra chanser 1 och med detta, ty infor vadret
ar vi oemotségligt alla lika! Och den som inte ses ha respekt for vadret kan man
nidrmast anse som en hédare och hedning.
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Hér véljer alltsa Karl temporirt bort bdde viannen och hela viskan, kofferten,
som dven den kan innehalla nyttigheter. Han ldmnar sin koffert och litar pa en
framling.

Senare 1 Amerika, 1 Pollunders villa, - 1 kap.3. - kommer Karls handlande att
styras av att han har glomt — inte sin paraply eller viska — men sin ... hatt!

Han irrar runt i Pollunders hus i natten med stearinljus, och méter till slut herr

Green, som 1 stéllet for hatten halar upp en mdssa ur sin ficka. Vad jag forstar
bar Karl 1 fortsdttningen en mossa pa huvudet, och det visar sig ju att mossan
som herr Green ger till Karl kommer frdn den viska modern packat. Det sigs
att mossan ar den huvudbonad man bér 1 Amerika, och Karl far alltsd sin egen
mossa av herr Green. Han dterfar ndgot darefter ocksa sin koffert och sin para-
ply, samtliga sénda till Pollunder av Shubal.

Karl har inte vdl kommit ned en véning i baten, forrdn han maérker, att korrido-
ren till ndrmaste vigen tills hans hytt - dér paraplyet med storsta sannolikhet
dnnu finns - dr sparrad. Och snart dr Karl Rossmann helt vilse 1 batens inre.
Karl har inte bara glomt ett paraply, han dr nu vilse ocksa. Att vara VILSE ir
att ha glomt var man ér.

Angaren tycks jittelik i denna vilsekommenhet, och vi finner att foljderna av
beslutet att himta paraplyet nu blivit storre dn anat. Och det skall visa sig, att
infor vara 6gon Oppnas en hel virld och en hel skola i1 konsten att inte Gver-
blicka konsekvenser. For ovrigt kan man se det, att glomma ett paraply, som
nagot, som har nira nog dussinet betydelseskikt. Betydelser misstdanks finnas.
Misstankens tolkningsskola. Adress: en trappa ner.

Paraplyet kan std for ndgot annat. Att glomma ett paraply kan ha en djupare,
omedveten innebord. Karl har glomt ett skyddsredskap. Men orsaken ér holjd 1
dunkel. Vi kan troligen utesluta att paraplyn har en magisk innebord. Det ar
troligen inte forhéxat.

Sa dr nu den nistan Overdrivna villigheten hos Karl att soka upp paraplyet, och
beslutet att gora det, komplicerat av denna misstanke. Och — for 6vrigt - hur 1
all sin dar skall vi vara sdkra pa att Karl VILL ldmna baten ? Hur skall vi veta
om det inte dr ndgot ANNAT han glomt &n just paraplyet? Och hur skall vi veta
om Karl sjdlv vet om det ar sé att han vill ldmna fartyget, eller om det ar nagot
annat han soker @n ett paraply? Har Karl kommit thag sin radsla? Vad ar det
som pagér?

Glomskan oroar. Det dr ndgot sd levande i1 glomskan. Den ar som levande na-
got sd vilbekant och kért. Sa dr glomskan en markor d4ven den, och star néstan
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som kategori 1 forbund med plotsligheten, den som apostroferats av Karl-Heinz
Bohrer i dennes bok.

Samtidigt gér denna oro att saker och ting kénns ldttare. Om négot oroar, sé ar
det 1 alla fall inte meningslost, det hela!

Ett av Kafkas mest frekventa stilgrepp ar plotsligheten, och hdr kan man da
plotsligt introduceras 1 dess megavariant: den plotsliga glomskan. Ofta ar det
hir inte glomskan som ar plotslig, men att man plotsligt kommer pa att man
glomt.

Sjdlva glomskan — m4 vara av bara ett paraply — oroar. Varfor just nu, nir man
skall ga iland i Amerika, landet Amerika, alls ha ett paraply? Kamraten, den
nyvunne, vid viskan har en “kipp” i handen. Ar det nigon stor skillnad pa be-
domningen av Amerika och vadret 1 Amerika som ligger bakom denna skillnad
1 utrustning, en skillnad som belyser Karls karaktér, eller fordldrarnas karaktér.
Dessa har gett honom paraplyet, men ingen kdpp. Med en kédpp skapar man de-
finitivt mer respekt hos de gangsters pa kajen som vanligtvis vdntar immigran-
terna. Paraplyet, &ven om det indikerar en viss sjdlvstindighet, ar dven ett teck-
en for fred och fredlighet.

Glomskan ér forarglig. Glomskan ér alltid forarglig. Hade nu inte Karl vint om
for att hdmta paraplyet, s& kunde han raskt befunnit sig i samma predikament
som den nyfunne vinnen: det, det dnskade och priméra att vara nira sjidlva
landstigandet 1 New York, visserligen, da, oskyddad mot regn.

Glomska ér alltsa ofta ett tecken pa ndgot. Har vi lart oss. Ett symptom. ( Ty
egentligen glommer vi ingenting! Glomskan &r en chimir. ). Glomska stér for
nagot. Glomskan som tecken! Padminnelse. For glommaren. Ett tecken frin
Censorn. Ofta motvilligt di. Héar har vi den diar dubbelheten igen. Ett me-
mento, en understrykning. Glomskan sjdlv kan inte gripas. Vi kan veta ungefar
lika lite om glomskan som vi kan vet ndgot om védret, pé sikt. Det handlar om
vildigt stora dynamiska system. Om inte Freud har rétt. Vi vet inte om detta
med Censorn och Overcensorn dr SANT.

Vissa sdger att den som inte glommer nagot, den kan heller inte komma ihag
nagot. Glomskan ar en vilsignelse, menar man. All glomska &r patologisk. All
glomska har en mening. Den ende som EXPLICIT aldrig glommer &r den inre
demonen, den diar som Freud kallar for Censorn. Det dr daremot just ocksd
Censorn som ser till att vi glommer. Det glommer Censorn aldrig att se till. (
Vi glommer ofta att det 6 4r Censorn som ser till att vi glommer.) Ty Censorn
ar en perfekt varelse, allvetande och klok. Men sdsom allvetande och klok
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kommer ju Censorn att stillas infor alla mgjliga invdandningar, som sedan sko-
lastiken stillts mot en sddan varelse, vilka alla gér ut pa att det, i alla tdnkbara
universum, dr omojligt att det skulle kunna existera en sddan varelse. Ingen kan
pa ett klokt sdtt hantera ett allveteri. Vet man inget sa dukar man under. Vet
man allting s dukar man under. Man orkar inte ta ett steg. Mr Know All ér en
tragisk hero. Vi kan ldra oss en del av Somerset Maughams berdmda novell 1
detta &mne, vilken har samma titel som hjilten.

Det ar svart att skydda sig mot glomskan. Man kan sa att sdga inte skaffa sig ett
paraply mot glomskan. Ty paraplyet, vilket paraply som helst, kan alltid
glommas. Ett paraply mot glomskan vore det, att alltid vara observant pa sig
sjalv. Att 1 varje handling iaktta och memorera denna handling 1 minsta detal;.
Ett paraply mot glomskan skulle nog sétta krokben for oss. Ménga filosofer,
sasom t.ex. Franz Brentano, har spekulerat om ett liv med denna sorts medve-
tenhet. Men eftersom samtidigheten &r ett odialektiskt begrepp, samtidigheten
med allt, s har den fatt vika for mer dynamiska och levande.

Att komma ihag, att erinra, det ar att droja vid ndgot forflutet. Ty dven hag-
komsten tar slut. Man kommer inte ihdg i1 evighet. Men man kan glomma i
evighet. Det dr inga problem.

Att komma ihag nagot ar inte bara rorelsen bakat, men ocksa stannandet en li-
ten stund dir bakom. Nir man erinrar sig, sd letar man pé en férsvunnen plats,
en plats som endast finns 1 det bedrdgliga minnet. Den som inte vill minnas,
den ménniskan glommer. Om man aldrig vill itervdnda till svunna tider, sa
glommer man dessa tider. Och om man gldémmer dessa sa finns de knappt. Men
dd och di kan man bli pAmind om nédgot glomt, och sedan Freud s vet vi att vi
faktiskt kan bli pdminda om négot genom att helt forargligt glomma.

Om man glommer ett paraply sd kan orsaken till glomskan vara att Censorn vill
paminna oss om nigot.

Nu dr det dessutom sé att den glomska som berdvat Karl en paraply kan ses
som en glomska som inte berovat honom ett redskap, men mer en accessoar
eller ett ... plagg. Sdledes kan man sdga att Karl har blivit mer “naken” nu,
utan paraply. Kofferten dr mer reell. Den &r inte sd knuten till personen som
paraplyn — och senare dven hatten (!) dr. Hatten som ocksa den blir tagen av
glomskan.

Ingenstans 1 Amerika dr Karl reellt naken, men han strippas alltsa pa paraplyn
och pa hatten.

Detta gor honom, immigranten, &n mer sdrbar 1 sitt nya land. Men helt visst
Oppnas dven vissa mojligheter mer for den sarbare dn for den utomordentligt
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vilrustade. Detta med immigrationslitteratur ar ju intressant, och rikligt fore-
kommande dr den. Hur ménga bocker handlar inte om transitionen, dvergangen
frén det gamla landet till det nya. I den litteraturen finner sig ofta immigranten
ritt ordentligt devalverad, klassmaissigt sett. Fran kanske en medelklass-tillvaro
1 det gamla landet blir man nu en del av underklassen i det nya. Men hér skiljer
sig givetvis just USA ut sig som ndgot av ett undantag, d& hela landet bestir av
immigranter, 1 viss matto.

Sa understrykes det ofta fran vilken del av vérlden en person eller en sldkt har-
stammar, och en viss del av kulturen kan t.o.m. — som bekant — kvarsta hos
immigranten.

Over huvud taget ir det intressant att tinka sig Karl sdsom inringad av gléms-
kor och hagkomster.

Nu kan man definitivt inte sdga, att vad Karl har berdvats, det har han berdvats
av glomskan, av den obarmhértige Censorn. Nej, ndgot mer radikalt har skett.
Snarare dr det s med glomskan, att det 4r genom denna egendomliga fakultet
som Karl, pd ett indirekt vis, aterfinner ndgot av det han s& massivt och sa
grundldggande har forlorat.

Kanske har or alltihop 1 romanen, glomskan och forlusten av det omedvetna
o.s.v. fran denna Amerikaromans stora trauma, vilket ar ett trauma som — trots
allt — kan liknas vid den erbarmliga skalbaggsforvandlingen 1 Forvandlingen
och den oerhorda skulden 1 Processen. Och 1 Amerika ar detta trauma, som ru-
var idet forflutna, som trauman gor, det svek som nu fordldrarna, och speciellt
modern, begétt, nir de sént till Amerika sin purunge son, sedan tjénsteflickan
forfort honom.

Sa blir ju ocksa Karls dgodelar, paraplyn och kofferten laddade med skuld. Sa
laddade tingestar foljer givetvis elektricitetens lagar och str 1 ett spant forhal-
lande till andra laddade ting, sdsom bat-ankomster, skiljanden av frdn miljoer,
och annat.

Paraplyn och kofferten ar ting, som Karl bade vill ha och inte vill ha. Vad han
helst vill &r att inte vara 1 Amerika alls, men hemma 1 Europa. I Tyskland.

Tror vi. Men vi vet inte det. Fordldrarna har skickat honom till Amerika, for att
han betett sig illa. Kanske Karl foredrar att var ai Ameirka, mot att viostas
hemme 1 Tyskland hos ménniskor som sinder sina soner utomlands som straff
for brott, som barnen sjélva inte alls anser att de begatt.

§ 7. Vil nere 1 baten, som syns storre nu i hamn @n under overresan dver Atlan-
ten, bultar Karl pa forsta basta dorr. Karl &r vilse: han har ”glomt var han ar”.
Vil medveten om sin glomska, och glomskans konsekvenser, fattar han snabbt
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att det ar lika bra att bulta pa den ”forsta” dorren. Alla Kafkas hjiltar tar forsta
basta dorr. De viljer pa si sétt det omedelbara, som automatoner. Plotsligheten
uppenbarar nuet. I nuet moter Karl eldaren ( en tysk — i romanen blommar det
for ovrigt av nationaliteter ) och kommer pl6tsligt — kontrart - ihag:

”"For guds skull, jag har ju glomt min vdska! -"Var finns den d&?’- ”Déruppe
pa déck, en bekant till mig haller 6gonen pa den. Bara jag kunde komma ihig
vad han heter. "Och ur en l6nnficka, som hans mor sytt i rockfodret, drog han
fram ett visitkort. ‘Butterbaum. Franz Butterbaum.’- “Ar ni i stort behov av
viaskan?’- "Naturligtvis-"- "Varfor har ni d& lamnat den i1 frimmande hander?’-
"Jag glomde mitt paraply hdrnere och sprang ner for att himta det och ville inte
sldpa med mig viskan. Och sa kom jag alldeles pa villovdgar.”-"Ni dr ensam?
Utan sillskap?’- "Ja, jag ar ensam.’. Jag borde bestimt halla mig till den dar
karlen, flog det genom huvudet pa Karl, var kan jag vil finna en bittre vén ?
[oid.”

Karl befinner sig plotsligt mellan tva helt olika glomda objekt.

Har reds nu saker ut. Frimst av den trygge eldaren. Detta mérker bade vi och
Karl. Karl 6nskar stanna hos eldaren. Man kan ténka sig att eldaren &r en per-
son, som har betydligt svarare att oavsiktligt gldmma saker &n Karl.

Redan den omindsa modern kanske har forsett Karl med en litet forsok till for-
sakring mot glomska. En 16nnficka. Lonnfickan kan han inte glomma, ty den ar
sydd in 1 hans kavaj. Han kan heller inte glomma bort vem som har sytt den.
Den ér till for sdkerhets skull, for virdehandlingar. Den kan ocksi, sd linge
man nu minns den, vara en forsdkring for minnen, skatter. Och den ir en a
brostet tryckande paminnelse om sin egen existens. Senare far Karl av farbrorn
faktiskt ett skrivbord med lonnfack ..... Ett inventidst skrivbord. Men farbro-
dern kommer att forskjuta honom. Han forlorar sitt skrivbord. Liksom sitt pi-
ano. Stackars Karl som hoppats pd en framtid 1 Amerika, en framtid som pia-
nist.

Modern har dven stoppat med ett foto forestillande sig sjilv och fadern. Aven
det en forsdkring. Men fotot skall komma att forsvinna.

Nu har Karl insett att han varken har paraply eller vdska. Han har varken fram-
tid eller forflutet. Han skall senare forlora bade sin kostym och den l6nnficka
som &r insydd 1 kavajen. Och han skall ocksa senare komma att iterfd viska,
paraply och kostym. Mitt 1 denna insikt om forlorat gods befinner vi oss 1 ett
mycket levande "Nu” nere 1 en liten hytt 1 en dngare, dir fartygsdurken fortfa-
rande skakar av de sakta avstannande motorerna. Karls intresse har flyttats
ifrdn det nya landet, paraplyn och viskan till den man, som stéller sa kloka fra-
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gor. Eldaren dr presenterad. Framst genom Karls tilltro. Karl dger ju dessa tva
egenskaper 1 hog grad: 1.) forméga att glomma. 2.) forméga att kdnna tilltro.
Och ha tillforsikt. S& har han — forvisso - en dventyrares tva viktigaste egen-
skaper, om &n 1 nadgot ovanlig form.

Man kan ténka sig detta som en bild den tillforsikt som skapar vérlden: att mitt
1 glomskan kénna tilltro. ”Jag kommer inte ihag ndgonting, men jag tycker ab-
solut att vi gor det and4a.”

Formdgan att glomma ar viktig for en dventyrare, ndgot som Karl till VISS
DEL ér, eftersom denne maéste (!) ldra sig att glomma, ligga bakom sig.
Glomskan har tva sidor: man kan i viss mening inte ldgga bakom sig nagot,
som man inte forst saknat: upplevt som forlorat. S& maste man vara medveten
om , att man glomt ett paraply , for att sedan , eventuellt, alldeles glomma bort
det, 1 den meningen att man lagger det bakom sig, som ett "forlorat kapitel”.
Formagan att kinna tilltro, ja: tillforsikt, &r viktig for en dventyrare 1 s maétto,
att en misstinksam maénniska ju inte alls dr beredd att viga ; ett dventyr éar na-
got ” att vdga”. Aven om ordets ursprung enbart innebir “tilldragelse” 2°!, s&
har vi andé vanligtvis forknippat ordet med “vaghalsighet”, och de flesta mén-
niskor tror att nog idag , att det har med Engelskans “venture” att gora. Och
det ligger séledes i1 dventyrets natur att man — som agent — maste dga inte bara
tillforsikt men ocksa tilltro, och dventyrets sjidlva védsen dr den dialektik som
uppstar 1 spelet mellan uppfylld tilltro och missrikning. Kafkas Amerika ér en
dventyrsroman, en stationsroman, dir “dventyren” avldser varandra, oberidkne-
ligt. Med sin unge hjélte, pojken med l6nnfickan, Karl Rossmann, och vi har —
genom incidenten med det glomda paraplyet — fitt insikt 1 att Karl dr en “rik-
tig” dventyrare. Angesten och ridslan ir inte hans starka” sidor. De finns inte
alls med. De dr som bortblista pa vagen over Atlanten.

Kafka avser ju med sitt Amerika troligen i viss mening faktiskt U.S.A, ty
stadsnamn som New York, Boston och San Francisco finns med ) ... men déir
ar ocksa egendomliga namn, namn som tycks mer vara pa egyptiska stéder...) .
Vissa detaljer, typiska for USA é&r ju fran borjan lite deformerade 1 Kafkas
tappning, bl.a. genom den famdsa inledningsdetaljen, betriffande vad frihets-
gudinnan faktiskt haller 1 sin hogra hand. Enligt romanen haller hon ju ett svéird
1 handen, och icke alls, som den av fransméinnen skadnkta statyn 1 verkligheten,
en upplysningens fackla. Detta skenbart si obetydliga faktum, denna alteritet,

201 |at.”advenire” = draga till sig.
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kan ju ses emblematiskt. Ménga génger kan Kafka anvénda sig av detta, att ti-
digt 1 texten kasta in vad vi uppfattar som en orimlighet. Nu kommer vi p4 sétt
och vis in fel i varje Kafkaberittelse, ty Kaftka dr ju redan helt dir, fran forsta
bokstaven, 1 sitt underland. Vi kommer hér att moéta en fullstdndigt unik stila-
spekt:

Vi har namligen i Kafka en forfattare, som 1912 kom upp med en ny stil och
en ny teknik — som jag just ovan papekade — i tva verk. Dessa, Domen och For-
vandlingen skapades bdada i stor hast och i ren inspiration. Med Amerika dr det
annorlunda. Den pdborjades langt fore, ja aret fore Dom och Férvandlingen —
som skrivs under hosten 1912, men blev sedan bearbetad EFTER Domen och
Forvandlingen. Kafka arbetade alltsa pa sin Amerikaroman fran 1911 till
minst 1913.Bland allt Kafka skrev har alltsd romanen Amerika fatt utstd en del,
samt blivit vittne, och delvis deltagare till en av vdrldshistoriens storsta upp-
tdckter: upptdickten och skapandet av det KAFKAESKA. Det kafkaeska skapa-
des stort sett under den natt, da Kafka arbetade pa Domen.

Nu éar ett sddant 6de, for ett romanmanuskript, minsann inte vilket 6de som
helst! Och man kan — om man é&r lagd som jag, at det analytiska hallet, och pla-
gad av en tvangsmissig begeostring i egendomliga romangrepp, foretradesvis
de med skiftningar och ironier i, inbilla sig att HAR méste det finnas spar av
denna tekniska KATAKLYSM 1 det projekt som Kafka kallade Amerika. Det
bor finnas ett fore och ett efter, - men ocksa ett under tiden!! ( All fundamental-
istiska ideologer och dven andra brukar alltid forbise denna viktiga existentiella
tidskategori, vars plats inte dr tydligt utmarkt pa ndgon urtavla.)

Man kan ju knappast tidnka sig att Katkas oerhorda glddje och entusiasm over
att ha med bade inlevelse och insikt skapat de sj0sjukeaktiga novellerna For-
vandlingen och Domen, inte skulle ha fatt Kafka att tinka sig en hel langro-
man, dar de grepp som tyckts fallit ner frdn himlen ner uti hans hinder kunde
slutligen fa blomma ut till den STORA ROMANEN, som om av négon anled-
ning ar alla forfattares vata drom. Nu invinder de, som &r insatta ndgorlunda 1
Kafkas forfattarskap och historien om detta forfattarskap, att Katka faktiskt
slingde de forsta utkasten till Amerika, som han borjat p 1911, och att det han
skrev efter Domen och Forvandlingen var en NY VERSION.

Det ar sant. Men hir fat man ju inte glomma att det 4ndd 4r samma projekt.
Har man vil borjat pd ett romanprojekt om en liten gosse som forvisas till
Amerika frdn Europa, och inte dverger idén, sa stannar ju en del av den hostia
man redan skrivit kvar i sinnet, pa det ena eller andra sittet.
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Jag tinker inte gé in och peta 1 detaljer 1 detta @&mne och leta reda pa lap-
par, jimfora handstilar, kolla brev och telefonsamtal, o.s.v. o0.s.v., eftersom det
inte ir min cup of tea, men menar mig skulla peka pa nigot storre: Det HAP-
NADSVACKANDE ir nimligen, betriffande Amerika, att denna aldrig kom-
mer att innehélla nagra av de nodvindiga grepp, som fordras for att en text
skall kunna innehélla det KAFKAESKA, men Kafka &r sd uppfylld av den
stimning — enligt min hypotes hir — att han skriver sin nya version av Amerika,
som om han redan har forsett lasaren med de grepp som fordras som gor att
lasaren skall uppfatta det kafkaeska, utan att han alls ger ldsaren dessa nodvéan-
diga tankebrottningarna. Detta tillhér ndmligen stilgreppets mystik, det
kafkaeskas mystik, att det pa sitt och vis kan hallucineras, att det ALDRIG
BEHOVER i sin konkreta gestalt finnas nagra forutsittningar for det, men att
alltihop kan komma av suggestion och psykologisk transcendens.?’? Som en
hallucination.

Den unge Karl Rossmanns - romanhjéltens - omgivning — vilken 1 enlighet med
det allménna schema for den kafkaiska stilen ar lika med hjiltens Omedvetna (
eftersom Figuren inte har ndgot omedvetet, men sé att séga ror sig i sin omgiv-
ning som 1 sitt Omedvetna ) &r pa flera sitt odefinierad och deformerad till
anonymitet eller fantasm. Det d4r om det odefinierade och undanglidande — sé
som det Omedvetna kan uppfattas, 1 stt odechiffrerade tillstind - det handlar,
inte om det verkliga. Det handlar om sken, ett mycket vackert sken, inte om
substans. Det handlar om ndgot som svévar, om ironiens fullkomning ( ty allt
detta dr ju givetvis litteratur och ddrmed retorik ) inte om nagot som &r stabilt.
V1 kénner igen somt, ty vi har sjdlva mott det 1 vara drommar, eller 1 var las-
ning av Freud, eller i kontakt med den allménna kulturens alla myter, vilka vi
nar osmotiskt, men studsar vid forekomsten av annat. Det handlar ocksa — som
alltid hos Kafka - mer om figurer &n om personer. Det handlar mer om att det
inte handlar om nigot. Ty om romanen skulle handla om en person, och inte en
FIGUR, sa skulle det vara nodvindigt, att omgivningen var mycket stabil.
Principen for ordinéra, ordindrt fungerande romaner dr ndmligen den att man
tolkar hjdlten utifrdn omvirlden, samt omvérlden utifran hjélten, 1 ett dyna-
miskt véxelspel.

Hér, 1 Kafkas narrativ, gar allting smidigt 1 det automatiserade spelet mellan
hjaltefiguren, som, berdvad sitt Omedvetna, ror sig i sin omvérld, vilken &r

hans berdvade Omedvetna. Nagon reell yttervérld finns inte, - inte annat &n

202 Det 4r, som flera har pastatt, mojligt att ldsa Cervantes’ Don Quixote s& att den framstar som kafkaesk.
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som en avglans, ett minne, en avldgsen skugga eller vindpust. ( Mer precist om
det 1 min forra bok, Kafka och det kafkaeska.)

Kafka har inga personskildringar 6ver huvud taget, alldeles bortsett fran att
hjdlten inte dr en person, och egentligen inga verklighetsbeskrivningar heller, 1
konventionell mening. Som Zadie Smith?® har anmérkt sa dr Kafka egentligen
den store romanfOrfattare som inte alls foljer de regler som forfattare till stora
romaner alltid annars foljer. I sjdlva verket Blir Smith — 1 sina tvd essder om
Kafka - s upprord infor de o-romaneska dragen, och de anti-romaneska, 1 Kaf-
kas produktion att hon dr ndra kvédvas av dels avundsjuka infér den skonhet
som Kafkas prosa utstrdlar men ocksa infor den apokalyps infor vilken roman-
konsten stir, om man ser den genom Kafkas forfattarskap.

Man anar — 1 det man 4r drabbad av EFFEKTEN av den kafkaiska fantasti-
ken - hur som helst hir nu, ndr man ldser Amerika, - vilket ar vad vi gor - att
Frihetsgudinnan ger den & dngbéten infarande femtondringen Karl, och ét ldsa-
ren jimval, en blinkning, en dubbel invit med innebdrden: detta land ni nu mo-
ter 4r ICKE négonting likt vad ni alla forespeglats!

Om nu romanen inte, enligt mig di, handlar om Karl, varfor alls diskutera
denne? Jo vi diskuterar honom som figur? Figur alltsd, icke person. Figuren har
ingen mening i sig, inget vara sdsom egentlig agent, men den har en funktion.
Sa behandlar t.ex. Martin Walser och Theodor Adorno bada ocksd Kafkas ro-
manpersoner som figurer. Pa ett sitt. Det dr dock svért att konsekvent be-
handla en litterdr figur som ndgot annat @n agent och som en bild av en méanni-
ska. Vad kan man egentligen sdga om en FIGUR? ( Resonemanget i min bok
Kafka — a Freudo-Structuralist Analysis?** kriver att man betraktar hjiltarna
helt som figurer, eller delfigurer av ett psyke, och inte alls som méanniskor.) Vi
kénner ju inga verkliga "figurer”, frén verkliga livet.

Vid tidpunkten for forfattandet av Amerika hade Kafka i1 néstan salig yra over
att ha uppfunnit en ny, helt personlig stil och teknik, forfattat Domen och For-
vandlingen. Tvé av de mest fantastiska noveller som négon har skrivit. Det
vore mérkligt om Kafka, fortfarande i1 berusning éver att ha undfatt diktarens
gava, icke skulle prova att skriva ndgot storslaget, drelysten som Kafka var.

203 Fgrfattaren till Vita tander.

204 "Kafka - a Freudo-Structuralist Analysis" analyzes Kafka's Novels and Short Stories. Kaj Bernhard Genell's
book concentrates on understanding the Trick that contributed to the famous Kafka effect, The Kafkaesque.
The author explains the structural triplicity of a discourse seen as Consciousness. It also describes how Freud,
Romantic Irony, and Symbolistic Literature simultaneously co-work in creating the Mythical Subtext necessary
for the Kafkaesque effect. Kafka created something that would become part of defining Modern Man almost
right away. Understanding Kafka is the road to understanding Modernity and beyond.
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Som till exempel en stor roman, diar han — forfattaren — komplett och avsiktligt
offrar en figur, Karl Rossmann, pa konstens gata, for att bygga upp en virld
sasom maéanniska, en méanniskovérld, d.v.s. en ménniska 1 form av en roman,
under det denna Quasimodos helt yttre forkrympta, amputerade gestalt forlo;li-
gas, medan man tar vara pa nagot helt annat, en totalitet.

Saledes avser Kafkas ursprungliga titel ”Den forsvunne” INTE en ung man
vid namn Karl, som forlorar sig i USA, men den syftar pd en ung man som
RAKT FRAN BORIJAN forloras i, forsvinner in i en roman. Otroligt raskt
dessutom. Figuren Karl, som vi nu kallar honom, kommer siledes att definieras
inte s& mycket av sina tillkortakommanden, som av vad han berdvats, samt pa
det sétt denna figur pa grund av att man berdvat honom nagot - somliga kallar
detta stold-, totalt forsvinner in i romanen, under flykt undan, men alltfort &nda
in 1, sjilva berovelsen, forsvinnandet. Om nu nigon - forfattaren? - har snott
Karls sjél, sé tanker forfattaren sannerligen soka upp denna sjél, &ven om det sa
innebure doden for berittelsen, 1 det att berittelsen, anlagd for det odndliga
som den var, inte ndgonsin, pa grund av sin egen inneboende struktur, kan full-
bordas. Det dr en egendomlighet att sitta all kraft in pé ett sddant foretag: att
beritta en berittelse, som man fran borjan vet, inte alls har ett slut.

Men hur kan man alla vélja en saddan struktur, som séledes innebér att ett slut —
detta for varje berittelse sa atravarda, och hur som helst andéd erfarenhetsméss-
igt helt nédvéndiga attribut (??) aldrig kan nds? Hur kan man med all 6nskvérd
noggrannhet dag efter dag, natt efter natt, sysselsétta sig med att, si att sédga,
sammanstilla en rad, kronologiskt sammanhallna, redogorelser for en obekant
varld, dar man da vet att allt detta bara kommer att sluta mitt i en mening?

Vad édr det for mening med att skriva ndgot sddant som en beréttelse som av-
siktligt slumpmassigt slutar mitt i en mening? Eller som man inte bryr sig om
hur det slutar? Traditionellt s har en beréttelses slut en stor mening! Hur slutar
historien? For den eventuella moralen ar ett slut pa en historia av vikt.

Nu #r det inte alls belagt detta, att Kafka frin bérjan AVSAG att 13ta hela be-
rittelsen rinna ut 1 sanden. Men vad vi vet dr ju 1.) han hade aldrig nagra planer
for sina verk nér han borjade skriva dem. 2.) fanns det en plan sa sattes den upp
efter hand. 3.) den efter hand uppstéllda planen var séddan, att den alltid gav ut-
rymme till att inplacera ett odndligt antal inskott. P4 det séttet var Kafkas ro-
manforsok aldrig av den karaktér att de hade en helgjuten form, som nansin
bestimdes av t.ex. psykologisk trovérdighet, som ju brukar bestimma en ro-
mans avrundadhet. Nej, tvirtom: allting var hos Kafka alltid anlagt for odnd-
ligheten.
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Som det star 1 dagbokscitatet ovan fran 1911:” Jag skrev d4 och da nigra rader
pa den. Ty den gjorde mig trott.” Men nu var det .... 1912. Och nu gjorde inte
skrivandet p4 Amerika Kafka trott. Snarare somnlgs.

I novellen Domen finns en hjilte, Georg Bendemann, som av sin far och av
sig sjdlv — 1 delad skuld - forvdgras livet. I Forvandlingen &dr det icke stort
bittre med Georg Samsa, som kommit sa i1 konflikt med arbetsvdrlden, das
Man, och med sina fordldrar, att han forvandlas till en insekt och dor. I Ame-
rika har nu en ung man, Karl, som forforts av en tjansteflicka, blivit forvisad
till ett hogst egendomligt land, 1&ngt, 1dngt borta. Det ar just obarmhértiga 6den
som dessa unga mén drabbas av. I en personlig, kontext kan man se dessa
historier som Kafkas fantasier om straff. Men for vad? Vad var det nu som den
unge Franz hade gjort, som kom honom att s& intensivt och ytterligt narganget
sysselsdtta sig med straffet 1 sin litterdra fantasi? Kafka ndmner sjilv ingenting
om detta. Han bara séger att han {6tts pa fel sida i tillvaron. Att hela hans liv ar
litteratur. Om Kafka vet vi, trots att vi har massor av skrifter och brev, givetvis
mycket litet. Ndstan ingenting.

Karl Rossmann iar i det lilla foretagsam, men agerar 1 det stora fullstandigt
planlost. Skickligt kan ha fora sin talan om bagateller, ja, den unge exilpra-
gensaren ndr dir nistan geniets niva, men 1 frdga om de stora besluten dr han
sasom forlorad. Franz Kafka sjdlv var fysiskt modig. Han red héstar 1 terring,
dven om han nu konstitutionellt var ganska svag och enormt spenslig. Han
rodde bat pa Moldau. Han vagade ocksé tala infor stora auditorier, ldsa andras
texter och sina egna, mycket utmanande noveller for vilt frimmande ménni-
skor.

Vad betyder det att Karl kan agera kortsiktigt men inte 1angsiktigt?

Det dr sannerligen som om Karl SAKNADE négon del av en normal intellek-
tuell utrustning. Vad &r hans funderingar kring pianospel for nigot annat én
trams? Karl ndmner for Onkel Jakob att han spelar piano. Onkeln skaffar ho-
nom ett piano, som fraktas upp sex véningar i1 en varuhiss till Karls rum, dér
han sétter sig att spela pd det for 6ppna fonster 1 sin “’stdlbyggnad”. Han funde-
rar pa att som pianist gora sig en framtid 1 Amerika, men det framgar att han ar
knappt ens nyborjare pa instrumentet och allt han behérskar ar att kunna spela
nagra marscher pé pianot. Farbrorn ironiserar t.o.m. éver honom och frdgar om
han inte skall lira sig att spela fiol och valthorn OCKSA.
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Just notisen om att bdde Karl och farbrorn tycker om militirmarscher, ar
en indikator fran Kafkas sida pa, att hir avses manniskor utan hogre utbildning
och med ren arbetarbakgrund. Farbrorn &r en parveny, och Karl &r en wannabe.
Karl bygger sin tillvaro pd infall, och pé infall som snart gloms bort, eller om
de inte gloms bort sa ldggs i alla fall projekt undan ganska snabbt. Projekten
underkdnns inte de facto, men skjuts bara &t sidan som om det naturliga for
projekt var att géra s, och att inte det vanliga med projekt nu vore att soka rea-
lisera dem.

Karl fir ingen uppfattning om det nya landet, ingen annan #n att det &r OO-
VERSKADLIGT. Det #r oéndligt och fantastiskt, och i forhéllande till en Figur
ar det da ocksa sannerligen absurt.

Installerad hos sin nyfunne farbror, den formdgne senatorn Jakob, far Karl
eget rum, med ett eget skrivbord med 100 fack. Detta skrivbord dr amerikanskt,
och som sddant maste det vara 6verdadigt betraffande storlek och tekniska fi-
nesser, enligt den allméinna bild som vid denna tid finns 1 Europa.

Bilden av skrivbordet ér ju intressant satillvida att den parallelliseras av Kafka
med en bild ifrdn Karls tidigare liv. En julkrubba som barnet Karl med sin mo-
der betraktar 1 ett skyltfonster i hemstaden. I DETTA MINNE irriteras Karl
over moderns bristande fascination over den sinnrika julkrubban, som vevas
runt av en anstilld 1 skylten. Modern sétter sin hand over Karls gapande mun.(
Detta far ses som ett kérleksfullt minne.)

Efter en del dventyr, mycket smé sddana, ombord pa baten och hos sin farbror
Jakob, som hisspojke pa hotell kommer Karl som inneboende hos Brunelda och
Delamarche. Har skapas néstan en liten bok i1 boken. ( S& sker ju ocksé 1 Slot-
tet, ddr historien med Barnabas” familj nistan blir en ”bok 1 boken™.)

Nagot markligt med Karls sitt att resonera, som ar ett ganska avancerat
viagande av for och emot, ir, att detta sitt innehas dven av andra personer 1 ro-
manen: det existerar alltsd néstan ingen skillnad 1 det sitt pd vilket Karl, over-
kokerskan, Robinson eller senator Jakob talar, och detta dr ocksa fallet med
personernas tal i savil Processen som 1 Slottet. Det dr ett och samma tonfall hos
samtliga (!) figurer. Detta sitt att negligera en mdjlighet till karaktirisering ge-
nom ordval ( idiolekt ), stil, dialekt o.s.v. 1 talet har Kafka — som ovan nidmnts -
gemensamt med Dostojevskij. Denne ldter, som Bakhtin papekat, - 1 Dostojev-
skijs poetik - alla méanniskor ( &tminstone skenbart ) tala pad samma sitt, pa ett
ovre plan. Nu kan man sédkerligen hos Kafka hianfora detta fenomen till det som
jag betraktar som ett faktum: att berittelserna utspelar sig i en “tredje sfar” 1
samspelet mellan det medvetna och omedvetna hos en och samma individ. Har
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lockas man s in 1 den intrikata fragestillningen, genom bl.a. just detta grepp:
”Vem ir det som talar?”

Karl Rossmann har hamnat pa samhéllets botten, och identifierar sig i denna
skildring dérfor med andra amerikaner som befinner sig dér: de svarta. Hur
minniskan kommer bort i byrakratin, utlimnas it godtycket at en mellanchef,
detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne pa. I beskrivningen av kans-
lierna pd kapplopningsbanan kan man ana en Karl Krausk kritik samhéllet, en
pendang till Robert Musils ”Kakanien”, den 6sterrikiska dubbelmonarkins vél-
diga byrdkrati, full av ”Tintenscheisserei”, 0.s.v. S& kommer Kafka att mitt i en
skildring som tycks spickad med gammaltestamentliga illusioner att véva in en
svidande civilisationskritik ( kritik av liberalismen ) 1 sin “amerikanska ro-
man”. En kritik av nira nog detta slag dterkommer ju i Processen och i Slottet,
dar mellancheferna ar legio, och deras makt outgrundlig i omfang och genes.
Som vi skall se kan man nog med fordel iaktta Kafkas storre verk ur den syn-
vinkeln, att det handlar om en blandning av genrer, kanske en bortblandning,
och en blandning ur vilken en ny genre — mitt 1 historiska tillfalligheter — stiger
upp. Man kan 1 evighet kommentera dessa enskildheter, de genreméissiga och
motiviska, och det dr intressant att lata sig sjdlv forvillas av det spel, den ”lek”,
som Kafka hdr dgnar sig &t, blott man atertar kommandot och tar sig samman
till att samla sina intryck inom ett distinkt ramverk géillande huvudutsagorna,
huvudeffekten: det specifikt kafkaartade, kafkaeska, eller det specifika for vart
och ett av Kafkas verk. ( Nar det géller litteratur miste man — av princip — se
vart verk, varje novell, varje roman — som ett fristdende verk, ett helt. ). Det
man hotas av ar att forirra sig i1 tematiska undersdkningar, att dgna sig at detal-
jer 1 stéllet for helhet. Ty det finns en odndlig méngd samband i Kafkas verk,
och dem kan man pévisa , och pa olika sitt ( essdistiskt eller ”vetenskapligt” )
ordna och ( klassificera och ) kommentera och jamfora med olika externa fe-
nomen 1 verklighet eller fiktion. Detta dr ganska ldtt att gora, men jag ser det
framfor allt som en fara, ty man gor darmed faktiskt bilden otydlig, ( ’blurring
the picture” ), med sina parallellismer och man hamnar pd avvigar, onyttiga
avvigar som inte leder nigot ndrmare en meningsfull reception, en personlig
forstdelse. Man har inte hur mycket tid som helst att dgna at att jaimfora delar;
viktigare ar att soka reda pa de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha
overblick, ndr man skriver om Kafka.

Karl Rossmann bor hos sina bekanta, fransmannen Delamarche och f.d. sdng-
erskan Brunelda. Detta sjunde kapitel ( ofta kallat "En asyl” ) i Amerika ar
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mycket omfangsrikt, som en liten roman 1 romanen, och det var formodligen
med detta kapitel som Kafka insdg att romanen gled honom ur hianderna. ( Ka-
pitlen 1 Amerika dr overhuvudtaget omfingsrika. De dr som hela noveller. )
Karls irrande — ty det dr hela tiden ett sddant - kan 1 princip fortséitta i odandlig-
het: han ar bara sexton ar, och inget tycks forresten egentligen hinda!

I Bruneldas och Delamarches vaning ( det dr hennes lilla enrummare, i hyres-
kasernens Oversta etage - det 4r hon som har pengarna ...) utspelas inte heller
dar storre dventyr. Brunelda och Delamarche sover pa en dyscha resp. kladhog,
Robinson och Karl tvingas sova ute pa balkongen i forstaden 1 den varma
sommarnatten, déar de tidigare pd kvillen har beskéadat ett valmote nedanfor sig
pa gatan. ( I kapitel 2. har vi tidigare sett en byggnadsarbetarestrejk.). Karl blir
da och da ganska sa illa misshandlad av (fienden) Delamarche, denne sjilvs-
valdige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjant efter Robinson, som
tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin
alkoholism. Totalt sett rdkar Karl illa ut, blir utskilld, foroldmpad, trangd, fast-
hallen, slagen, utnyttjad vid en méngd tillfillen. Det dr forvanansvért hur Kaf-
kas hjiltar ( inte bara Karl, utan dven Josef K. och lantmaétare K. ) hamnar 1 si-
tuationer, ddar andra manniskor gor dem illa, och ofta har inte dessa Kafkas
hjdltar mycket att sdtta emot. Och dr det inte sé att hjdltarna rentav soker smér-
tan, foroldmpningen? Karl rédkar ut for kvinnor som pldgar honom, fysiskt.
Klara och Brunelda. Det brister - for ett 6gonblick 1 Pollunderkapitlet - for
Karl:

”” Jag kan ju ingenting.”, sade Karl sedan han
slutat sdngen, och med tarar i 6gonen ség han
pa Klara.”

Karl gér ut pd balkongen ensam vid ett tillfille hos Brunelda, och triffar dar
lakarstudenten Mendel. Karl trivs pd balkongen. ( Han vantrivs inte. ). Han dr
dir undkommande alla krav, dr ingenting ( .... ) . Kafkas hjéltar ar ofta trangda,
fir noja sig med trdnga utrymmen, kanske en halv séng, en liten stol o0.s.v., och
nu ... en balkong. Kafka beskriver ofta balkonger. Méanniskor vistas pa dessa,
och det dr som om de drar sig undan sitt liv ut pa dessa. Pa balkonger finns sél-
lan klocka, dir dr som ett undantagstillstind. Men Karl 4r 1 denna kravldshet
fri och han kan, skiligen lattad undan de tyranniserande B. och D., samtala
med studenten pa balkongen intill, denne som sitter och studerar till lékare.:

”Det var en helt annan virld som han nu inandades.”

150



Nir Karl ser studenten borjar han tinka tillbaka pa sina egna skoldr 1 hemlan-
det. Balkongen ir ingalunda en béhmisk ’pawlatsche” — som den Kafka som
barn blev uteldst pA — men en “amerikansk balkong”, en annan balkong. Till-
bakablicken dr en ganska vacker bild, men en mycket sval. Karl har inga djupa
kénslor for sina fordldrar, tycks det, hur mycket han &n vdrnar om sitt gamla
fotografi. Hans forhallande till den ldkarstuderande studenten ar gott. ”En helt
annan virld.” Har har vi en transcendens (?), eller ett forebddande av det som
sedan héinder, nar Karl 1 det s.k. Naturteaterkapitlet erbjuds en helt annan till-
varo dn betjdntens hos Brunelda. Balkongen — den tillfdlliga utanforstdllningen
- ar ett interregnum. Balkongen &r pausen, fristen. Fristen, asylen, dr vanligt
forekommande hos Kafka. Detta dr sa mycket mer markligt som alla hjdltarna
egentligen ar skiligen fattiga pa visioner och mal mitt i liberalismens eldorado.
Livet som en asyl.

Pé balkongen ér han visserligen nu uttringd, men hér en frist 1 s matto att
hir ingenting alls krdvs. Balkongen &r ansvarsfrihetens plats. Balkongen dr en
konstruktion som inte leder nanstans. Den hédnger utanpi ett hus, och ar just
bara en andhdmtningspaus. Ett helt liv, levt pd en balkong, skimrar har forbi
som en absurd vision. ( Fr. Beissner menar att det hos Kafka finns endast ett
tema, en enda underliggande ton: den misslyckade ankomsten eller forfelade
malet. )

Livet pa balkonger, sirskilt om natten, intar en plats hos Kafka. Han beskriver
vad Karl ser om natten 1 Ramses:

”Karl steg upp, lutade sig mot ricket och tittade ner pa gatan. Manen var redan synlig men

dess sken tringde dnnu inte ned i grandens djup. Om dagen var gatstumpen tom men nu var
det fullt med ménniskor, 1 synnerhet framfér husportarna,/...... /. De méanga balkongerna
runtom var allesammans upptagna, dér satt familjerna i skenet av en elektrisk lampa runt ett
litet bord eller blott pd sma pallar satta i rad allt efter balkongens storlek, eller atminstone
stack de ut huvudens fran rummet innanfor. Mannen satt diar bredbenta, hade strackt ut fot-
terna genom stdngerna i ricket, och liste tidningar..”(s.187.)

Hér kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet som Karl Ross-
mann utgor 1 forhallande till Josef K. och lantmaétare K. . Karl Rossmann &r en
helt ung man, nistan ett barn, och dndé tycks denne inte vare inriktad pa fram-
tiden, inte planera, inte 6nska sig ndgot — och han befinner sig dessutom i
’mdjligheternas land”, frihetens ort pa jorden, mitt 1 liberalismen — som vi nyss
sagt — 1 Amerika. Annorlunda ér det ju med den 30-arige Josef K. och lantméi-
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taren, som ar hogst angeldgen om sin framtid, och 1 varje 6gonblick ser efter
nya mojligheter. Karl Rossmann tycks i1 detta avseende befriad, utestingd frén,
en lust att se in 1 framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av
det som ar dér och da. Har han riktigt fattat vad som hant honom? Forstar han?
Vad ir det for medvetenhetsgrad hos denne godhjirtade pojke?

Ar det inte ur ett grodperspektiv som Karl — och andra kafkahjiltar - betraktar
allting? Ty han béade betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket
omstandligt kring detaljer. Karl gor aldrig upp en rejél plan Gver sina mal 1
Amerika. Hans planlidggning #r kortfristig. ( Aven Kafkas egen planliggning
for romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks soka skriva som det
faller honom in. Och han forlyfter sig — som han sdger. Han misslyckas med
sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in 1
historien. Men ... utgiven blir historien &ndé, av Brod.

Kanske bars han 1 skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en riaddning
genom det absurda. Enligt dem Kierkegardska tanken att rdddningen, frils-
ningen, alltid maste komma sé... , men bara .... om man tror det. I kraft av det
absurda.

Karl anldnder 1 det nuvarande slutkapitlet i romanen till rekryterings-
platsen for Naturteatern i Oklahoma, som é&r ofantlig, ndstan "skenbar" pé dkta
teatervis, med ... Salvador Dali-liknande teaterpodier, med flickor, utkladda 1
vita kldnningar till dnglar, stdende pé podierna, dir bldsande p4 trumpeter.

Det dr som det dir vore en skog av podier, och en ofantlig orkester, visserligen
ett provisorium till orkester, eftersom Karl blir irriterad, och ldnar en trumpet i
det han sédger till en ”dngel"! Han traffar Fanny som édngel. Han kdnner henne
sen forut. Troligen har han traffat henne pa en bordell 1 staden Ramses.

Karl menar: "Ni bldser ju sa déligt allihop.", och visar sjdlv hur det skall lata.
Nu ar vil detta ett 16jligt och naivt missforstand av Karl: det handlar inte alls
om att bldsa bra.....

Sjdlva rekryteringsplatsen dr dock eg. en kapplopningsbana med book-
makerbds omgjorda till antagningskanslier for sokande med olika bakgrund o.
ursprung.

Ramses ja.... Vad sédger att inte hela denna roman handlar om Egypten, och
om hur israelerna 1 historiens gryning kom pa avvagar till detta land som slavar
at farao Echnaton?
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Ar inte Karl Rossmann en sentida slikting till Moses, som s idyllisk gup-
pade dar 1 sin strakoffert 1 Nilens vass? Langtande efter en famn att komma upp
till.

Kanslier var Katka van vid frén sitt arbete som statlig forsdkringsjurist.
Vad giller byrakratin vid denna tid kan man jimfora med Einsteins berémda
kommentar om Prags Tintenscheisserei ...... Det var Kafka ocksé en kalla till
forvaning, hur imponerade alla ( andra ) ménniskor - @n han sjdlv - tycktes
vara av kanslier o. byrékratier. Han kunde sta vid sitt arbetsrumsfonster o. se pa
manniskorna pd gatan o. hogt sdga: ”Varfor kommer dom hit upp och tigger
om pengar. Varfor river dom inte ner hela stéllet och tar det dom vill ha? ” sa
han ju..... ( Det var skillnad pa teori o. praktik hos den i vissa avseenden halv-
anarkistiske Kafka. I hans intresse for sionismen var ett av de dominerande in-
slagen intresset for dess - 1 delar av dess teori - socialistiska inslag. ). Alltnog,
Det fanns massor av kanslier vid kapplopningsbanan. Det finns faktiskt en ex-
akt siffra, ( mycket egendomligt..... ): dngeln Fanny - som han tog trumpeten
ifrdn -, séger, att de dr 200 stycken till antalet. Denna uppgift stir i sin exakthet
egenartad stédlld gentemot en odverskadlighet man kan extrapolera frin de upp-
gifter som 1 Ovrigt kommer fram...... successivt: Karl blir, efter att ha sagt sig
vara ingenjor, 1 tur och ordning skickad till Kansliet for ingenjorer, sa till Kans-
liet for folk med teknisk utbildning, sedan till Kansliet for forutvarande mellan-
skoleelever och till sist till Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Organi-
sationen tycks ju mérkligt oformlig, grotesk o. siffran 200 verkar som om &ng-
eln s.a.s. "tagit den ur luften". Vi har hir en allmdnméinsklig (?) aning om
odndlighet, sddan som vi tycker att den ocksa skildras 1 Processen, dir det inte
ar ndgon 4nda pi instanser.. ( Tidigare 1 Amerika finns flera beskrivningar av
detta kalejdoskopiska slag , dér siffror spelar in : Farbrorn har tio kontor”, Ho-
tell Occidental har ett stort antal hissar. Den storre "rymden" motsvaras faktiskt
av en tilltagande frackhet hos huvudpersonen/figuren, som inte bara véigar
spela trumpet, men ocksé - mitt i alltihop - vagar hitta pa ett nytt namn &t sig,
som pa pin kiv ? "Negro".)

”Det var en bod langst ute, inte bara mindre utan ocksi lagre @n alla andra. ”

Detta ar alltsa Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Han blir inford i rul-
lorna som " Negro, teknisk arbetare”. Det blir ett véldigt rabalder angdende
namnet, men Karl tycker for sig sjdlv att det kan racka med det namn som han
" haft som tilltalsnamn pa sina senaste platser: ”Negro"". ( En viss ironi over
USA dviljs har.) Sé ar Karl tillbaka i en position som ér vanlig f6r honom, och
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som han soker undslippa, den, att VARA ILLA TRANGD. Utsatt. ( “en bod
langst ute” ). Att egentligen vara utan framtid, utan vara i existensen.
Uppmélandet, som dr mycket originellt, av bilden av landet sker enligt en spe-
ciell — generell - princip, (!!) som forklaras kort 1 f6ljande lilla avsnitt om bild-
sprék.

”Det bista hantverket lamnar alltid luckor och
hal I poetens verk, sa att nagonting, som

inte finns I dikten kan krypa, kravla, blixtra
eller dundra in.”

( Dylan Thomas)

Karl Rossmann har hir — efter att ha foljt radet frén affischer: ”Auf nach Clay-
ton!” ( lite av fralsningsrorelse over det hela ) - alltsd dntligen nétt sa ldngt som
till antagningsomrddet for anstillning i Den Stora Oklahoma-naturteatern.
Denna antagningsplats dr provisoriskt inrdttad pad en histkapplopningsbana.
Man inser /tror att denna bana &r sa stor som en héstkapplopningsbana normalt
ar. Man kan ana, att den dr nagot avlidgset beldgen, i ndgon mellanamerikansk
halvoken. Kafka hade relativt — ja, mycket - begransade kunskaper om Ame-
rika, som land, - ( ndgot & la Karl May, den bl.a. av Hitler beundrade tyske in-
dianboksforfattaren, som aldrig satt sin fot dir ). Katka hade dock en slédkting i
Amerika, samt lidste ju alla mgjliga bocker och tidskrifter, allt han kom ét, -
ofta — men inte alltid - i den ldttare genren, som biografier och sddant. Han in-
sisterade dock pd, att det han beskrev var "det moderna Amerika".

Antagningen till Naturteatern ( som padminner ndgot om antagningen till krigs-
tjénst - kapitlet skrevs ar 1914... ) gar till sd att man, via en man som sorterar
folk, forhor sig om deras bakgrund och utbildning. Allt efter de svar han far s
sands var och en av de ansokande till olika "bés", dér det finns skyltar for olika
kategorier ménniskor. S finns allts t.ex. ett bas for "Europeiska mellanskolee-
lever." och ett annat for "Europeiska mellanskoleelever med viss lagre teknisk
utbildning".

Om man dé betdnker vidden av ( potensen i1 ) denna kategorisering, sd viaxer
antalet bés, och ddrigenom hela arenan utdver den vanliga storleken pé arenor.
( Jfr. Hotell Occidental, med dess méngd hissar och hisspojkar.). Vi befinner
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oss 1 en odverskadlighet, dir det samtidigt hinder ganska smad, triviala ting,
som t.ex. dispyten om Karls for registratorn uppgivna namn, "Negro", 0.s.v.

Nu anser T. Ekbom, - I boken Den hemliga domstolen - med W. Rieck, m.fl.
att Karl Rossmann ..... 4r dod 1 detta kapitel. Jag kan inte ansluta mig till den.
Att Kafka skulle ha skrivit en himmelsskildring, dr under inga omsténdigheter
alls likt denne man. Det dr pad ndgot distinkt sitt ovidkommande om Karl
Rossmann “lever” eller ej, 1 en fiktion som denna. Vad skulle det nu forklara
(1) om vi sdger att han ar dod, 1 hela boken, eller 1 bara sista kapitlet, eller inte
alls d6d? Man ser ltt, att det gor vare sig fran eller till. ( Vilken som helst an-
nan romanhjélte hos vilken som helst annan forfattare kan vi icke lika gérna
forklara dod, utan att det beror oss ?) .Om man framkastar en saddan teori , sa
bor man se till att den pa ndgot sétt har nagon konsekvens, eventuellt av nagot
hittills av andra kommentatorer forsummat.

En kinsla man kan fé& vid ldsningen av Amerika ir, att Kafka tar pa sig rollen
som skyddsédngel och mild pldgoande at sin Karl Rossmann, och storligen trivs
med det....... ( Samtidigt,- i en annan del av virlden- dr det ingen som tar hand
om FK.).

Angéende bildsprak, sd kan man 1 forbifarten ndmna att Kafka ett slag sysslade
mycket med teckning, blev mycket beundrad for sin stil, och att man ansdg att
den liknade Paul Klees. Klee arbetade ju i ménga fall med en geometrisk stil
som den som Katka anviander. Kafka arbetar dock mer perspektiviskt och med
forskjutningar. Mycket av det tecknade materialet &r &nnu - 1 skrivande stund -
opublicerat. Men de teckningar vi ha, visar pa ett originellt fritt perspektiv, och
en geometrisk fantasi, samt ett frimodigt forhallande till bild 6ver huvud taget.
Nu dr det mdnga som ansett att Kafkas litterdra bildsprak liknar Paul Klees
bildsprék. Och att vi hér har att géra med en form av utsokt expressionism. Och
sant ar att Kafka var inspirerad av de, som kom att kallas expressionister. Han
antecknade ibland korta iakttagelser — FK var ju en stor iakttagare av ménskligt
beteende, kopplande psykologi med gestik o.s.v. — och mycket 1 dagbéckerna —
och breven - dr sddana formuleringar som gott kan kallas “expressionistiska
bilder”. Att man nu 1 samband med Kafka mdter termen “expressionism” beror
ju pa att FKs text gett ett sddant intryck hos manga lasare, ett intryck av att né-
gon valdsamt uttrycker sig. Nu ar Kafkas formsprak dndd — om man ser till det
omedelbara yttre — vitt skilt fran det typiskt expressionistiska, varfor man héar
maste se det som nagot medelbart, en subtil expressionism — om man vill be-
hélla termen. Att detta intryck av en stegrad fornimmelse av enskilda ting, ofta
1 bjért kontrast till allt dvrigt - ergo: ett ensamt ting, ofta nagot forframligat -,
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framkommer, ir en funktion av den egenartade grundstrukturen, diar Subjekt-
och Objekt-former ir stdllda mot varandra 1 strang kontrast och omvérlden pa
ett tvetydigt: oblikt, ekivokt, ironiskt sétt alluderar till den freudianska drém-
symboliken. Ett ytterligare drag som Kafka har gemensamt med den koncentre-
rade esteten Paul Klee, formmadssigt, dr ju den stora exaktheten, tydligheten 1
det yttre forestédllandet. De dger bada en klarhet och virtuositet 1 den yttre for-
men, Klees nu kanske byggd pa dennes nedidrvda, gedigna musikalitet.

Vi moter hos Kafka det tidstypiska, - genom hans eleganta speciella teknik -

som ocksd framtridde i expressionismen,: Entfremdung, ”forfrimligande” 2%

”Karl sag i ett gathorn ett plakat med foljande text: "Pa kapplopningsbanan i Clayton
anstilles idag fran klockan sex om morgonen och till midnatt personal for teatern i Okla-
homa! Den stora teatern i Oklahoma kallar er ! Den kallar bara idag, bara en géng! Den som
nu forsummar tillfallet, forsummar det for alltid ! Den som tinker pé sin framtid dr var man!
Alla ar vilkomna! Den som vill bli artist anmile sig! Vi dr den teater som alla har anvéind-
ning for, var pé sin ort! Den som beslutar sig for oss gratulerar vi nu genast ! Men skynda er
sd ni kan bli mottagen fore midnatt! Klockan tolv stinger vi dverallt och sen 0ppnas det inte
mer ! Forbannad den som inte tror pa oss ! Ivdg till Clayton!"

(A.s.214f)

I originalmanuset inleds detta avsnitt — pa sant ( typiskt ) Kafka-vis - med
ordet plotsligt”. ( "Plotsligt sdg Karl ....”.). Ifrdn den trostlosa, fornedrande
tillvaron hos den hénsynslésa Brunelda kastas vi bildlikt och bokstavligt talat
ut pa gatan, och moter dir — pa gatan — en véarvning. Méinga har betraktat denna
beskrivning av ’den stora teatern” som en slags paradisskildring. Skildringen
har manga drag gemen-samma med oOvriga skildringar 1 Amerika. Men den
ager ocksad — 1 kraft av vad for figurer som framtrader — en karaktir symbolisk
skildring, samt av fargglad satir, som dr mer tvingande an vad de tidigare parti-

erna erbjuder.
”Amerika har en méirkvardig pragel
av pa en ging framtidskontinent och
dromlikt Overgangsland till evigheten.”
( A. Lundkvist )

205 ”Hos Tolstoy bestar “frimmandegdringsbegreppet” diri att han inte kallar féremalet vid dess namn utan
beskriver det som om han sag det for forsta gangen och vidare att han skildrar en handelse som om den in-
traffade for forsta gangen; vid beskrivningen av foreteelsen anvander han darvid inte de bendmningar som
vanligen ges dess delar utan bendmningar som anvands for motsvarande delar hos andra foreteelser.”;
”Saker som man varseblivit ett flertal ganger b6rjar man snart nog varsebli genom igenkannande: saken be-
finner sig framfor oss, vi vet om den, men vi ser den inte. Darfor kan vi inget sdga om den.” ( Viktor Skolvskij.)

156



Tonfallet pa plakaten dr av typen frilsningsaffisch”. S& blir ocksé denna skild-
ring, ndra nog, helt pastischartad. Berdmd 4r sedan skildringen av uttagnings-
processen till teatern dér den bildméssiga framstéillning dr maésterligt utford,
och vi ser framfor oss ( mahédnda ) ett landskap, som paminner om en mélning
av en italiensk futurist som Giorgio de Chirico.

Kafka upptéckte tidigt sin formaga att forsitta sig i1 ett halvdvaletillstand
under skrivandet. Utan denna forméga hade det varit omdjligt f6r honom att
skriva nagot alls 1 ndrheten av vad han gjorde. Han forsatte sig 1 ett tillstand av
trance. Oftast var det nattetid. Kafka led 1 hela sitt vuxna liv av somnsvarighet-
er. Kafka borjade tidigt 1 livet att skriva, men vi kan bara f6lja vad han skrivit
frdn omkring 1910, 1 korta prosastycken. Det som é&r forfattat tidigare &r upp-
brint. Av honom sjilv. En mycket fortdtad stil i langa komplicerade, men mu-
sikaliskt klingande meningar dr utmérkande for dessa arbeten. Anteckningar i
Dagboken ér ofta inkorsporten till dessa berédttelser. Vanligen borjar Kafkas
noveller med en motséttning, en nistan "elektriskt laddad" fras, ur vilken berit-
telsen sedan kastar sig fram och behéller kraften alltigenom pa ett forbluffande
satt. "Borjan av varje beréttelse nistan skrattretande.", skrev han 1 sin dagbok.
Kafka skrev néstan aldrig om. Réttade aldrig. Dari olik sin Flaubert.

Han var kiand och beundrad av en liten krets intellektuella i Prag, ofta unga
manniskor, som hade list en eller tva noveller, eller en novellsamling av man-
nen med det underliga namnet ( Kafka = kaja, som sagts.), bl.a. av den unge
studenten Gustav Janouch. I boken Samtal med Kafka (1957)( vars dkthet vis-
serligen nu dr ifrdgasatt ) frdgar Janouch under en promenad Kafka om han
kénner sig ensam. Kafka svarar efter att ha tinkt en liten stund : " Jag ar lika
ensam som Franz Kafka." Det tycks ndstan som om det for Kafka var naturligt
att dela upp personligheten 1 tvi identiska personer. Menade han att han var
den person som talade och den man laste? Eller att han ar det dromartade till-
stdnd han dr, och exakt den person, som &dr den som hyser det dromartade till-
stand, tillstandet som skriver sma bocker under namnet Franz Kafka, och som
just - personen - da -person lika ensam som tillstdnd - tyckte att det kéndes rétt
( pa ndgot sdtt ratt ) att sdga: "Jag ar lika ensam som Franz Kafka." - Som om
namnet var en frimmande skylt som den 1 A. A. Milnes Nalle Puh skylten
"Saunders". Kafka levde under samlingsnamnet Kafka.- Han hade ju pa ett sétt
1 och med detta generaliserat sin person, typbestamt sig, gjort sig sjilv till en
klass, som inrymde sig sjdlv, - samtidigt som han stillde sig utanfér den och
upplevde sig sta i1 en likhetsrelation till denna dubbel-identitet. Th. Adorno slar
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1 en essd hjartlost fast att Kafka var " en ménniska utan ipse". ( ipse. lat.= Sjélv.

)

Kafkas Amerika dr mycket upptagen av dmnet duglighet. I detta dr den bara
delvis lik den bok som sdgs vara forebilden, ndmligen Ch. Dickens” David

Copperfield.

“Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held
by anybody else, these pages must show. To begin my life with the beginning of my life, I
record that I was born (as I have been informed and believe) on a Friday, at twelve o'clock at
night. It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry, simultaneously. In
consideration of the day and hour of my birth, it was declared by the nurse, and by some
sage women in the neighbourhood who had taken a lively interest in me several months be-
fore there was any possibility of our becoming personally acquainted, first, that I was des-
tined to be unlucky in life; and secondly, that I was privileged to see ghosts and spirits; both
these gifts inevitably attaching, as they believed, to all unlucky infants of either gender, born
towards the small hours on a Friday night.

I need say nothing here, on the first head, because nothing can show better than my history
whether that prediction was verified or falsified by the result. On the second branch of the
question, I will only remark, that unless I ran through that part of my inheritance while I was
still a baby, I have not come into it yet. But I do not at all complain of having been kept out
of this property; and if anybody else should be in the present enjoyment of it, he is heartily
welcome to keep it.”

Karl bedoms hart av sin farbror Jakob, forvisas - sisom Karl forvisats fran
Europa - ur dennes hem pé grund av vad som nirmast tycks vara ett missfor-
stind. Men under tiden hos farbrorn talas det mycket om fardigheter, om
sprakkunskaper, om formagan att spela piano, att spela tennis och formégan att
tanka och tala. Senare 1 boken diskuteras om Karl alls kan nagot - 1 episoden
med Klara Pollunder -, hisspojkens fardigheter, sedan frigor om studier, om
tyska mellanskolor, om formagan att spela trumpet o.s.v., o.s.v.. Karl visar
dock inga tecken till att egentligen vilja skaffa sig nigra ingdende kunskaper i
nagonting. Han léaser lite olika korrespondenskurser, men helt planldst.

Nu behdver ju Karl inte bekymra sig om nigonting sirskilt. Atminstone inte
1 kap.2 da han tas helt om hans av senatorn, herr Jakob. Ja det &r ju sd att ingen-
stans 1 varldslitteraturen finns s& mycket att kommentera som just hos Kafka.
Det beror ju inte péd rikedomen av foreteelser, eller originaliteten 1 1akttagelser-
na. Det beror enbart pa det sitt pd vilken Karl dr berévad det han ar berdvad.
Detta sdtt dr dstadkommet av ett egenartat snitt som gor att vissa egenskaper
blivit Karls, andra egenskaper har tagit vigen ndgon annan stans.
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Karl ar allt ifrdn borjan, en femtondring, instilld pa att lara. Han tycks ha létt
for att lara, och lér sig fort Engelska. Sedan ldser han handelsldra pa kvéllarna.
Men d4 och dé framskymtar hans dvertygelse om att han egentligen ingenting
alls kan. Han sédger t.o.m. detta: ”Jag kan ju ingenting.”.

Romantiken transcenderade sig sjdlv i det att den Overgav exotismen, sokte ef-
ter maktens centrum, och skapade myten fantastiskt mitt 1 det vanliga, liksom
modernismen som gjorde samma och allra vanligast: mitt 1 den nya viarldens
centrum, 1 storstaden. Kafka foljde nu inte modernismen, 1 denna tappning.
Kafkas myt blev mer en myt rérande den moderna ménniskans inre, en
intrapsykisk myt. Det dr definitivt inte myten om ett urbant Prag vi moter hos
Kafka. I sin myt inkorporerar Kafka citatvis historier och grepp fran den ome-
delbart fore honom liggande litteraturen, ibland ocksa samtida litteratur. Katka
anvéander dessa litterdra allusioner och grepp for att berétta sina berittelser, dir
han ju utesluter allusioner till miljéer som kan igenkédnnas. I detta dr han helt
skild fran de andra stora modernisterna, som oftast understryker att de befinner
sig mitt 1 den moderna storstaden, ty ifrdn en position pd denna bekanthets
matta sa, rycker Kafka, lika skickligt som egentligen omérkligt, bort mattan.
Hos Kafka dr vi 1 en stiliserad tillvaro, dir moderniteten knappt markeras av
nagot mer dn forekomsten av spéarvagnen och telefonen. Bortsett fran sadan
artefaktur, kan vi 1 Kafkas verk kénna oss - som manga har papekat - som om
vi befunne oss 1 en evig, obestimd, “grdbrun” slags “medeltid”, dir “alla tag
har gétt och alla klockor stannat”, och inget nytt vare sig hotar att bryta in eller
har just stéllt varlden pa dnda. Amerika &r naturligtvis undantaget. Amerika éar 1
mycket en form av parodi pd science fiction-fantasy innan dessa fanns. Och
Amerika ar ocksa 1 ett viktigt avseende en roman pa vig till en ny stil. Ett expe-
riment.

Om man inte kan ta till sig det spel med vertikala nivaer, som finns 1 den tyska
romantiska Marchen, sd dr det lika osannolikt, att man kan ta till sig Kafkas
texter. Att 1dsa en Kunstméirchen av Tieck eller andra rent “platt”, alltsd enbart
som en rak redogorelse for ett handelseforlopp, dr en garant for att man inte far
ut ndgot av den. Att hélla sig 6ppen for att finna fler och fler nivaer i en sddan
berittelse, det ger ett annat resultat. Att det — 1 bdda fallen - finns forutsittning-
ar for ett sddant rikt ldsande kan man se hos méngen receptiv kritiker. Man kan
stort sett med behallning l4sa Kafka hur som helst, bara inte ”platt”, d.v.s., man
kan inte ldsa 1 vigran att se att det finns fler nivier 4n en.
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’Sé roda lappar hon har.” tinkte Karl.”

Samhillen inte bara tillvdxer pa grundval av att ménniskor parar sig. Samhéllet
existerar och snurrar i sin kulturella skapelse kring det hjul som det sexuella
spelet skapar. De flesta meningsbirande element i en kultur och ett flertal av
dess viarden bygger pa dynamiken i skillnader och likheter — kort sagt: dialekti-
ken - mellan man och kvinna. Karl soker icke 1 ndgon anmirkningsvard grad i
det nya landet efter sexuella forbindelser. Men han snubblar 6ver dem.

Bland de allra intressantaste motena som Karl rakar ut for 1 Amerika, och bland
de mest omskrivna, det ar motet med den dominanta Klara Pollunder. Denna
episod har ansetts viktig 1 och med att man har antagit att den 1 all sin pregnans
ger en bild av Kafkas egen sexualitet. Brottnings-matchen med Klara avslojar
ganska tydligt att Karl fortrangt sin manlighet. Nu kan ju den bestamdhet som
Klara visar vara avtindande pa Karl. Samtidigt dr den tilldragande. Karl vérjer
sig halvt. Hur han dn reagerar sé tycks han inte ha ndgot emot att befinna sig i
Klaras grepp, samtidigt som han inte har ndgot emot sin lust att vrida sig ur det.
Det Karl inte forstar dr att han inte kan leva 1 ambivalensen. Ingenting tar sa
mycket kraft som ambivalens. Det dr ambivalensen som véaldtar Karl, och som
tillater att han blir valdtagen.

Kafkas Amerika ar ju i méngt och mycket en skugga till Robert Walsers ut-
markta smatt hallucinatoriska roman Jakob von Gunten fran 1909, som Kafka
beundrade stort. D. Zimmermann har 1 en monografi rett ut detta samband med
stor finess. Det skall dérfor inte repeteras hir.

Enbart kan pipekas att likheten mellan de tva hjiltefigurerna ér stor, bade 1
deras charmfullhet, deras introverthet och deras utanforstdllning. De dr ocksa
otydliga 1 sin sexualitet. Den unge Jakob som 1 sin roman gér igenom en skola
for betjanter () kommer i slutet fram till att han lika gdrna kan vélja en osédker
framtid som séllskapspojke &t rektorn/direktérn, nédr nu skolan &nda gar i kon-
kurs. Poédngteras kan likheten i1 det att de bada romanerna dr dromartade. Wal-
sers roman fick dock dalig kritik av flera med motiveringen att den var fjantig
och flickaktig”. Jag fann den humoristisk och helt i linje med den tyska roman-
tiska Mérchentraditionen.

Karls status ar — formellt - invandrarens. Han har pass med sig, insytt 1 16nn-
fickan. Men det r ingen ivrig invandrare. Karl dr inte sérskilt nyfiken. Han
verkar mest forvénad over Amerika, ett Amerika han inte pa ndgot gediget stt
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sOker ldra sig sarskilt mycket om. Han ror sig ofta pA mafa. Hans sétt dr hir
atypiskt, och omytiskt. Karl ir tysk, men det vimlar av ( med varandra konkur-
rerande ) nationaliteter i boken. Shubal dr ruméin, Robinson &r irldindare och
Delamarche fransman. Den amerikanska drommen illustreras av Farbror Ja-
kobs berittelse om sin kommissionsfirma, 1 stindig vaxt:

””Du har verkligen fort det framat”, sade Karl vid ett tillfille under dessa ronder genom
affarsforetaget, som man maste anvénda flera dagar for att g igenom, 4ven om man ville se
de enskilda avdelningarna helt flyktigt. ’Och allt har jag sjdlv ordnat och inréttat for trettio
ar sedan, ska du veta. Da hade jag en liten butik i hamnkvarteret, och om det var fem lador
som lastades av dér pa en dag, sa var det mycket, och jag var stolt nér jag gick hem. Idag ar
mina lager hus i hamnen de tredje i fraga om storleken, och den dir butiken dr nu matsal
och materialbod for mina stuveriarbetares sextiofemte grupp.”

”Det grinsar ju till det fantastiska”, sade Karl.”
(Am. s.40.)

Detta ar givetvis den allra storsta ironi 6ver kapitalismen, och det mest oer-
horda hén gentemot Jakob.

Karl Rossmann har hamnat pa samhaéllets botten, och identifierar sig i denna
skildring darfér med andra amerikaner som befinner sig dar: till exempel de
svarta. Hur minniskan kommer bort 1 byrakratin, utlimnas at godtycket &t en
mellanchef, detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne pa. I beskriv-
ningen 1 slutkapitlet av kanslierna péd kapplopningsbanan kan man ana en Karl
Krausk kritik samhillet , en pendang till Robert Musils “Kakanien”, den Oster-
rikiska dubbelmonarkins vildiga byrékrati, full av “Tintenscheisserei”, o.s.v.
Sa kommer Kafka att mitt i en skildring som tycks spackad med gammaltesta-
mentliga illusioner att vidva in en svidande civilisationskritik ( kritik av liberal-
ismen ) 1 sin “amerikanska roman”. En kritik av ndra nog detta slag aterkom-
mer ju i Processen och i Slottet, ddr mellancheferna dr legio, och deras makt
outgrundlig i omfang och genes. Som vi skall se kan man nog med f6rdel iaktta
Kafkas storre verk ur den synvinkeln, att det handlar om en blandning av gen-
rer, kanske en bortblandning, sammanblandning, och en blandning ur vilken en
ny genre — mitt 1 historiska tillfalligheter — stiger upp. Man kan 1 evighet kom-
mentera dessa enskildheter, de genreméssiga och motiviska, och det &r intres-
sant att lata sig sjilv forvillas av det spel, den “’lek”, som Kafka hér dgnar sig
at, blott man atertar kommandot och tar sig samman till att samla sina intryck
inom ett distinkt ramverk géllande huvudutsagorna, huvudeffekten: det speci-
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fikt kafkaartade ( kafkaeska ) , eller det specifika for vart och ett av Kafkas
verk. ( Nar det géller litteratur médste man — av princip — se vart verk, varje no-
vell, varje roman — som ett fristdende verk, ett helt. ). Det man hotas av ar att
forirra sig 1 tematiska undersokningar, att dgna sig at detaljer 1 stéllet for helhet.
Ty det finns en odndlig midngd samband 1 Katkas verk, och dem kan man pa-
visa , och pé olika sitt ( essdistiskt eller “vetenskapligt” ) ordna och ( klassifi-
cera och ) kommentera och jimfora med olika externa fenomen i verklighet
eller fiktion. Detta 4r ganska létt att géra, men jag ser det framfor allt som en
fara, ty man gor darmed faktiskt bilden otydlig, ( ”’blurring the picture” ), med
sina parallellismer och man hamnar pa avvégar, onyttiga avvédgar som inte le-
der nagot ndrmare en meningsfull reception, en personlig forstdelse. Man har
inte hur mycket tid som helst att dgna at att jimfora delar; viktigare &r att soka
reda pa de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha overblick, ndr man
skriver om Kafka.

I Bruneldas och Delamarches vaning - det dr hennes enrummare, 1 hyreskaser-
nens Oversta etage - det dr hon som har pengarna ...- utspelas inga storre dven-
tyr. Brunelda och Delamarche sover pa en klddhog; Robinson och Karl tvingas
sova ute pa balkongen i forstaden i den varma sommarnatten, dér de tidigare pa
kvéllen har beskadat ett valmote nedanfor sig pé gatan. I kapitel 2. har vi tidi-
gare sett en byggnadsarbetarestrejk.

Karl blir da och da ganska sa illa misshandlad av Delamarche, denne sjéalvsval-
dige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjant efter Robinson, som
tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin
alkoholism. Karl blir misshandlad, inte bara av Delamarche. Totalt sett rakar
Karl illa ut, blir utskélld, forolampad, tringd, fasthallen, slagen, utnyttjad vid
en mangd tillfallen. Det ar forvanansvért hur Kafkas hjdltar hamnar 1 situat-
ioner, dir andra ménniskor gér dem illa, och ofta har inte dessa Katkas hjéltar
mycket att sdtta emot. Och dr det inte sd att hjdltarna rentav sdker smirtan, for-
oldmpningen?

Karl gér ut pa balkongen ensam vid ett tillfille hos Brunelda, och traffar dar
— pa avstand - lakarstudenten Mendel. Karl trivs pd balkongen. Han vantrivs
inte. Han dr dar undkommande alla krav, ér ingenting ( .... ) . Kafkas hjdltar ar
ofta tringda, fir noja sig med trdnga utrymmen, kanske en halv sidng, en liten
stol, 0.s.v., och nu ... en balkong. Kaftka beskriver ofta balkonger. Méanniskor
vistas pa dessa, och det d4r som om de drar sig undan sitt liv ut pd dessa. Pa bal-
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konger finns sillan klocka, dér 4r som ett undantagstillstand. En tillfallig asyl.
Asyler ar bra. Tillfdlliga sddan ar dnnu bittre. Karl dr 1 denna kravldshet fri och
kan skéligen ldttad, undan de tyranniserande B. och D., samtala med studenten
pa balkongen intill, denne som sitter och studerar till ldkare.:”Det var en helt
annan virld som han nu inandades.”

Nér Karl ser studenten borjar han ténka tillbaka pa sina egna skoldr 1 hem-
landet. Balkongen &r ingalunda en bohmisk “pawlatsche” — som den Kafka
som barn blev uteldst pd av Hermann Kafka — men en “amerikansk balkong”,
en annan balkong. Tillbakablicken dr en ganska vacker bild, men en mycket
sval. Karl har inga djupa kénslor for sina fordldrar, tycks det, hur mycket han
dn vdrnar om sitt gamla fotografi. Hans forhallande till den ldkarstuderande
studenten ar gott. ”En helt annan vérld.” Har har vi en transcendens (?), eller ett
forebadande av det som sedan hidnder, nar Karl i det s.k. Naturteaterkapitlet
erbjuds en helt annan tillvaro &n betjdntens hos Brunelda.

Balkongen — den tillfalliga utanforstdllningen - dr ett interregnum. Balkongen
ar pausen, fristen. Fristen dr egentligen vanligt forekommande hos Kafka. Detta
ar s mycket mer markligt som alla hjéltarna egentligen ar skéligen fattiga pa
visioner och mal mitt i liberalismens eldorado. Livet som en asyl.

P& balkongen dr han visserligen nu uttrangd, men hér en frist i s matto att har
ingenting alls kravs. Balkongen &r en konstruktion som inte leder ndnstans.
Den hénger utanpa ett hus, och ar just bara en andhdmtningspaus. Ett helt liv,
levt pa en balkong, skimrar hér forbi som en absurd vision.( Fr. Beissner me-
nar att det hos Kafka finns endast ett tema, en enda underliggande ton: den
misslyckade ankomsten eller forfelade malet.)**

Hér kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet, som Karl
Rossmann utgor 1 forhdllande till Josef K. och lantmitare K. . Karl Rossmann
ar en helt ung man, nistan ett barn, och dnda tycks denne inte vare inriktad pa
framtiden, inte planera, inte 6nska sig ndgot — och han befinner sig dessutom i
’mojligheternas land”, frihetens ort pa jorden, mitt 1 liberalismen — som vi nyss
sagt — 1 Amerika. Annorlunda ér det ju med den 30-arige Josef K. och lantméi-
taren, som dr hogst angeldgen om sin framtid, och 1 varje 6gonblick ser efter
nya mojligheter. Karl Rossmann tycks i1 detta avseende befriad, utestingd frén,
en lust att se in 1 framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av
det som &r dédr och di. Har han riktigt fattat vad som hdant honom? Forstar han?
Vad édr det for medvetenhetsgrad hos denne godhjértade pojke?

206
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Ar det inte ur ett grodperspektiv som Karl — och andra kafkahjiltar - betraktar
allting? Ty han béade betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket
omstindligt kring detaljer. Karl gor aldrig upp en rejdl plan 6ver sina mél 1
Amerika. Hans planliggning #r kortfristig. ( Aven Kafkas egen planliggning
for romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks soka skriva som det
faller honom in. Och han f6rlyfter sig — som han sdger. Han misslyckas med
sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in 1
historien. Men ... utgiven blir historien dnda, av Brod.

Kanske bars han 1 skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en raddning ge-
nom det absurda. Enligt dem Kierkegaardska tanken att riddningen, frilsning-
en, alltid maste komma sa... , men bara .... om man tror det/vill det. I kraft av
det absurda.

Karl beslutar sig ( en eufemism 1 sammanhanget ) snart ( snabbt, plotsligt ) —
efter episoden hos Pollunders med Klara Pollunder - for att resa pd mafa och
satter kosan mot staden Ramses.

Franz Kafka skriver en roman, skriver utan plan. Jag har in ledningsvis pastatt
att romanen handlar om hur ndgon, ndmligen Karl, férsvinner in 1 romanen.
Men det dr nu sa att ju mer en hjélte pé detta sétt forsvinner in i romanen, desto
mer kommer négot annat att framtrdda, skjutas fram och expandera som mer
synligt och utvecklingsbart dn just hjdlten, som ju helt enkelt kastas hit och dit,
allt hjalplosare, inuti romanen.

Efter att Karl tagit anstillning som hisspojke pa hotell Occidental s& hamnar
han ganska snart — fem ménader efter sin ankomst till Amerika — 1 berdd, ef-
tersom han tagit emot en viss full kamrat péd hotellet — Robinson — och kastas
efter en slags rittegdng bland hovmastare och portierer ut pd gatan.

”Hur som helst befanns ig Karl snart 1 det fria /.../”( A.s.161. Jfr. ndr Karl 1am-
nat Pollunders 1 Kap 3.s.77.: ”Forvanad stod Karl i det fria.”)

En sddan beskrivning dr onekligen en av Kafkas dlsklingsmeningar. Det ér
ingenting som far igdng det berdmda kafkaiska flodet som orden befann sig i
det fria”.

( Det gér sé langt med bruket av uttrycket 1 det fria”, “kénna sig fri” att Katka

ratt som det ar tycks ironisera over det:
- Det var bra att ni dr hér nu! sade 6verkokerskan.” Och era kamrater?”
”Jag har inte tagit dem med mig.” sade Karl.
[
Overkokerskan tycktes uppfatta detta som en angenim nyhet. D4 ir ni alltsd fri?” frigade
hon.
”Ja, fri dr jag”, sade Karl och ingenting tycktes honom mera vérdelost.” (A. s.103.) )
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Sedan kommer en beskrivning av gatulivet, som har en omisskannlig karak-
tar av stumfilmsfars — slapstick- 4 la transoceanskt 1910-tal, dels understry-
kande de vadliga klassklyftorna, dels visande att vi hdr ror oss i1 en reell vérld
priglad av ( Keatonsk ) fars, en dubbel stilmarkor frén Kafkas sida.:

”/..../ men maste dock bli kvar pa trottoaren nir en oavbruten rad av automobiler stockade
sig framfor huvudingangen. De sa gott som korde rétt in 1 varandra 1 sin iver att nd fram till
sina respektive herrskap, den ena skuffandes ividg av den efterfoljande. Fotgdngare som hade
sarskilt bratt med att komma ut pa gatan steg hér och var rakt igenom automobilerna som om
det vore en offentlig passage, och det var for dem fullkomligt likgiltigt om det satt bara
chauffor och betjént i bilen eller de finaste ménniskor. Det tyckte Karl var pafluget, och man
madste antagligen vara vl insatt i forhéllande for att vdga nagot sadant; hur litt hade han inte
kunnat réka ut for en automobil dér de tagit illa upp och kastat omkull honom och stéllt till
med skandal — for en bortlupen missténkt hotellbetjént i1 skjortdirmarna var detta det virsta
som skulle kunna hénda.” (s.162.)

Romanen Amerika ar ocksd en roman om vinskaper. Och ovinskaper. ( Vad
giller ovédnskaper tanker vi mest pd Delamarche.) Karls védnskaper ér i1 tur och
ordning: Eldaren ( i Kap.1 ), en medelalders man, som Karl aldrig tar reda pa
namnet pa. Denne griper Karl flera gédnger efter handen pad och “’leker med”
handen. Efter att Karl har forsvarat Eldaren gentemot en viss Shubal infor ba-
tens kapten och infor senatorn, Karls farbror Jakob, sa lamnar Karl denne, sin
vin, och det ”var som om ingen eldare fanns”. Med farbror, onkel, Jakob blir
Karl aldrig riktigt vin, d4 denne tar pé sig en uppfostrares roll. Karl fir en eng-
elskldrare, vid namn Mack. Denne blir dock knappast Karls vén. Efter att ha
beslutat att besoka Pollunders lanthus tar onkeln sin hand ifrdn Karl. Nir sedan
Karl tar anstillningen pa hotell Occidental péa végen till staden Butterford, sa
far han dock flera vianner bland de anstidllda dir. Bland annat 6verkokerskan,
Grete Mitzelbach ( frdn Wien) som ju entrdaget — ( 1 kap 4 ) — bjuder honom
och hans resséllskap ( Robinson och Delamarche) nattlogi dir pa vinden till det
fem vangar hoga hotellet, efter det dessa fardats pé en flaklastbil ett stycke mot
Butterford pé en femfilig, mycket tyst, motorvdg. S& kommer Karl 1 kontakt
med Therese Berchtold, Gretes sekreterare, som dven hon ar invandrare, fran
Pommern.

Amerika handlar till stor del om bondfangaren Delamarche och dennes
vianskap med alkoholisten Robinson. Robinson féller en serie obetalbara ytt-
randen.

Det tycks ha varit angelidget for Kafka att skildra ett enkelt torftigt liv, 1 all dess
rikedom, som ju de flesta liv ér.
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Vi har passagen dér Karl tillfalligt lamnar Robenson och Delamarche uppe pa
en slant vid sidan om landsvigen 1 morkret for att bege sig for att sova péd ho-
tellvinden. Karl 4r osams med de bada, da de har olovandes 6ppnat hans véska.
Karl ropade, sig sjélv avldgsnandes 1 nattmdrkret mot hotellet tillsammans med
portiern:

””Hor pa en gang for alla, om dnda nagon av er dnda skulle ha fotografiet och ville
komma med det till mig pa hotellet — s& far han fortfarande véskan och kommer inte, det
svar jag, att bli angiven.” Det kom inget egentligt svar, bara ett avbrutet ord hordes, borjan
pa ett tillrop fran Robinson, som emellertid Delamarche tydligen genast stoppade till mun-
nen pa. Annu en lang stund vintade Karl pA om man 4nda inte skulle komma till ett annat
beslut déruppe. Tva ganger ropade han med en stunds mellanrum: “’Jag &r fortfarande kvar!”
Men inte ett ljud hordes till svar, blott en gang rullade en sten nerfor sluttningen, kanske av
en tillfallighet, kanske som foljd av ett forfelat kast.” (A. s.103.)

Bland det som dialektiskt dr det morka, det s.k. “onda”, 1 romanen Ame-

rika dr de handlingar vi nu skall ta 1 betraktande och som 1 jamforelse med age-
rande, hos diverse figurer hos Charles Dickens, och liknande forfattare av sad-
ana aventyrromaner som Amerika ger sig ut for att parodiera, figurer som 1 gi-
righet ( 1 t.ex. Fagan i Oliver Twist ) eller avund skapar helveten &t andra,
blida och hur som helst inte priglade av ndgon monstruositet. Men varfor tar
Onkel Jakob sin hand ifran Karl? Ja, skélet vet vi inte riktigt, men vi anar att
Jakobs motiv dr svartsjuka gentemot Pollunder eller s& dr det ndgon princip
som Karl stort. Karl skulle varit &nnu mer uppmérksam pa sin farbrors innersta
vilja och foljt den. Kanske &r de krav som onkeln stiller helt absurda.
Med hidpnad finner vi att Karl, efter han arbetat i en ménad som hisspojke pa
hotell Occidental, blir uppsokt av Delamarche, den bestimmande 1 tiggarduon
Robinson-Delamarche. Det verkar mer vara ett infall hos Delamarche, en aning
om att han kan utnyttja Karl. Detta infall ar vil inte ett utslag av ndgon genuin
ondska hos denne, men &r av ett mer svivande slag. Vad VILL Delamarche?
Senare skall vi se att han vill ha Karl som slav, men ér det verkligen hans tanke
medan de befinner sig i trakten av hotellet 1 utkanten av staden Ramses. Det ar
nagot KONSTIGT med att Delamarche soker upp Karl. Det d4r som om just
sysslolosheten hos denne, D., har kommit en slags illvilja att vdxa upp.

Onkel Jakobs och Delamarches handlingar stir emot Karls. Deras hand-
lingar &r alltsd egentligen inte tecken pd ndgon méirkbar illvilja, men de drivs
anda att stilla sig emot Karl eller att utnyttja denne, ndrapé av en slump. De har
en LITEN illvilja, ndrapd som en krusning, som en liten avvikelse. Ndgon slags
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elakhet som &r ndra en dalig vana. En slentrian-skurkaktighet. Det dr den det
giller. Vi moter ndgot av en sddan dven 1 slutkapitlet, d& officianterna & Natur-
teatern skickar folk hit och dit pa 16sa boliner.

Den stora morka kraften som framskymtar nédstan ¢verallt dr ddremot klassam-
hillet, kapitalismen, som obarmhaértigt svilter underklassen i det nya landet och
som tar livet av den unga Thereses mor, denna mor som dor pa ett bygge i1 en
grop med tegel och med en tribalk 6ver sig efter en sdmnlos natt varunder hon
och barnet forgiaves sokt tak over huvudet.

Om man jaimfort de oerhorda krafter som syns std emot hjdltarna 1 Kafkas Pro-
cessen och Slottet sd dr det forvanande att ge sig 1 1 Amerikas sfér, dir det alls
inte dr ndgon styrande makt sa patagligt ndrvarande. Sa har manga kallat Ame-
rika en roadmovie, dar en ensam dventyrare gett sig ut bland samhéllets utstotta
och de lagbetalda, och man kommer hér aldrig i kontakt, ens pd hall, med nagra
styrande instanser. Ménniskor dr pa jakt efter mat, husrum och arbete allt av
enklaste slag.

I Kapitel 6. 1 romanen dyker s, efter det Delamarche rekognoserat, Robin-
son upp vid Karls hiss pé hotellet, dir Karl ju ér just hisspojke. Och Robinson
ar dyngberusad och omklig, pladdrande och falsk. Otvivelaktigt ar allt detta ett
forhallande nagot som ar utrdknat av Delamarche. Om man Onskar Karl ur
tjénst sa sinder man Robinson berusad dit.

Sen erfar vi med all 6nskvérd tydlighet med vilken precision just en berusad
minniska kan bringa en hjélpare pd fall. Detta dr inte heller det den STORA
mytiska ONDSKAN. Det dr mest den fortretliga illviljan.

Jag ar 1 stindig perplexion over det dar gatfulla faktumet att man kan l6sa en
text kafkaeskt utan att sjdlva forutsittningarna finns rent konkret. Det dr som
att man kan se dven det mest tragiska som komiskt, och uppfatta demokrati
som diktatur, och som man kan se film som konst. Man kan anbringa ett raster
pa allting, s att verkligheten, eller vad det nu ménde vara, ter sig alldeles uppét
viaggarna. DE som ldser Don Quixote som en kafkabok dr pa sitt och vis tra-
giska. De som ldser Kafkas Processen som en deckare av Leif G.W. Persson dr
ocksé tragiska. Men vad som INTE ir tragiskt ir att det GAR att gora det. Det
visar vilket inbyggt underverk det méanskliga medvetandet dr. Utan hallucinat-
ionen skulle vi sta oss slétt.

Och givetvis dr det generellt sd att hela den ménskliga formagan till att forsta
saker bygger pa att kunna se saker som nagot annat &n vad de fran borjan tyckts
vara. Att se ndgot som ndgot annat dr grunden for hela var symboliska tillvaro.
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D4 vi dr pa detta sitt uppbyggda, och da Kafkas verk ar ett ndra nog kultur-
trauma, sd dr det inte egendomligt att man laser Don Quixote som Processen.
Det ér inte ett dugg egendomligare &n att man ldser Marx Das Kapital som om
det vore Bibeln. S& &dr det kanske heller inte sa konstigt att Kafka skrev sin
Amerikaroman, som om den hingde ithop med Forvandlingen. Har man lart sig
ett sitt att forbinda en romanhjilte med dennes omvérld och funnit att det inte
bar fungerar men dessutom ndrapd kommer en sjilv att gd in 1 ett tillstind av
automatisk skrift, si dr det synd att s.a.s. tacka nej.....

Kafka menade ju ocksid att det egentligen var alldeles FOR LATT ATT
SKRIVA. Man borde SKAMMAS, s4 ltt var det, menade han.

Sa tycks han pa det sdtt man brukar tala om riktigt stora diktare, ha “’kluvit sig
ordentligt”.

Litteratur ar ett under. Och det ar vars och ens under. Allas, mitt och ditt. Alla
bestimmer. Och ingen bestammer.

I viss utstrackning famlar vi alltsd @nnu, langt efter chocken det innebar att
mota Kaftka. Men nu finns det massor av forfattare hér 1 viarlden som skriver
alldeles utmérkta bocker utan att ndnsin ha vare sig last eller fitt nan allvarlig
uppfattning om Kafka. S& ar vérlden lite mer barmhértig &n till exempel en
katkaroman.

En lidkare pa landet

"Tillféllig ro [ Befriedigung ] kan jag &nnu fé av arbeten som "En ldkare pa landet", {or-
utsatt att jag dnnu kan lyckas med nagot sddant ( mycket osannolikt ). Lycka &r det emeller-
tid bara om jag kan lyfta upp vérldentill det rena, sanna och oftrianderliga."

( FK, Dagboken )

Denna novell ar skriven i1 jag-form, och jaget dr, &tminstone tematiskt, huvud-
person och novelltitelns ldkare. Enligt Gerrit Schneider har vi 1 denna beréttelse
en textvdrld med obestdmd status, priglad av fantastik. Jag-formen ar vanlig 1
FKs djurberittelser, men forekommer alltsd inte 1 romanerna eller 1 Forvand-
lingen. I En ldkare pd landet kan man, som forfattare alltsd inte driva med,
kommentera, en gramm. 1:sta person, med uttryck som "skenbart" o.s.v.. Om
vi vill se novellen 1 enlighet med den uppbyggnad som Processen enl. oss har,
s& kan vi konstatera, att vad som hént 1 Forberéttelsen framst ar tre saker: [ 1.]
lakaren har blivit gammal. [ 2.] Hans hist har dott. [ 3.] Det har varit en ovan-
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ligt strang vinter. Detta uppenbaras succesivt. Huvudpersonerna ar a.) Lakaren
— som ar Heron, b.) Rosa, c.) den sjuke pojken. Som beréttelsen ar skriven uti-
frdn 1:a pers. sing., sd kan inte Kafka infora ett extra omedvetet, ( jfr. min bok
”Kafka-a Freud-Structuralist Analysis” ( 2022) - Omedvetet B. vad géller dok-
torn. En Vertigo, "Sjosjukekénsla”, bildas av det extremt nira forhéllande som
Heron har till sin omvérld: han hamnar 1 samma sidng som sin patient, som
flamtar till honom: ”Du har ocksé skakats av ndgonstans.”. Doktorn skdms. Det
Omedv. B. utgors hir egentligen bara av den olycksbringande nattklockan, och
av foreteelser och yttranden knutna till de agerande runt doktorn. Referat — av
den manifesta berittelsen, med “explikation”: Vad som genast hinder, ir, att
lakaren &r kallas ut langt ifrén sin lilla gard, , - till en sjuk pojke. Lékaren finner
da, nér han skall ge sig av, att hans hést dott. Den létta sldden star framfor por-
ten, och tjdnsteflickan Rosa vill bestamt att doktorn skall &ka. Tills hon hotas
bli valdtagen. Doktorn - delvis ocksa berittaren 1 beréttelsen - har brattom. Av
en ingivelse, 1 sokande efter héstar, far han syn pa de smé dorrarna till svinhu-
set, detta hus som statt stingt i flera ar. Dér befinns di vara tvé héstar, tva russ
redo, en hingst och en marr, skoétta av en blddgd, handlingskraftig stalldréng. :
"Man vet inte vad man har pa lager i eget hus." sdger Rosa, spotskt kommente-
rande. Doktorn och Rosa skrattar nu bada at Rosas replik. Denna replik ér, gi-
vetvis, pa nagot sitt, av ndgon, avgiven som en travestering av Freuds berémda
pastaende om att man "inte ir herre 1 eget hus. Rosa uppfinner pa sitt och vis
anyo psykoanalysen. Detta mitt 1 sitt "naturtillstdnd": ty hon dr formodligen
inte en universitetsutbildad flicka. Om man var tjénsteflicka pd landet vid
denna tid 1 B6hmen, sd kunde man formodligen inte ndgot annat sprak én tjeck-
iska, och kanske nagra f& ord tyska, harskarnas sprak, och man hade absolut
inte ldst Freuds Dromtydning. Och man far alltsd se detta som en oférblomme-
rad blinkning fran forfattaren, angivande att psykoanalysens grundtes kan for-
muleras av vem som helst med klar blick. Har framstiller sdledes Katka ett
’kejsarens nya kldder”-argument gentemot Freud. Vad Freud hévdar, det har
alla alltid vetat. En sddan direkt alludering till psykoanalysen, och en vildsamt
raljerande tillika, moéter vi knappast 1 Kafkas forfattarskap 1 6vrigt, &ven om
implikationerna regnar. Fortsittningen blir en formlig orgie 1 bilder, som man
latt kdnner igen sdsom “typiska drombilder”, med forvrangningar, fortdtningar,
forkortningar, plotsliga forvandlingar, omkastningar o.s.v., och med starka
bildkonstraster. Rosa blir héar — insiktsfull och ridig 1 karaktér - katalysator for
Kafkas sirskilda Grepp, Rosa som hdr smygs in som den person som ir Be-
géirsobjekt No.1 1 berittelsen.
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For att komma ut ur svinhuset maste héstarna vrida och slingra sig genom de
sma svinhusportarna. ( Som om de trangde sig ut ur ett skote, och foddes, stora
och starka...) Rosa, tjansteflickan, forskansar sig i huset, da driangen - han, som
dok upp tillsammans med hidstarna i svinhuset - helt besinningslost, som det
tycks -, vill valdta henne. Rosas och doktorns forhéllande vet vi inte mycket
om. Hon har levat med doktorn i aratal, ( inte si ldnge, d& hon &r mycket ung. )
utan att han har markt mycket av henne. — Detta ar gétfullt 1 sig. - Doktorn har
tagit henne for given. Nu dyker hon upp som offret, som det forfarliga offret i
doktorns huvud, om och om igen, genom hela historien ( Rosa dr den enda
namngivna personen i beréttelsen.). Sjdlva vérderandet av forlusten av Rosa
speglar inte doktorns moral; det forstar vi, eftersom han syns likgiltig infor li-
dandet omkring sig. Doktorn tédnker bara pé sig sjdlv. Rosa representerar da
ndgot hos honom sjdlv, som gér forlorat i och med Rosa. Men hon har sedan en
tid redan varit forlorad, - kanhénda han valt/velat det sd. "Du far med." sager
doktorn till dringen, och tillagger:

"Det skulle aldrig falla mig in, att ge dig flickan som betalning.".

Men efter att dringen, - en framling, - som det heter - har klappat 1 hinderna
och ropat: "Raskt!", sa stortar de bada hdstarna ( som ar "bror" och "syster", -
... laddade termer for Kafka = 1 maskopi? ), forspanda , ivig med vagnen och
med doktorn, som - skriack och fasa - dé alltsd tvingas ldmna Rosa bakom sig.
Att hon ldmnas dr det explicita hemska brottet 1 beréttelsen, for doktorn. Rosa
framstér som det absolut centrala for doktorn - och han aker s genom det sno-
iga landskapet till den sjuke pojken ( som ju nidrmast dr allt elande 1 véarlden,
men samtidigt ar en del av doktorn.

Det susar 1 oronen pd doktorn, ( hir beskrivs da - gissningsvis, ett halvpsyko-
tiskt tillstdnd ... ) och efter ett 6gonblick dr han framme. ( 10 tyska mils fard pa
en sekund. ). Méanen lyser dver en frimmande girdsplan. Vil framme leds han
till pojkens séng. Denne syns inte speciellt sjuk, kanske ndgot blek. Pojken lig-
ger dér, vill tala med doktorn och pojken siger, ..... att han vill do. Nu likstéller
doktorn allt som hént som ndgot som gudarna stillt till med. ( Har likstills s&-
ledes Omedvetna — dess aktiviteter - med ett gudomligt ingripande, - vilket far
ses som en grov ironi riktad mot religionen, och en ndgot mindre mot psykoa-
nalysen.).
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Doktorn tinker pd Rosa, men inser att han inget kan gora, eftersom han inte
behirskar histarna (!), som nu plétsligt tittar in genom tva just ppnade fonster,
och betraktar scenen med doktorn och den foregivet sjuke. Doktorn vill hjélpa
de ( otacksamma) fattiga,( av plikt ) men inser att han ocksa vill se till Rosa,
och "d& kan pojken ha ritt, att dven jag vill d6”. "S& visar det sig att pojkens
syster stdr och skoljer en blodig handduk. Héistarna gnidggar upp mot taket.",”
Ovisendet skulle vil underldtta undersokningen, som ordnats pd hogre ort.”. (
Hér ironiserar berittaren 6ver sig sjialv och sin religiosa tro/otro, jimte all reli-
gios tro. ). Nu upptéacker doktorn att pojken dr sjuk, att han har “ett tallriks-
stort” sér i sidan. Oppet som ett dagbrott. En cancer? Med syfilitiskt ursprung?
Som gjort med en hacka. Men det har dnnu en komplikation. Har visslar dok-
torn till. Liksom 1 professionell entusiasm ... . Doktorn framstills ju nésta
sasom en pojke, eller en fantast, som funnit ndgot plotsligt intressant inom en
hobby. Det dr maskar 1 siret. ’Stackars pojke”, tanker doktorn.". Med denna
blomma 1 din sida gar du under." Manga skribenter om Kafkas verk tolkar detta
poetiskt beskrivna sér, &ven om det sitter pd hoften, som ett sér efter en kastrat-
ion. Att det nu &r poetiskt beskrivet, det dr ju — ocksa det — en ironi 1 sin distan-
sering. Alltsé skiktas hér alla doktorns upplevelser pa ett sitt, som om doktorn
(S) ar helt préglad av sina avvarjningsmekanismer. Folket kldr da ... i sin lant-
liga “’primitivitet”, i en anda av mysticism och tro pa uréldrig folkmedicin .. av
doktorn, stoppar honom 1 pojkens sidng, under det att en barnkor plétsligt up-
penbarar sig och sjunger en - séllsynt grym - sang:

"Kl4d av honom och han skall bota och gor han inte det, s& doda honom. Han é&r ju blott en
lakare. Han ir ju blott en ldkare."

Landsbygdens folk, som kanske sétter magin hogre dn vetenskapen, domer har
1 bykollektivet likaren genom texten som barnkoren tillsagts att sjunga. I
sdngen pratar den sjuke och doktorn. "Du har ju ocksé skakats av nagonstans."
sdger pojken till doktorn. Héar uppenbaras ett Omedvetet B., ( en clairvoyance )
hos pojken, detta kan man konstatera, eftersom pojken ju rimligen inte kan veta
ndgot om doktorns dde. " - Unge vén, sdger jag. Ditt fel &r, att du inte har na-
gon dverblick.". Det ar ju just det, som pojken har, egendomligt nog. Har fore-
ligger "dramatisk ironi". Doktorn for sedan ett egendomligt resonemang om
séret, som alltsd syns vara gjort med hacka. Detta och doktorns hedersord,
framst hedersordet ( sic!: ironi 6ver Auktoriteten ), lugnar pojken. Doktorn fin-
ner sd att han kan dka hem och: "Om héstarna skyndade sig som pa farden hit,
kunde jag ju sa att sdga hoppa ur den hér sdngen ner i min egen. Lydigt drog
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sig en hist tillbaka ur fonstret. Men hemfiarden gar langsamt. Han kommer
knappt ur stillet med héstar och sldde och han hor bakom sig den elaka barnkdo-
ren, som nu sjunger: "Gldd er, patienter, ldkaren har lagts till sédngs
..... " Barnkdren dr dubbeltydig...... S avslutas beréttelsen med foljande:

"Aldrig kommer jag hem pé det sittet. Min blomstrande praktik dr forlorad. En eftertré-
dare bestjdl mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersitta mig. I mitt hus rasar
den vimjelige driangen och Rosa &r hans offer. Jag vill inte tdnka pa det. Naken, utsatt for
denna olycksaliga arstids frost, 1 en jordisk vagn forspand av ojordiska héstar irrar jag,
gamle gubbe, omkring. Min pils sldpar langst bak efter vagnen. Jag kan inte nd den, och
ingen 1 det kringdrivande packet av patienter ror ett hjidlpande finger. Lurad! Lurad! Om
man en gang f6ljt nattklockans vilseledande ljud kan det aldrig gottgoras."

Och hir visar det sig, att vad Heron 1 beréttelsen sdger, mot bakgrund av det
mycket egendomliga sjukbesoket, inbjuder till en tolkning, da det kan synas,
som om han talar 1 gator, med uttryck som "ojordiska héstar”. Han &r vilse, och
han Onskar att han aldrig hade satt sig 1 forbindelse med vérlden ( “vérlden”=
nattklockan ). Héstarna ir till ingen nytta, ty de ar inte riktiga ..., och Rosa dr
forlorad. Han kommer aldrig ater hem. ----- Man behover inte explicit ersitta
histarna och Rosa med nigot annat, som doktorn faktiskt berovats:" En efter-
tradare bestjal mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersitta mig.
”Raden: "Om man en gang foljt nattklockans vilseledande ljud, kan det aldrig
gottgdras." har ju den yttre formen av ett visdomsord. Men &r ju genuint forvir-
rande. Att nattklockans ljud nu tycks vara vilseledande, vad betyder det? Den
som foljt ljudet, tycks dessutom skulla bota for detta. Till vem? Till Rosa eller
Gud eller sig sjalv? Vad ér det for nattklocka? Varje doktor har givetvis en te-
lefon, men en nattklocka? Doktorn kéanner sig dessutom lurad av nattklockan.
Denna klocka tycks forst alltsa ha varit alldeles 1 sin ordning att folja, men se-
dan falskeligen si. Hiebel har, som jag tycker, spinnande och insiktsfullt pekat
pa mojligheten att nattklockan hir dr en hanvisning pd Kafkas eget nattliga
skrivande, och att nimnandet av denna i1 dessa ordalag hinsyftar pa Kafkas
egen nattliga ’psykoanalys” och hans vakendrommar” vid skrivbordet. Hér
skulle alltsd Kafka, i och med sitt omddme, vara kritisk till denna. Han tycks ju
da siga: “Har man val satt sig att skriva pé detta sittet, s kan man aldrig gott-
gora detta.”. och alltsd vara 1 stil med sjdlvforebraelserna 1 Svéltkonstnéren,
Forsta bekymret, Domen, Processen, 0.s.v., 0.s.v., och hir skulle vi stéta pa en
av de otaliga sjilvreferenserna, nu med negativt fortecken. I ndgra fall hos FK
kan man slés av att en novell tycks vara mycket lik en novell av en annan {6r-
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fattare; vi har ibland likheter till exempel med Walsers Berlinerskizzen, och
vad géller En ldkare pd landet, sd finns det uppenbara skal att tro, att Goethes
novell Novelle ocksa spokar hdr. Denna novell om en utflykt, en jakt och ett
forrymt lejon i en bergstrakt, innehéller 4ven den en besvirjelsevisa, sjungen av
en, som det tycks sydlidndsk, - kanske romsk - familj, far, mor och son, dér
strofer aningen justeras, och huvudpersonen, en furstinna, rors till tarar dels av
visan, dels av den mirkliga hindelsen med det forrymda lejonet, som vilar 1 en
tysk skog, medan roken fran en fjarran brand sakta sveper déver nejden. De poe-
tiska styckena har bitvis en sldende likhet. Vi skulle ocksd kunna betrakta
denna katkanovell som ett poem, ett prosapoem, men ocksa sasom en av en
psykoanalytiker betraktad faktisk drom, d.v.s.: se vissa delar, entiteter , som
symboler, eller betecknare for en latent mening, en mening d.v.s. ett omedvetet,
som kanske kan avslojas. Varfor skulle nu detta senare sitt att se pa och be-
handla Kafkas novell alls vara meningsfullt? Det &r ju inte frga om en drom.
Det ér ju en novell. Vi har visserligen svart att forstd dess innebord, men det
saknar ju mening att behandla den som en drom, vars tydning ju, psykoanaly-
tiskt skulle ha som syfte, att ta fram och skdrskadda en obehaglig, undertryckt
sanning, och fa ett problem ur vérlden och en ménniska mer fri. Eller skulle vi
genom att "dechiffrera" novellen med en psykoanalytisk dromtydningsmetodik
( novellens symboler, metaforer, metonymier o.s.v. ) med rebuslosningsmeto-
dik kunna forstd forfattaren? Eller ndgot, som vi sjdlva har fortrdngt? Vi kan
ocksa stélla oss frdgan om det har varit Kafkas avsikt, att vi skulle tyda novel-
len med en psykoanalytisk metod. Alternativ man kan ténka sig hér &r bl.a.:
Har han [ 1.] [imnat ett hemligt meddelande om sig sjélv, som vi skall avsl6ja?
Eller: en alternativ hypotes: [ 2.] Kafka vill ifrdgasitta och driva med psykoa-
nalysen! En tredje: [ 3.] 4r minst lika trolig: Kafka vill bade driva med psykoa-
nalysen, och anvédnda den for att bli klar 6ver ndgot. ( Hos doktorn.) eller ytter-
ligare: [ 4.] Kafka vill driva med psykoanalysen och sig sjélv 1 lika matt. Jag
vill genast, harmed undanrdjande all undran, framhalla, att jag anser att ett ex-
plicit tydningsforsok i1 denna bok vore ett vanskligt foretag, och, att jag menar
att varje sddan explicit tydning med objektivitetspretentioner, dr en tydning av
ett gackande objekt, och att jag stodjer uppfattningen, att varje subjektivitet bor
ta chansen att skapa sin mening av beréttelsen. Vi kan hér formoda, att den av
mig antydda driften med psykoanalysen, om det ar en sddan, i mycket 1 s fall
har att gora med just Freuds forklarade instillning till symbolerna, diar Kafka
pa nagot sitt tycks ha lust att punktera dem som symboler,( jfr. Schirf, Me-
schonnic, m.fl. ) 1 det att han vill ta fasta pd dem, gora det manifesta i symbo-
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len, det yttre, mer "réttvisa" och héanskjuta betydelsen till ett skuggrike. Det ar
séledes sjdlva symboltolkningen, som den drevs till sin spets och ytterlighet (
till 6verdrift ) av Freud et consortes, som Kafka, Kraus och manga, manga
andra skjuter in sig pa, och delvis - men bara delvis - skjuter 1 sank. Allt medan
Kafka kanske gor detta, s behaller han driftsteorin, ja, betonar denna starkt,
och ldgger "extraljus" 6ver den, - "Hos Kafka fungerar symbolen som verklig-
hetsbeskrivning, /..../." — Kafka tycks rentav vara fortjust i driftsteorin och
driva dess teser ndstan till perversion. Man bor naturligtvis komma ihag, att for
att ndgon pastar sig forklara nagot, dr det inte sd sdkert att han gor det. En for-
klaring behover styrkas med nagon slags verifikation, ett uppklarande, ett 16s-
gorande av en faktisk problemstillning, eller en fordndring av ett lage. Dock
vill jag gérna, anknytande till redan existerande kafka-litteratur, innan jag ater-
véander till exemplet En lédkare pa landet, som jag finner vara ett knepigt exem-
pel, ge nadgra principiella kommentarer till mina fyra punkter ovan. Nu ar det
emellertid sa, sd vitt jag kan se, att det inte gér att isolerat framstélla en tyd-
ning, se det "virde" som symbolerna ha som signifi¢ och signifiant, som ett
"virde" som dr opdverkat av metastrukturen, opaverkat av min teori om det
dubbla omedvetna.?’” Dir Rosa ju dr "porten" till detta. Om vi s& héller oss till
teorin, min teori, och for ett 6gonblick forestiller oss, att vi har ett forfattar-
skap, dar samma grepp och skrivsitt ( tillkomstprocedur ) finns bakom inte
bara romanerna, men ocksd bakom ett flertal av novellerna, inkl. just En ldkare
pa landet, sd kan vi forsoka utreda, vari den skillnaden skulle bestd i, om vi
t.ex. har att géra med en berittad drom - & ena sidan- , och en kaftkaberittelse -
4 den andra.

Man kan tdnka pd hur den s.k. kognitiva hermeneutiken i samband med En la-
kare pa landet talar om de maérkligheter som forekommer 1 beréttelsen som ”ir-
ritationsmoment”: ”Texten arbetar visserligen som det tycks medvetet med irri-
tationen genom brott mot ldsarens forvédntningar.”. Nu dr den irritation man
formodligen mest kinner infor Kafkas text mer komplicerad och faller inom
tva olika fack: forhéllande till realitet och till begér, samt 1 den intuitivt klart
upplysta logik varmed allt presenteras, i sjdlvklarhetens skenbart sanna ljus.
Processen utspelas enligt M. Robert 1 en alteritet: "Hela dramat /.../ dr inget an-
nat dn visioner mot kosmos, en ersittning for allt, ett pseudouniversum.” - men
hennes teori om det egenartade med den ér, att det 1 Processen inte handlar om
symboler, men om allusioner. Hur dessa allusioner kan ses som det huvudsak-
liga, det determinerande hos Kafkas verk blir dock inte alls nansin helt uppen-

207 Kafka — a Freudo.....
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bart. Man kan se hennes tal om allusionen som ett sétt att peka pd det "Négot
Annat”-syftande som man méter hos Kafka, men detta ar eg. ingen forklaring,
men mer sjalvt en allusion angéende just betydelser och Tecknets “egen-het”.
Fragan blir da, har, vad enskildheter som t.ex. de badda héstarna i svinhuset, star
for, da vi forutsitter, att det inte ror sig om en "hoffmannsk" fantastik, men om
symbolism, eller en symbolik, enkannerligen en freudiansk, sexuell? Med
"freudiansk" menar vi da - forenklat - en, dar driften och begéaret, begirets
kraft, star 1 centrum. Vad star histarna, svinhuset och Rosa for? Paverkas vara
svar av Rosas famosa yttrande: "Man vet inte vad man har pa lager i eget hus"?
Svaret pa den fragan kan naturligtvis bara bli ett: att symbolerna forstirks av
Rosas replik. Att hdstarna kommer att sté i ytterligt forstarkt bjart relief, och att
det dr omojligt att inte - via vara “’inre rum” - forsoka fatta deras mening i tota-
liteten. Rosa kan vi se som en freudiansk rebus. Vi gor det ”girna” 1 det sam-
manhanget, dér forfattaren nu anvinder sd patagligt ett "drommens sprak". Har
karikeras Freuds lira eklatant med bruket av histarna, av farger, av blodet, re-
sor, av tidsrelativitet, och dessutom alluderar till Freud genom Rosas replik; si
ar Rosa - 1 den "manifesta berdttelsen" - ndgot som star for det kvinnliga, det
sarbara, det blédande (rosa), men ocksa den rena lusten. Rosa dr ocksé nagot sa
patagligt som kvinnan, och kvinnan, som gatt forlorad for doktorn, for lange-
sen, och nu. Rosa ir sanningssdgaren, begirsobjektet, och den, som lamnas
kvar dar hemma, och den som lever vidare i betydelse, nir - mahinda - den
gamle doktorn, bakom sina trotta héstar, uppgiven, omkommer pa hemvigen.
Rosa skulle 1 den latenta berittelsen, - 1 forberittelsen, fore X, - vara ALLA
kvinnor, alla doktorns, och dessutom en som aldrig skulle 1ata sig luras. Berit-
telsen lockar, liksom drommen med ett gickande: ”Ta fast mig om du kan!”.
Rosa star framom allt annat i beréttelsen. Vanligen dr en nattklocka en klocka
som ringer om natten for att vicka en till plikter som skall utforas vid ndgon
“okristlig tid”. Den ringer alltsd da lagt, vicker enbart den pliktskyldige, och
skall skona de andra. S& ar det d& bara doktorn som vaknat. De andra sover.
Rosa, dringen och héstarna och hela bygden. For Kafka - det framhalls av Ek-
bom - tycks omndmnandet av det Oppna saret, och det 6ppna siret som symbol,
kunna ha haft en sirskild mening och knutits thop med hans lungblédningar.
For Rieck syns saret hos pojken ha att gora med kastration. Att drangen "tar sig
an" tjansteflickan innebér, enl. GR, att drangen inkarnerar FKs far, som pd en
gang berovar doktorn Rosa, ( d4& Anna P.) och 6ppnar 6gonen pd doktorn for
hans kirlek till henne, 1 samma 6gonblick, som denne géir under pé sin frukt-
l16sa resa till den unge sjuke. Enligt Rieck "ar" alltsa tjansteflickan, pigan,
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egentligen Anna Pouzarova, som ju Herman Kafka, som arbetsgivare under
denna tid, primitiv med avseende pd manskliga rattigheter, lika gidrna kunde se
som nira nog livegen person. Dringen agerar inte frdn ndgon annan maktposit-
ion dn sin kraft, potens och foretagsamhet. Doktorns formella 6verordning ar i
beréttelsen som bortblast. I beréttelsen "domer" dridngen alltsd ldkaren till do-
den pé végarna — 1 en jordisk vagn dragen av ojordiska héstar - i och med att
han s létt och naturligt tar Rosa ifrdn honom. Sa ar En ldkare pd landet en va-
riant av temat 1 Domen. Doktorn har ocksa varit ovaksam; - till synes — i kon-
kret mening — styrd av sitt Unconscious , blind for sin sanna kéarlek och alltfor
lyhord for en nattklocka, - en klocka som nu bildlikt dr ndgot nattligt forforiskt,
kanske fantasin kanske skuldkinslan. I det senare fallet blir ju da En lékare pa
landet en pendang till Férvandlingen och Processen.

Schakaler och araber

Kafkas djurhistorier & manga och ganska skiftande till sin natur. De star 1 ett
egenartat och inte rakt forhallande till ndra nog alla liknelsegenrer. Vi kan
bland “djurhistorierna” urskilja si olika berittelser som Forvandlingen, Liten
fabel, Husfaderns bekymmer, Schakaler och araber, Boet, Den sanningsso-
kande hunden, Redogorelse framlagd infor en akademi, Josefin sdngerskan,
eller musfolket och Gamen.

Ibland har dessa berittelser en invecklad komposition - som Forvandling-
en, Schakaler och araber, Husfaderns bekymmer - och har dar verkligt lite
omedelbar beroring med en traditionell allegori eller fabel, men kategoriseras
oftare, och hogst sannolikt béttre, 1 termer av “grotesk™ eller ... “kafkaesk™. I
dessa tre senare berittelser finns en mycket stor spanning mellan huvudelemen-
ten, och berittelserna sprianger, p.g.a. det sétt pa vilket denna spanning ér full
av inadvertenser 1 forhallande till realismen, ramen och en slags normalitet, och
vi finner 1 dessa inget enhetligt uppgaende 1 ndgon existerande genre. Berittel-
serna har alltsa ett sitt (!) som de sprianger sonder. De ar det sondersprangande
sattet. Man ar har vanligen frestad att ldsa dem, och att diskutera dem, som om
de dgde en symbolisk innebord, men denna &r séllan sérskilt tydlig pé det ex-
plicita planet.
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Att den splittring som dessa berittelser genom sin struktur gestaltar 1 form ofta
av en kontrast ménniska-djur ofta kan ses belysa Ménniskans ensamhet, hennes
unicitet som levande, och hennes forhéllande till annat levande och doda ting,
det gor det ofta mojligt att sdga, att de nog i dessa historier handlar om ett {or-
hallande till den stora Annanheten, samt ett generellt lyftande av fragor om
denna levande ménskliga identitet. Men Annanheten kan ocksa syfta pa konst-
ndrens/forfattarens situation. Det dr alltsa svart att kategorisera dessa beréttel-
ser.

Det dr oftast snarare meningsfullt att sdga, att de ofta star 1 kontrast till, eller
ger sken av att sta kritiska till, eller att gora sig lustiga 6ver, eller svdva Gver
konventionella genrer som allegori, fabel, parabel, liknelse, och saledes dven
stilla dessa genrer i ett sdrskilt ljus. Beréttelserna star ocksa till dels i1 kontrast
till sig sjélva, som de inda AR berittelser.

Det meningsfulla ar alltsa kanske snarare att inte koncentrera sig pa inne-
hallet, men pa formen.

Det ger ingen ytterligare upplysning om dessa berittelser, att kalla dem
grotesker, eller ndgot annat, som anknyter till subjektiv upplevelse. Och ndgon
objektiv term har vi inte, annat dn: berittelse. Och t.o.m. nir vi griper ordet
“berittelse” sa kan vi ocksa dér ibland — nér det géller dessa Kafkas djurnovel-
ler (?) — tveka. Ty meningen med dem ar sa undanglidande att vi ju faktiskt inte
vet, vad vi har att gora med. Ofta har detta nu lett till att man, nir man liser
Kafkas noveller, som vi dnda kallar dem, jamfor dessa med varandra, och jam-
for dem med romanutkasten och kommenterar 1 jimforelsen. De flesta som
skriver om Kafka, anvinder sig av en inomkomparativ metod pa detta sitt, -
och det syns som om grunden till detta &r, att det varit svart att begripa den en-
skilda korta texten, som man har da istillet velat forklara delen utifrén ett slags
helhetsperspektiv pa Kafka. Har har man dock da endast utokat enigmatiken.

Kafka kan, om vi alltsd nu koncentrerar oss pa resonemang om form, del-
vis 1 egenskap av jude, ha haft en kritisk instillning till parabeln ( enkannerli-
gen den judiska ) och man kan inte utesluta — tvartom framstar det troligt — att
detta ocksé giller fabeln.

Den lilla — vanligen av sionister eller somliga arabiska kommentatorer latt-
sinnigt “kapade” - novellen Schakale und Araber @r skriven 1917. Narmare
bestdmt 1 januari eller februari detta &r. Den publicerades av mystikern och dia-
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logfilosofen?®® Martin Buber i dennes sionistiska tidskrift Der Jude 2 Okt.
1917.

Balfourdeklarationen om Palestina formedlades av engelsmédnnen — efter
kontakt mellan Balfour och Weizman - till ledaren for det judiska samfundet 1
England, och William Rothschild i November just detta ar.

Kafka kénde vil till detta.

Martin Buber ville sitta denna novell, jamte Redogorelse for en akademi, under
rubriken Tva parabler, men Kafka viagrade och ville ha titeln: Tva djurhistorier.
Redan hér, ar 1917, borjar alltsa tolkningsdragkampen om Kafka! Buber ) vill
ha Katka med i den sionistiska kampen. Han vet d& dnnu inte att han ... "har
med Kafka att gora”. Kafka skall — mirabile dictu - underordnas en sak!

Sjalva berittelsen ( Schakaler och araber ) , som ju dr var huvudsak,
beskriver hur en europé besoker oknen och hur han dir omsvérmas av schaka-
ler, - ett asdtande flockdjur - som pa alla sétt soker beveka mannen att hjilpa
dem, att med en stor rostig sax , som de sparat for &ndamalet, skéra halsen av
araberna. Kafkas beskrivning av schakaler — dessa djur med de leende 6gonen -
som asétare far ses som visserligen ett betydelsefullt faktum vad som ror FKS
egen berittelse. I verkligheten dr schakaler jagande, och de faller andra vilda
djur.

Schakalerna kan, eller rittare sagt, far inte — i FKs novell - doda araberna,
av moraliskt-religiosa skél. Schakalerna sjdlva — 1 beréttelsen - forutsétter dock
att en europ€ inte har ndgra som helst hinder 1 den vdgen. Mannen, som alltsa
ar europé, végrar. | konversation med en arab 1 nirheten fir mannen hora, att
detta med halsavskdrningen ér ett stindigt pagéende hot fran schakalerna. Ara-
ben forklarar dock — efter han bjudit schakalerna pd en dod kamel — slutligen
att han alskar schakalerna som de ér.

I en spridd tolkning skulle d& schakalerna vara de ortodoxa judarna, och
saxen skulle nu — 1 en mindre spridd tolkning - sedd av Kafka i en slags profe-
tisk klarsyn ...vara .... en atombomb. I en ldngre, skéligen vederhéftig, upp-
sats av Jens Hanssen ( Kafka and arabs, 2012 ), framgar att denna novell haft
stor betydelse — vilket generellt géller noveller av Kafka — for modern arabisk
litteratur.

Att berittelsen skulle handla om nagot annat 4n just judar och araber, det
har manga svart att forestélla sig. Man bor betinka, att Kafka ar en hogst raffi-
nerad beréttare, att han dr en sann skeptiker, att han inte alls klart visat sig vara

208 Fsrfattare av en helt nonsensartad bok kallad Der Dialogische Prinzip, m.fl. andra.
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en létt tydbar idédiktare. Ofta behandlar Kafkas texter inre psykiska skeenden
hos honom sjélv, och ofta utan nadgon bestdmd symbolik.

Det ar ocksa lite ologiskt att tdnka sig, att nu & ena sidan schakalerna skulle
std for nagot annat 1 beréttelsen, men att & den andra araberna inte skulle sti for
nagot annat dn just araber. I en allegori, eller parabel, skall ju formen A=B "
C=D réada, - d.v.s. tva annan-relationer, och alltsd inte : A=B * C=C.. ). Schaka-
lerna symboliserar alltsd — enl. somliga — det judiska folket. Och araberna sym-
boliserar sig ... sjidlva. Orimligt. I en allegori. Detta dr min invdndning, och jag
finner att det vore egendomligt att tillvita Kafka en sa ”sned”, oblik, och ofull-
standig “parabel”. Eller med andra ord: en riktigt dalig parabel, formellt sett.
Inte minst med tanke pé den utsokta judiska parabeltraditionen.

Hanssen ar — med ritta — uppbragt 6ver hur det israeliska styret bedriver
“kulturimperialism”, och hur de t.ex. krdver dganderitt till alla judars kulturella
produktion virlden 6ver. Bland annat Max Brods till sin sekreterare ( Eva
Hoffe) efterlamnade koffert, innehdllande bl.a. — troligen — okdnda kafkama-
nus. Kafka var aldrig ndnsin i Jerusalem! Han uttryckte aldrig heller ndgon som
helst explicit langtan till denna stad.

Dessutom framkommer det, om man ser pa Kafkas manuskript till Schakale
und Araber en notabel egendomlighet. Dar star: Vi slog ldger vid oasen Ge-
malja (/jammalijja, arabiska = vacker/Gverstruket ). Vinnerna sov. En beduin (
overstruket, ersatt med : ”arab” ) en arab kom fram./.../. Siledes var beduiner
och araber utbytbara for FK. Beduinerna sadgs nu av boséttarna ( ddtidens, tidigt
1900-tal, de judiska 1 Palestina ) som kusiner; dessa ansigs vara semiter, sdsom
t.ex. abessinierna/d.v.s. : snuvande etiopierna.

Det sannolika med denna berittelse dr darfor, att beréttelsens innebord var
av personlig art for Kafka. Vilken inre konflikt det handlar om vet vi inte. Men
vi kan utesluta att det handlar om atombomber.

Kafkas djurberittelser 4r nu, som nimnt, manga. Han dlskade tydligen att
skriva dem. Ibland om hunddjur. T.ex. Den sanningssdkande hunden. Att
denna berittelse innehéller en beskrivning av judar — judiska folkgrupper, det
kan det dock knappast rdda ndgon tvekan om.

I Schakale und Araber framgar det att de tvd grupperna det handlar om be-
bor samma territorium, att de hatar varandra men att de ocksa dlskar varann.
Hiér finns alltsd en konflikt av tragisk art, dir berdttaren — 1 beréttelsen: besoka-
ren — star likt en medlare. Konflikten tycks vara sddan att den aldrig kommer
att 10sas. Det rdder en hatkérlek mellan grupperna, liksom det 1 manga av Kaf-
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kas berittelser finns ett sddant element 1 huvudkonflikten. Kafka tycks ha &ls-
kat att uppmala konflikter av denna karaktdr, diar det forekommer ett element
av att samtidigt vilja anfalla och att kérleksfullt omfamna.

Det dr nog alltsa snarare sa att det dr sjdlva detta element, som beréttelsen
handlar om. Detta element kan, om det handlar om tvé personer, kallas det sa-
domasochistiska elementet. Dessutom, och detta dr viktigt, kan man da sédga att
denna sadomasochism sitter ifraga karleken. Kérleken kan péd ett metaplan
motsvara: berittelsen, den symboliska berittelsen, parabeln.

Kafka kénde personligen vl till sadomasochismen.

Den grundldggande retningen (!) 1 Kafkas noveller ar just den, retningen 1
forhéllande till den konventionella berittelsen.

De kénda historiska, yttre konflikter, som Kafka brukade utnyttja, som fore-
viandning for sina beréttelser ar fa. Det dr viktigt att mer betona detta, att han
anvéande sig av material just som foreviandning. Han avsag alltsd inte att reda ut
nagot med sina beréttelser. De kdnda konflikterna, vilka kan skymta som motiv
till vilka det kan ha alluderats 1 beréttelsen, ar:

1.) Kafka i forhallande till sin far, Hermann Kafka. 2.) i forhéllande till fa-
miljen. 3.) i forhallande till Ottla Kafka, FKs syster. Den incestudsa karleken.
4.) 1 forhallande — sexuellt - till kvinnor/méan/barn. 5.) i forhéllande till sexua-
liteten, som sddan, enkannerligen den pldgsamma pedofilin. 6.) 1 forhallande
till sitt skrivande. 7.) Kafkas syn pd revolutioner 1 allménhet. ( Kafka odlade
nistan standigt en kryptostatskritik 1 sitt skrivande. Kejsar Franz Josef hade
dott 1 oktober 1916.) 8.) 1 forhallande till sionismen, som han oftast tyckte illa
om. 9.) 1 forhéllande till livet, som sidant. 9.) forhdllandet mellan Kafkas egen
litterara stil och all annan litteratur.

I Schakale und Araber kommer en man - berédttaren - till en oas inbaddad 1
ett sdllskap med kamelberidna araber. Han har utrustats med en trésticka, som
han — for att skrimma bort schakaler — kan tdnda vid den 6ppna elden.

Han somnar och vécks av att han 4r omringad av en grupp schakaler, dér
den dldste tar till orda.

Saledes meddelas det 1 beréttelsen att schakalerna ses som farliga, bide av
araberna men ocksd av europén, som kommer frdn “norden”. S4 initieras kon-
flikten av schakalerna. Och de brukar tydligen gora si. De dr anfallare, och
kidnda sddana. Man tycks kunna leva utan dem. De bidrar inte med nagot till
arabers eller européers liv.
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Har ar det da latt att utesluta att konflikten 1 denna berittelse, eller antiberit-
telse, skulle handla om Franz” forhdllande till dennes far. Likasd familjen. Li-
kasa livet. Men konflikten, som smyger sig pa i form av en antagonist om nat-
ten, den kan handla om sexualitet eller om skrivandet. Bada dessa ér illa talda
till en viss grad av det vakna samhdllet, och det dr endera av dessa, eller for all
del bada, som smyger sig pa europén nir han ligger pd marken intill elden 1 oa-
sens nattkyla 1 Afrika.

Schakalerna tranger sig pa europén, fysiskt. De vill vara nira. De biter 1
hans rock. Talesmannen for den entriget frestande gruppen, bestdende av
hundratals djur, sédger till europén att denne sedan generationer &r véntad for att
befria schakalerna frn araberna. Med en skéra.

Nu hor araben detta. Han kommer med sin piska och later den vina Gver
schakalerna, som gnyr. Araben léter sldpa fram en nyss dodad kamel och later
sd okenhundarna kalasa pé kadavret. De gor sd, under piskslagen.

”Ar de inte vackra?”, frigar den starke friske araben. Ar de inte
dumma? Och vi dlskar dem for det.”, sdger han.

Nu fortgar livet som vanligt igen mellan schakaler och araber.

Kalaset pd kamelen tycks avgora allt. Schakalerna upphor att intressera sig
for araberna, men star bara ut med dem som vanligt. Sa &r allt som det var.
Manga uppror hér i vérlden &r ju 1 realiteten (om & inte sjélsligt ) meningslosa,
da nastan alltid hungern till slut segrar 6ver frihetsbegiret.

Det spelar ingen roll hur vil man &n haller sig till det rena, estetiska flau-
bertska skrividealet om att skriva om ingenting alls, s& som Kafka sannolikt
ville, man kommer &nd4 alltid att ses som om man gjorde det, eftersom man
omdjligen kan skriva utan att skriva om nagot, och allt ndgot ar verkligt.

I straffkolonin

”Die Seele 1st ein weites Land.”
( A. Schnitzler )

Novellen [ straffkolonien ar — 1 hérd konkurrens - Kafkas kanske mest hép-
nadsvickande och groteska historia. Den ér skriven i oktober 1914, niar Kafka
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var trettioett &r gammal, men publicerades forst 1919 pd Rohwolt’s Verlag, ef-
ter att Kafka flera gdnger omarbetat den, med den slutliga fordndringen gjord
1918. Forlaggaren Kurt Wolff vigrade publicera den 1916, med hénvisning till
att den var peinlich” - plagsam - mitt under brinnande krig som det var. Katka
- som déafortiden var sparsamt publicerad, ja: i sjdlva verket néstan enbart av
just Wolff, - svarade med ett ironiskt brev, dir Katka da skrev att hela samti-
den, bade allas och hans egen privata, var ...”plagsam” .

Kontakten med Wolff, som hade flera av samtidens stora forfattare 1 sitt
’stall”, blev efter detta sval fran Kafkas sida. Kafka l4ste den ’pinsamma” be-
rittelsen hogt, med sin péfallande vackra barytonstimma, for ett litet audito-
rium pé Galerie Golz i Miinchen den 10 November 1916. Framtradandet ingick
1 en uppldsningsserie dér, under det stillsamt fridsamma namnet Abende fiir
neue Literatur — “Litteraturaftnar”.

1919 gavs alltsa I straffkolonien dntligen - med slutet av novellen ndgot omar-
betat - ut av Wolff, i bibliofilutgdva om 1000 exemplar. Hér finns inte bara
makt som tema, men givetvis da dven “ritt”, och vi har 1 hela historien ett reso-
nemang inom Kafkas professionella gebit och vi kan hdr sammanstilla de fra-
gestdllningar, som kommer till synes 1 Kafkas beréttelse Infor lagen, med de
frégestdllningar och problem som kommer 1 dagen hir.

Inspiration till beréttelsens konkreta utformning 1ar ha kommit frdn R. Heindls
lilla bok Meine Reise zu den Strafkolonien ( 1912 ), men samtidigt tveklost frén
belgaren Octave Mirbeaus betydligt mer uppmirksammade Le Jardin des sup-
plices, pa svenska Lidandets lustgérd, - nufortiden sedd som en erotisk och en
anarkistisk klassiker. Mirbeaus bok hade foljande sinistra tillagnan:

”’Prasterna, soldaterna, domarna, méanniskorna som fostrar, leder och styr ménniskorna,
tilldgnar jag dessa sidor av mord och blod.”
O.M.

Manifest innehall 1 Kafkas I straffkolonien:

En forskningsresande kommer till en straffkoloni ndgonstans 1 tropikerna, be-
lagen pa en 0. Dar skall han dse en avrittning av en straffinge, som blivit domd
till doden — formodligen av en kommendant pa on — for olydnad och forolamp-
ning mot Overordnad. I en dal stir straffmaskinen, ett tredelat tortyrredskap,
som ritats och tillverkats av forre kommendanten. Detta visas entusiastiskt upp
av en officer. Straffet, som den ivrige och talfére officeren med hjdlp av ma-
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skinen skall verkstilla, &r doden medelst en tolv timmars metallspjutsinskrift pa
kroppen av domen. "Skulden dr given” forklarar officeren. Maskinens skrivar-
del skall p& kroppen rista in orden ”Ara dina dverordnade!”. Som Ari Linden i
en essd framhallit 4r detta mahénda ett parodierande av en del 1 den mosaiska
lagen, tio guds bud, hir det Fjirde: ”"Hedra din fader och din moder..”. ( Bara
ndgra av dessa bud dr ju av rent moralisk karaktir. De 6vriga dr sedebud.)
Forskningsresanden — som hela tiden vill forhélla sig vetenskapligt objektiv -
visar emellertid att han ar beredd att stoppa officeren och dirmed hela den
gamle kommendantens projekt. Denne dr nu sedan linge dod — man har place-
rat ett krogbord 6ver hans grav invid ett tehus, da préisten végrat (!) plats at
denne pad kyrkogarden. Officeren soker i en manual — en sliten, svarlést lunta,
skapad av den Gamle Kommendanten, - reda pa en specialdom for sig sjilv,
programmerar maskinen till att rista in den slutliga domen 6ver honom sjalv (
officeren ) , och ldgger sig 1 maskinen. Den losslidppte fingen, - beskriven som
en riktig dumbom -, den, som ursprungligen skulle avrittas , och hjilpsolda-
ten, som gor allt han blir tillsagd, spanner fast officeren.

Vanligen brukar maskinen vésnas, som om den holl pé att g& sonder; men nu
ndr den startas arbetar den tyst och effektivt.(!)

Vanligen brukar det i1 offrens ansikten, efter den langa blodiga inristningen av
sjdlva domen i kroppen, synas ett tillstind av frid pa dem alla. Nu sker det ma-
kabert intressanta 1 berdttelsen: ndr domen denna ging skall ristas in 1 officeren
med “skrivarens” stilspetsar, och nir han fitt sin slutliga, definitiva, spik i
skallen ...., s hackar maskinen istdllet, not all rutin,och utan stérre metod,
sonder honom. Det vanliga tillstdndet av frid uteblir 1 den — hir av sig sjilv och
maskinen - ’domdes” ansikte. Officeren ser som dod tvirtom mot vanligheten
helt tom ut 1 ansiktet. Som om han, emot den innersta tanken i systemet, inte
alls kunnat forstd domen, den som 1 vanliga fall ar slutgiltig for alla, for den
domde, maskinen, officeren och dven for den nye kommendanten, denne, som
hela tiden lyser med sin franvaro. Att den frisldppte framstir som extremt ofor-
stdende - ja dum - bildar ju en ironisk/komisk kontrast till den “’sinnrika” ma-
skinen, och ironin drabbar — ménskligt att ddma - maskinen — dess idé, dess
konstruktor och dess forsvarare - 1 hogre grad dn dess offer, och ironien avnjuts
- och ”’stor” djupt - 1dsaren.

Forskningsresanden, som iakttar en kyligt observerande roll, men som dock
ar livsavgorande for officeren, 1 det denne besdkare nu faktiskt vagrar ge sitt
bifall it réttssystemet 1 kolonin, ldmnar raskt 6n. Den lossléppte fangen ér fri
och glad och atervénder till livet, medférande “nédsdukar fran damerna”, damer
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ur den nuvarande kommendantens krets. Den frislappte soker dven han ldmna
on med bat, med hindras av forskningsresanden.

Det mest upprorande for den normale ldsaren dr inte den gamle kommendan-
tens uppfinning, inte officerens utférande av avrittningar enligt den gamle och
den nye kommendantens order, men det ar den besokande forsknings-
resandens relativa likgiltighet infér vad han kommer att granska och uppleva pa
on och 1 straffkolonin.

Men lét oss forst betrakta berittelsens mer konkreta centrum: maskinen.

Den dom — det som den externe betraktaren finner som ett helt arbitrart
domslut - som skall ristas in 1 den reelle huvudpersonen, hjilten, d.v.s. 1 den pa
kommendanten och dennes tinkande troende officern ) r : ’Sei gerecht!” ”Var
rattfardig!”. - Har sammanfaller nu som sagt alltsd dom och straff: den domde
dor av sjdlva domen! Han dor av bokstdverna. Och den sena, mordande, upp-
maningen dr inte vilken som helst. Den uppmanar ndmligen till att ... gora rétt.
Hér uttalar — s.a.s. — maskinen, d.v.s. den gamle kommendanten ( “urfadern”
den premordiale) centralutsagan for rittsfilosofin, d.v.s. den uttrycker, 1 ”plikt-
form”, som bora (1 ’budform”), det, att man bor gora “ratt”.

Mirkas kan att redan en vanlig dom, ett vanligt ddomande, grammatiskt dr en
performativ. Om man siger:” Jag domer dig till detta straff.”, si fastslds domen
1 och med sidgandet ( performationen ) av ordet "démer”. I och med att doma-
ren sager "domer”, sd ar det domt. Inte innan och inte efter, men 1 och med. I
ogonblicket. I Kafkas berittelse hiar s& kommer det performativa att utokas 1
och med att det ar 1 och med ristningen pa ryggen av domen, som domandet
sker.

Utsagan “var rittfardig” betyder ju detsamma som : ’Du skall gora det som ar
ritt.”, d.v.s. uttrycker som ett imperativ, att det dr en plikt att gora rétt!!!! Detta
ar nu en tautologi. Har finns alltsd det, som man bor sammankoppla med rétten,
1dén om Rattvisan, och vi hamnar rakt i centrum for réttsfilosofin, just som vi
hamnar dér 1 diskussionen om Inf6r lagen 1 Processen.

Vissa filosofer, sdsom t.ex. uppsalaprofessorn Axel Hégerstrom, menar ju att
utsagor som :”X ar ratt.” tillhor de ... meningslosa utsagorna hér i vérlden” 1
enlighet med/som uttryck for ”virdenihilismen”. I sin bok Rétten och staten
menar Hagerstrom att makt alltid 4r grunden for ratt, och att makten, som
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denne ser 1 ljuset av Machiavellis klassiska Fursten, kan forklara vad som helst
som ... ritt . Ingemar Hedenius - en sentida eftertrddare till Higerstrom & den-
nes stol - menade, att endast rittsutsagor/satser av 2:ndra ordningen dr me-
ningsfulla, alltsd dger mening”, dvs., han avser med sddana utsagor av 2:ndra
ordningen satser som i réttssatsform — innehallande begreppet “ritt” i analysans
- uttalar sig om vanliga rittsatser. Vissa tdnkare menar dock, att inte heller sad-
ana metautsagor — 1 sddana hér fall dér ju begreppet “rétt” 4nda ingér. ( Jfr Go-
dels paradox, och sjidlvreferensens problem ) — har mening. Vardenihilismen —
som dr en form av virdeskepticism — jimte Moores filosofi, m.fl. riktningar,
hivdar att begrepp som “gott” och rétt” inte hinfor sig till ndgra naturliga
egenskaper hos objektet, och gar sedan i sin bedomning av viardeutsagor olika
langt 1 skeptisk riktning. Beteckningen “meningslos™ pa varde/rétts-utsagan har
manga svart for, dd den kan ses som béde ofruktbar och stridande mot empirin.
( Ty rattsutsagor har ju bevisligen konkret inverkan pa vért dagliga liv.)

Maénga har ocksd anslutit sig tanken att begreppet “rittvisa” 1 grunden dr ma-
giskt. Ari Linden ansluter sig till tvad tdnkare, Benjamin och Derrida, 1 sina
spekulationer 6ver I straftkolonin.

Linden jamfor tvd sorters lag: den mytiska och den gudomliga ( mosaiska).
Den mytiska har som grund ...véaldet Den gudomliga lagen dr byggd pa Ordet.
( Denna pa ord byggda lag utplanar skillnaden mellan medel och méil. ). Den
mytiska karaktiren 1 Lagen — dess ruttenhet kort och gott - illustreras ju klart av
att maskinen dr utformad s att den samtidigt exekverar straffet som den do-
mer. Detta indikerar det faktum, att lagen hédr — liksom ofta - aldrig dr det
minsta ifrigasatt, sd att domen och straffet kan sammanforas till ett 1 en slags
absolut, mytisk, “okrdnkbar”, repetitiv, tautolog, enhet. Konstruktdren av
denna lag - 1 FKs novell -, den gamle kommendanten ( som nu dr déd ) var ju
ocksd, far den besdkande reda pa, en mangsysslare, en som konstruerade allting
ifrdn skissen till minsta del betriffande tortyrmaskinen, vilken var centrum i
straffkolonien. Domen, som ristas in i skinnet/kottet pa den domde, dr dven li-
kasa konkret absurd, 1 den meningen att den domde rimligen dor, innan han har
mojlighet att tolka det inskrivna budskapet. Det som hénder nir officeren intar
den domdes plats, dr enligt Linden, att denne foljer den mytiska lagen, foljer
lagen for dess egen skull, 1 stéllet for lagen 1 den gudomliga lagens mening, dar
man foljer en lag utifrdn en hdgre mening.
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Kafka antyder 1 beréttelsen, att det ligger ndgot djupt svarforstaeligt bakom or-
den ”Ara dina &verordnade!”, som enligt den gamle kommendantens anvis-
ningar skall ristas in pa den domdes rygg, som dddsstraff och dom samtidigt.
FK antyder hér i I Straffkolonien, liksom 1 flera andra verk, det groteska 1 det
att nagon har makt ( och rétt ) over ett land, en slottsby, eller en process. Sa kan
anarkisten Kafkas pé ett mycket drastiskt sitt — mitt under forsta varldskriget -
gora ett inldgg 1 den Stora Hermeneutiken 1 mer precist den eviga diskussionen
om det Rétta. Han gor detta med I Straffkolonien Oppet, trots att han sjilv in-
nehar en statlig tjdnst inom den Kejserliga forsakringssfaren, och forst postumt
kommer ju den stora réttsdiskussion 1 Processen att publiceras.

Grunden for Lagen forblir dverallt dold. ( Walter Benjamins “svar”, 1 dennes
klassiska essd om valdet, innebdrande att Lagen grundas i dédsdomen”, ruvar
1 bakgrunden. )

I slutet av berittelsen, ( som Kafka nu aldrig blev n6jd med, formodligen p.g.a.
att den egentliga huvudpersonen ( officeren ) hir redan var déd ), nér den for-
lorat sin spinning, kommer sa forsknings-resanden éter till 6ns huvudort, dar
han vill se den gamle kommendantens grav. Denna ligger centralt i byn pa 6n,
dold under ett bord invid tehuset. Pé stenen stér det:

“Hér vilar den gamle kommendanten. Hans anhéngare, som nu inte ldngre far nimnas
vid namn, har gravt denna grav at honom och satt upp stenen. Det finns en profetia att kom-
mendanten efter ett visst antal ar skall dteruppstd och fran detta hus leda sina anhéngare till
atererdvring av kolonien. Tro och vinta!”

Man kan ju jimfora den sista uppmaningen med “hdmnaren” Edmund

Dantés smédningom, i fangelsehdalan, surt forviarvade valsprék ( 1 Dumas” Gre-
ven av Monte Christo,) ndmligen: ”Vinta och hoppas!”. Ofrankomligt ar, -
menas det da hér- att lagen, och kanske ocksa maskinen 1 straffkolonin, kom-
mer att ateruppstd 1 ndgon liknande form. Skriften péd stenen ér, i all sin ...
barnslighet..., profetiskt sann, manskligt att doma. Som vanligt hos Katka ar
det inte utan en viss fascination som den gamle kommendanten, makten, skiss-
eras.
Vissa har hanfort maskinen 1 dess tredeladhet som ndgot som skulle ha nagot
att gora med kristendomens (!) treenighet. Andra ser hela novellen som en ren
pastisch pd Ottave Mirbeaus skandalroman, Lidandets lustgérd, en anarkists
Sado-pastisch, som just mer har att géra med dod, njutning och pliga — utveck-
lande 1 en sinister kostym Kafkas élsklingstema: rétt och makt.
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Fran Mirbeaus berittelse, dir straffkolonin ligger ndgonstans i1 sodra Kina,
har Kafka ju faktiskt rakt av hamtat detaljer som bl.a. straffkonstens traditioner,
pansarbéten, tehuset, 6vriga miljo-detaljer samt konstfardigheten ( fastspan-
nings-systemet ) i tortyren.

Fantastisk, i ordets egentliga mening, dr ju ocksa det faktum att den gamle
kommendanten inte ldngre fr nidmnas vid namn. Kommendanten uppnér hér
en slags status jaimforbar med den mosaiske guden, vars namn sedan Genesis
var outtalbart. JAHVE fick inte sdgas. Kommendantens namn far nu inte utta-
las, men denne har uppnatt en grad av helighet, en sddan grad som utmaérkes
med tystnadens attribut.

Ar det mest “obehagliga” i denna Kafkas historia nu kommendanterna och
officerens handlande, eller dr det forskningsresandens attityd till det hela? Hos
Ottave Mirbeau blir beréttaren sjidlv upprepat néstan psykotisk av att ase torty-
ren, liksom den varmblodiga dlskarinna, som drar honom med till lustgérden,
den vackra Clara, som efter varje besok 1 lustgdrden” fér tas in for vard pa en
klinik 1 nédrheten.... Hos Mirbeau 0ppnas sdledes for att samvetet sdtter &t de
aktivt inblandade.

Officeren omkommer i sin tro pa maskinen ( Lagen ) och pa kommendanten (
Makten ) eftersom det kommit en civiliserad (!) forskningsresande till 6n. Un-
der dennes skeptiska 6ga faller makten. Makten uppehélls — mystisk som den ar
— annars péd 6n av de galanta damerna som tycks ha for vana att dse avrittning-
ar, formodligen for att studera den domdes ansikte. I fascination.

Sa kan man se hur berittelsen, som alltsé listes upp pa Galleri Golz 1 Miin-
chen, och dir fick damerna att svimma, kanske framst var riktad som kritik av
kvinnan, - kvinnan som hér upprétthillare av Makten som Ritt.

Négot man kan notera hos Kafka ér, att det sédllan ar sa, att ndgon 1 hogre
stillning, ngn kvalificerat ansvarig, rakar illa ut, i beréttelserna, att auktoriteten
direkt kritiseras eller kommer 1 katastrofalt dalig dager. I Brevet till fadern me-
nar Kafka att fadern och FK sjdlv bada bor ses som “offer” for situationen. For
en kulturell situation. Sa var det ocksa 1 samtalen med Janouch, nir denne fra-
gade Kafka om kapitalismen, och fick hora av FK att socialisternas vanliga
analys var felaktig, och att 1 sjdlva verket bidde kapitalisten och arbetaren var
lika fdngna, med samma kedjor. Har hade da Kafka en helt annan analys én
Marx och inte bara Marx, men dven G.W. F. Hegel, nir Hegel 1 sin Fenomeno-
logi fran 1807, i det berdmda kapitlet om herren och slaven, menar att herren
har allt att forlora, och att denne alltid fruktar doden, medan slaven har tva
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mojligheter till frihet: dels frihet genom sitt arbete, dels ( fullstindig ) frihet
genom att — 1 samarbete med andra — undanrdja herren. Jamfor hiar Kafkas
aforism:

"Forsta tecknet pa begynnande insikt dr dnskan att do. Detta liv syns outhdrdligt, och ett
annat dr utom rackhall. Man skédms inte langre over att vilja do; man ber att fa komma ur den
gamla cellen, som man hatar, in i en ny, som man sen, snart nog, skall ldra sig hata. En rest

av tro medverkar hér till, under transporten Herren kommer genom korridoren, ser pa den

fangne, och sdger: Den hir skall ni inte 14sa in igen. Han kommer med mig.""?%

Har ar ju da "Herren” — en storre, starkare - befriaren, raddaren. Ofta ses chefer
och fader och beslutsfattare sasom lidande figurer, som under mdda utfor sitt
varv. Men Kafka tycks njuta av att ha en stark herre ( fader ) over sig, samtidigt
som han inte alls dr nddig 1 sin kritik av dem, - sin litterdra alltsa.
Kafka skrev I straftkolonin under samma tid - 1 Oktober 1914 - som han skrev
pa en annan straffantasi, Processen.
Manga kritiker menar, att beréttelsen dr en bild av tiden da den skrevs, pa ett
allmént plan. Andra tenderar att se den som en bild av Kafkas personliga situat-
ion som torterad (av sin far och samhéllet) och dven som torterare - av Felice
Bauer, sin trolovade, for vilken han knappast egentligen hyste nigra som helst
varma kénslor. Kafka skulle linge vara missn6jd med slutet pd denna historia,
och framfor allt missndjd med att forskningsresanden kommer séd 1itt undan.
Han skrev flera alternativa slut ddr denne — sjélv - plagas. ( Jfr Ekbom ss. 90ff.
). Spédnningen 1 berittelsen ligger ju 1 officerens hidngivelse och betraktarens
kyla. Hér finns en icke-dynamisk splittring 1 berédttelsen, men denna splittring
nar ju inget tillfredsstéallande slut. Att bada personerna “ar” Franz Kafka ar en
gissning sd god som ndgon. Kafka har hir dock valt att gora ”fel” person till
huvudperson. Betraktaren. Sa blir novellen inte medvetandedelad, och alltsa
diarmed inte helt ’kafka-artad”. Ironin &r forlagd perifert, inte 1 sjdlva talet, be-
rattandet. Endast mellan officeren och den démde uppstar en kafkaartadhet,
tidvis.

Som jag visat annorstades ( "Kafka — a Freudo-Structuralist Analysis” 2022
) s& fodras det en speciell serie klyvningar, 1 en triad, for att det riktigt kafkaar-
tade skall framtrada. Den romantiska svdvning, som ofta var den resultant som
Kafka mest av allt ville formedla, 1 sann romantisk anda, kommer 1 denna be-

209 Kafka, Betrachtung 13 Aforismer, 1917.
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rattelse mest till genom just svdvningen mellan makt och ritt, och mellan rétt
och straff, helt néra, eller 1, den ohyggliga maskinen.

Novellen tillhér dock dem som Kafka sjilv i de testamentslika breven god-
kidnde. Han var ganska, eller rent av: mycket, n6jd med den. I Straffkolonin
rdknas nog 1 allménhet bland kritiker till de mest kraftfulla berittelser som na-
gonsin skrivits.

Kafkas verk dr myter som historier, historier som myter, - for att upplysa
myten 1 sig. Och Kafkas historier dr inte histoier om myter. Kafka ar inte
intresserad av myterna.

“These are myths about natural sciences and society's Political and Judiciary power struc-
tures. Certain people would say that Kafka's stories are about THESE sciences, forms, and
Myths about those. But this is — according to me — not quite right. As a former anarchist,
Kafka intended to criticize those things, and he loved it dearly, but he still only used these
matters as pretexts. By Kafka, it is another Myth it is all about, and his stories are mainly
about the play with the “Self” or the human conscience. The Myth that Kafka loved the most
to handle was the Myth of Freud’s first Topic: the psychoanalytical theory that was so popu-
lar in Europe during these years when Katka was in his esse, with the Dream symbol theory
and this Topic.

Kafka seldom deals with anything else, as far as I can see,
He plays with Freud’s concepts and with >Freud’s favorite ideas and his favorite examples
when it comes to the interpretation of dreams.
A conscious artist, Kafka knew it would be impossible to apply the Ironic feel, the “hover-
ing,” the subtle Irony, that he loved by using irony as Flaubert did. Kafka could not reach the
heights of Irony by repeating the Flaubertian irony concerning the Irony of the bourgeoisie,
the Emperor, the Catholic church, or things like that.
Kafka realized that if he could not scare people enough to make them recognize the layers of
personality, such as those described in the theory of the Day, Freud’s famous psychoanaly-
sis, his chances of reaching the Ironic effect he wanted were slim. It was all about the layers
of the psyche, the conscious and the Unconscious. Therefore, Kafka disguised himself as the
most apparent critic of power and myths to show people in deep crisis and, in this state of
crises, show their most sensitive splits. According to Kafka, the most sensitive splits are the
ones between conscious life and unconscious.
The most appalling thing about Kafka is his playing his game while no one notices what he
IS DOING. He managed to serve people his ironic games, while people generally thought he
was a satirist or something like that, who just happened to have a very sharp pen.
In reality, he was a Romantic Ironist and one of the best.

THUS: Kafka used high-Romantic Asthetik des Schwebens, and without this refer-
ence to the Romantic Tradition, there would have been no Katkaesque. The Kafkaesque — of
course — is what most interests us regarding Kafka.
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IN KAFKA'S most typical works, there exists a structural triplicity of a discourse seen as
consciousness. It also describes how Freud, Romantic irony, and Symbolistic literature sim-
ultaneously co-work as the mythical subtext of Kafka's work. Kafka created something that
would become part of defining Modern Man. Understanding Kafka is the road to under-
standing Modernity. a Dissertation and many an Essay on Kafka have dealt with the strange
"dreamlike character" or effect of Kafka’'s novels and short stories. This has always been
dealt with as if the "kafkaesque" was brought into the game by someone adding "Freudian
symbols" to something. Nothing could be further from the truth!
Kafka's structural literary form thus is based upon a refined mega-structural narrative split. It
is the split between subject-"voice" and object-"voice" on the one hand, and human con-
scious and unconscious mind, on the other. This is not easy either to describe or to under-
stand! The uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of
the concept of Kafkaesque are both phenomena that many readers and scholars have noticed
over the years. Through the years, a fruitful explanation of the uniqueness and accuracy of
these works has been missing.
It is essential to unravel the enigma of the concept by reference to the process of creation
and by Kafka’s implicit use of TWO unconscious levels within the universe of his most im-
portant works. The veil of mystery may never be lifted regarding Kafka’s eerie classics of
Modernity, as it will never be raised in literature as a whole. Still, it might be essential - in
order not to fall into any metaphysical trap - to know about the technique behind the Kafka-
esque to be able to reflect upon the Self-Consciousness of Modern Man of the 20ieth centu-
ry, a century so intensely marked by a dialogue between society and the works and ideas of
Sigmund Freud. Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Ital-
ian Renaissance writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics,
and Hegel, swiftly developed into something even much more complex with the appearance
of Freud and the groundbreaking publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and,
more so, with the creation of the Kafkaesque, with the works of Kafka, around the year of
1912. The birth of the Kafkaesque can be dated to the night in the autumn of 1912 when
Kafka wrote Das Urteil.

Two phenomena bring about the Kafkaesque.

1.) A literary trick built upon a split Unconscious ( strange as it, of course, may sound and
challenging -) and

2.) a unique mental sensibility.

WHAT IF one had a Dream of a Dream, and the two could communicate?? That is what
happens in a Franz Kafka story! We have to start looking for the means that create this ef-
fect. These means turn out to be primarily technical. Kafka became one of the most promi-
nent artists to create and define Modernity. Kafka took part in the thrilling creation of Self-
conscience of the 20th century, marked by a constant dialogue with Freud and his works.
Self-Conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers Eras-
mus, Shakespeare, and Montaigne, and later with the secular Romantics and Hegel swiftly
developed within Modernism into something much more complex, primarily with the ap-
pearance of Freud's "Traumdeutung" in the year of 1900. And Kafka - rebutting Schnitzler -
then set out to complete it all. The works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern
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times, to 2.) his own personal alienation, and to 3.) Freud. Kafka's answer to Modernity — to
the modern condition — was astonishingly complex, but it turned out to be accurate and ac-
complished right from the beginning. When other reactions to the Modern Condition, like
Hugo Ball, Apollinaire, and Dada, displayed a picture of a chaotic and rebellious attitude to
reason and morals, Kafka, much like Rimbaud, showed a far more complex ability to make
modern society's human-understandable itself, in a universal narrative. Kaftka, in exploring
the Unconscious, as by Freud, and in doing so using a Romantic "Asthetik des Schwebens,"
is the unique discoverer of the marvels of mind and is, in this, equal to Freud.

Kafka's relation to Freud was somewhat like a son's relation to the father. Hence, Kafka
did not acknowledge Freud's discoveries, methods, and notions as truths. But he saw them —
ironically enough — as facts. And in a sense, they were. Freud's views were historical facts in
their profound influence on the Mind and Society of the century. Kafka used Freud as part of
the revealing of Modern Myth and the myths used by Modernity.

Kafka used Freud, but Kafka added on top of Freud’s model of the human psyche another
split to human consciousness in his literary universe. Kafka thus did not "believe in" Freud,
but he was fascinated by him. Freud suited Kafka well. Almost too well. He did not look at
Freud to a great extent and did not own several books by Freud, but he had — like many oth-
ers — acquired an immediate understanding of Freud's ideas through everyday osmosis.”

( ur min bok: Writing the fiction of Tomorrow.*1°)

SAMMANFATTNING - pa Engelska —

AV MIN BOK ”Kafka och det Kafkaeska” och/eller
dess eng. motsvarighet, ”Kafka — a Freudo-
Structuralist Analysis” :

THE uniqueness of the works

“Understanding or Knowledge of the Past is what, when it is integrated into the Present,
transforms this Present into an historical Present, that is, into a Present that realizes
a Progress in relation to its Past.”
— Alexandre Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenolo-
gy of Spirit

THE uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of
the concept of the Kafkaesque are both phenomena that over the years have been noticed by
many readers and scholars. This book sets out to unravel the enigma of this very concept, by

210 finns att képa pa Amazon!

191


https://www.goodreads.com/work/quotes/112582
https://www.goodreads.com/work/quotes/112582

reference to the process of creation and to Kafka’s implicit use of two unconscious levels
within the universe of discourse of his most important works. Always a fruitful explanation
of the uniqueness of these works has been missing. Scholars have ever since the 1930s been
noticing the extraordinary qualities of the Kafka text. Strange - Kafkaesque - features have
been attributed to the short stories and the novels of Kafka. The Kafka hero has - rightly -
been seen as a mere figure, and the " dream-like " landscape-universe has been seen as char-
acteristic, and one has frequently been looking upon these entities, together with a few sty-
listic features, as technical dominants in the shaping of the concept of the Kafkaesque.
This book ( Kafka A Freudo-Structuralist Analysis 2022) displays a model, together with a
biographical survey and a historical perspective on possible influences, that, quite reversely,
forms a hermeneutic explanation to these features, as well as to what is denoted by the con-
cept. This is achieved from the perspective of a dynamic contextual center, explained in a
model containing three levels, levels steadily forming the discourse, typical of Kafka.
The veil of mystery may never be lifted when it comes to Kafka's classics of Modernity. It
might be essential to know about the technique behind the Kafkaesque to be able to reflect
upon the Self-consciousness of Modern Man of the 20th century, a century so intensely
marked by a dialogue between society and the works and ideas of Sigmund Freud.
Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Italian Renaissance
writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics and Hegel, swift-
ly developed into something even much more complex with the appearance of Freud and the
publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and, more so, with the creation of the
Kafkaesque, with the works of Kafka, around 1912.
The work of mine displays a distinct answer to the question regarding the uniqueness of
Kafka and regarding the concept of the Kafkaesque and how Kafka managed to achieve this
very effect of the Kafkaesque through his special technique. My work is an attempt to look
for the meaning of the use of the Kafkian style. The uniqueness of the Kafkaesque is noticed
by many others but here it is explained by reference to the process of creation of the Kafka-
esque. Through the years this explanation has been missing. Kafka’s uses two unconscious
levels in his major works. Sholars like W. Benjamin, Th. Adorno, M. Walser and H. Hiebel
have noticed the extraordinary experienced qualities of the kafka text, the strange features
owned by the hero, the hero as a mere figure and the “dream-like” universe. But I am dis-
playing a model that can bring these features into a dynamic scheme, explained from an au-
thor’s ( albeit unconscious ) view.
It is in fact essential for Modern Man - FOR US - to be aware of this technique, to be able to
reflect on the picture of Modern Man. Kafka was part of the creation of THE Self-
conscience in the 20ieth century, marked by a constant dialogue with Freud and his works.
Self-conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers, Eras-
mus, Shakespeare and Montaigne and later with the secular Romantics and Hegel, swiftly in
Modernism developed into something much more complex with the appearance of Freud
and the publication of the Traumdeutung in the year of 1900. And Kafka fulfilled it all. The
works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern times, to 2.) his own personal aliena-
tion and to 3.) Freud.

Kafka’s answer to Modernity — to the modern condition — was an astonishingly complex
one, but it turned out to be very accurate and accomplished, right from the very beginning.
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When other reactions to the modern condition, like Dada, displayed a picture of a chaotic
and a rebel attitude to reason and morals, Kafka, like Rimbaud, showed a far more complex
ability to encompass the soul of humans in relation to the Modern society in a universal
form. Kafka’s relation to Freud was somewhat like that of a relation of a son to the father.
Thus Kafka did not acknowledge Freud’s discoveries, interpretations, methods and notions
as truths. But he saw them — ironically — as facts. And in a sense they were. Freud's views
were historical facts in their deep influence on mind and society of the century. Hence Kafka
used Freud as part of the Modern Myth.

Kafka did not “believe in” Freud, but he was fascinated by him. He did not study Freud at
great extent, but he had — like many others — acquired a sort of immediate understanding of
his ideas, through a kind of everyday osmosis. Kafka started out as a writer of lyrical prose,
short prose poems. But his dream was to write a novel, and it should be a novel like the one
Flaubert ( Kafka's literary idol ) wanted to write: a very beautiful book about nothing at all.
It also seems as he longed to develop the style of Tieck and the Romantics. So it turned out
that

Kafka now developed a technique for writing novels where he was extending a sole situation
into a perfectly static ( i.e. nothing ) drama displaying a struggle between the conscious and
the unconscious. Using his extraordinary ( perhaps autistic ) sensibility his technique, the
Kafkian, miraculously was born in 1912 with the writing of the short story of The Verdict.
He asked his fiancée Felice for the meaning of it.

Later, with the writing of the unfinished The Trial, his technique of displaying the Kafka-
esque was already full-fledged. Here he — almost FORCE by his own personal and social
catastrophe - introduced a pseudo plot in a kind of pseudo novel displaying a story of a split,
a struggle of a conscious instance of a person, shown as a hero-figure battling this person’s
OWN unconscious. As it turned out, this battle originated — caused - a second unconscious
part to appear in the universe of this fiction. It seems that the hero-figure, devoid of his un-
conscious, HAD TO develop such an unconscious to be able to handle his surrounding
world, which was his original unconscious. Here we thus are having a triadic structure and a
strange meeting of two unconscious instances.

This fictional condition primarily results in a double exposure of the unconscious ( a display
of a kind of “Unconscious®”, an Unconscious multiplied by itself - ) and secondly in a strange
transcendence of the Ego, which cannot easily be reflected upon, since it has no equivalent
in reality.

As a result of this kafkaic technique, which probably was unconscious (!) to Kafka himself,
we are also — apart from the nausea of double unconscious, a kind of the self-consciousness
of the unconscious - experiencing a very intense poetry displaying utter loneliness and in a
framework : a sad pseudo-protest against the super power of civil organization and law in
general as well as a melancholy beauty of existence. The like of which never again has been
created.
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KONKLUSION

Sammanfattningsvis kan utan storre motstand péstads att Freuds insats inte kan
overskattas. Om dn ovetenskapligt, sa var det sdtt, som han visade pd omed-
vetna krafter inom ménniskan, ndgot som kom den vésterldndska civilisationen
till en ytterligare vakenhet, till en starkare aning om vad en ménniska, och vad
kulturen, dr. Om denna hégring karikerades, alltsd ndstan med detsamma, av
den kinslige Kafka, pd ett sd masterligt sitt, genom dennes bildande av det
Kafkaeska, 1 Processen och Domen, s& blev den dimension, som Freud och
Kafka, genom bidas deras hogsuggestiva livsverk, tillsammans skapade, en
dimension, som skdnkte kulturen och det allménna sjdlvmedvetandet en ny
kraft, efter de tva katastrofartade vérldskrigen, pd vilken humanismen kunde
fortsétta bygga sin identitet pd, en identitet som létt annars kunde ha raserats
med vilka religidsa eller nyliberala floskler som helst.
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