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1 
Tidigt denna oktobermorgon, 03.43, studsade jag ner för 
trapporna i mitt hyreshus, glad över att mitt onda knä var bättre. 
Dessutom tycktes jag ha blivit av med min förfärliga huvudvärk, 
som plågat mig i nära ett halvår. För att ytterligare förstärka min 
lyckokänsla hade Ödet också sett till att det inte längre luktade 
vidbränt längre från lägenheten snett under min, en lägenhet som 
i storlek vida översteg min etta, som i jämförelse var som en 
studentlägenhet. Jag bodde nästan överdrivet enkelt och billigt 
trots att jag var färdig Juris Kandidat. Där under, där det brukade 
brännas vid, på våning två, bodde en fru Rosenstedt ensam, och 
många gånger hade jag måst ringa på och tala med den äldre 



damen, som i och för sig var mycket behaglig, om lukten av 
vidbränd söndagsstek. 
 Nå. I alla fall. När jag nu öppnade porten ut till natten nere i entrén 
sneglade jag i förbifarten på hyresvärdens lilla anslagstavla, för att 
se om det fanns några nya vänligt hållna uppmaningar, vid sidan 
om de gamla som uppmanande till ett sunt balkongliv, till 
välstädad tvättstuga och till hårt åtknutna soppåsar. Men allt jag 
såg var en lapp som meddelade att det skulle bli takstädning. Utan 
att fundera så mycket på detta klev jag ut i den kalla höstnatten. 
 
Jag har en positiv livssyn, om det är av vana eller programmatiskt 
vet jag inte, och jag tänker, ganska enkelt, att bara man är trevlig 
mot folk, så har man mycket större chans att de är trevliga mot en 
själv. Givetvis vet jag att man är öppen för fler besvikelser, och 
besvikelser som tar kraft. Min erfarenhet är dock att jag i längden 
får mer positiv förstärkning tillbaka som reaktion på min 
frejdighet – som inte alls kommit naturligt - än besvikelser.  
Till exempel kan det hända, att jag också hälsar, envetet och 
hjärtligt på personer som knappt alls hälsar tillbaka, eller som till 
och med ser NER på mig, tills jag en vacker dag upptäcker att de 
faktiskt till och med lyfter handen, vinkar lite och ler, till slut så att 
man ser visdomständerna på dem. Då kan jag ju, å min sida vara 
mer än tillfredställd och nicka LITE LÄTT, i visshet om att jag har 
fått dem både vänligt sinnade och förvirrade. Ty förvirring är en 
bra början, men definitivt ett dåligt slut, som jag brukar säga. 
Andra säger att det inte är möjligt att tala om någon inledande 
förvirring, under några omständigheter alls. Men jag är av en 
annan uppfattning. Ni tycker att jag raljerar? En sen? Jag är ju ung 
och fri som fågeln, även om jag sover dåligt, ofta har huvudvärk 
och har få vänner. Lite autist är väl alla? Jag är också alltså lite 



 

grann av en experimentator. Jag utforskar livet. Och det har väl 
också lite betydelse vad gäller den här historien, som skulle 
utveckla sig denna dag.  
 
Så friskt det alltid är ute om natten! 

Man borde inte sova, när natten faller på! Hur kommer sig allt sånt 
som träd, himmel och stjärnor? Obegripligt. Allting är ett under, 
som Kafka sa. Det eviga väsendet, som skapade allting ur ingenting 
– eller hur det nu, utan att trotsa den eviga logikens lagar, gick till 
– borde ha medalj. 

Jag såg nu framför mig i min fantasi hur det eviga väsendet i blå 
kostym stod inför Carl XVI Gustav och mottog en medalj i 
börssalen. 

Sen vaknade jag till, eftersom jag nu hörde att bussen stånkade 
sig upp för backen mot min busshållplats, och jag började springa. 
Med andan i halsen kom jag på bussen, där jag – i denna tidiga 
timme - var den enda resenären utom busschauffören, en svart, 
smårund kille, som log och i flera minuter körde nerför Viktor 
Rydbergsgatan med huvudet vänt mot mig, där jag satt två rader 
bakom denne. 

”Uppe tidigt?”, frågade han. Han hade ett alert uttryck i ansiktet, 
som om det redan varit ljusan dag. 

”Jaja men,” sa jag dumt. 

Efter det blev inte mer sagt. 



Jag visste faktiskt inte, och detta är givetvis något överraskande, 
vad som fått mig att gå upp så tidigt och än mindre att ge mig av 
så tidigt hemifrån. Mitt arbete som handläggare på Länsstyrelsen 
började inte förrän klockan 09.00 på morgonen, och nu var 
klockan inte ens 04.00. 

Gatlyktornas sken virvlade delvis förbi, och lyste delvis upp inne i 
bussen, rytmiskt. Motorn ven och gnydde. Jag tänkte att detta var 
en modern buss, men ändå himla otrevlig. Att man alltid satte de 
lindrigt begåvade på att utveckla allmänna fortskaffningsmedel! 
Nå. Det var åtminstone en elbuss! När dom förut körde en gasbuss 
på samma linje, så kollade jag alltid var de små röda hamrarna 
hängde som man kunde slå sig ut ur bussen med under den sekund 
man hade på sig, efter det att bussen krockat och fattat eld. 

Nu tryckte jag på den röda knappen på stången framför och 
beredde mig att stiga av vid Brunnsparken. Men busschauffören 
stannade inte. Han körde, lugnt förbi stopperrongen och fortsatte 
med busschabraket ner mot hamnen. 

Jag skrek: 

”Men stanna då!” 

Återigen vände busschaffisen sitt anlete mot mig och log. 

”Det löser sig, grabben.” sa han, och medan nackhåren nu plötsligt 
stod rätt ut i nacken på mig och munnen kändes knustorr, begrep 
jag att nu var det min tur. Så länge hade jag klarat mig. Men denna 
morgon var det jag som råkat illa ut. 



 

Bussen fortsatte ut mot stenpiren och Viking, segelskeppet, men 
svängde av och lyckades styra mot Drottningtorget. Jag reste mig 
från min plats mitt i bussen och hivade mig snabbt, med snabba 
grepp i ledstängerna, fram till chaffisen, som satt väl skyddad 
bakom ett tjockt, ofärgat plexiglas, bakom vilket han nu styrde 
och trampade hej vilt för att snabbt komma fram till vart det nu 
var han skulle. Det tjöt i däcken och bussen skångrade. Jag hade 
ingen aning om att en elbuss kunde komma upp i en sån här fart, 
vilken tycktes så här i mitt yrvakna tillstånd vara nära 
överljudshastighet. Motorn visslade och skrek och den svarta 
mannen var helt koncentrerad på att ta bussen fram på de 
nattomma gatorna. Jag grepp tag om plexiglaset och försökte 
rycka bort det, medan jag skrek: 

”Stanna, din jävel!!!” 

Bussen stannade med ett ryck invid Centralstationens taxistation, 
där det just då inte fanns en enda bil inne. 

Chauffören öppnade bussdörrarna genom att trycka på en grön 
knapp på instrumentbrädan. Jag stod ju helt nära, bakom 
plexiglaset till förarkabinen. På mannens kavaj, en blå, satt en 
gyllene skylt med hans namn på. Anton Radlieu. Anton tycktes 
tillhöra den grupp människor, som går livets stig med ett konstant 
leende, och han log alltså även nu, och sa: 

”Var inte orolig. Titta tvärsöver! Där står ”Svart Express”. Ta den! 
Då kommer den att ta dig på en resa du aldrig kommer att ångra.” 



Han såg sig om i den lilla kabinen efter sin egen överrock, som 
hängde bakom honom på en liten förkromad hake. 

”Om du har något viktigare för dig skall du givetvis inte åka. Men 
du kommer inte att ångra dig, det lovar jag.” 

Här log han nu ännu bredare och hans blick vek inte, när han 
krängde på sig rocken, under axelgymnastik. 

”Hasta la vista!”, tillade han triumfatoriskt. 

Jag tumlade av bussen och ställde mig att åter se på Svart Express, 
på vars övre skylt syntes ordet: 

”Abonnerad” 

Jag svepte min långa blå advokatrockrock omkring mig, och, 
drabbad av spontan nyfikenhet tog jag några steg mot den andra 
bussen, Svart Express, då jag märkte, genom mitt 
vidvinkelseende, att busschaffisen dröjde sig kvar vid sin buss och 
stod och hängde mot vänster framlykta. Jag vände mig om och 
stod mitt i gatan, på c:a tio meters avstånd från den svarte 
mannen i sin bussuniform, som nu tände en cigarill med en liten 
tändare, och jag stod en stund och stirrade på honom. 

Han höjde handen med tändaren och vinkade åt mig, medan han 
puffade de första blossen. 

På huvudet hade han en liten båtmössa med ett märke i, mycket 
på sned. Så kokett, tänkte jag, och jag tillskrev med ens 
kokettheten till att mannen var svart och att han måhända även 
tillhörde en sexuell minoritet. 



 

”Jo”, sa jag, i det att jag nu gick tillbaka till honom, över den 
svarta asfalten, medan mitt perifera seende noterade att en taxibil 
körde in från öster och parkerade i ett av taxifälten en bit bort, 
invid perrong ett. 

”Jag vet att det är löjligt, och att du förstås inte kommer att 
svarta, men kan du ändå inte ge mig en vink om vad det här 
alltihop handlar om?” 

”Nej, jag vet inte varför folk går upp mitt i natten och sätter sig 
på en buss…”, sa han och hans uttal var klart och koncist, som 
ljudet hos en liten klocka man ser getter bära i vissa filmer, där 
geten är mer en del av familjen. 

”Så du menar att alla personer som åker buss på natten, dem kör 
du i rasande fart till Centralstationen och hänvisar till en abonnerad 
buss? Anton!”, frågade jag med en omedelbarhet som förvånade 
mig, men som lätt blir följden ändå av programmatisk vänlighet. 

”Nej, bara dem jag blir beordrad att köra på det viset med.” 

”Beordrad?” 

”Ja”, sa den cigarillbolmande nattarbetaren, ”i hörsnäckan.” 

”I hörsnäckan?” 

Nu tutade plötsligt Svart Express, och när jag vände på huvudet åt 
dess håll, så såg jag att den också tänt en halvsvag kupébelysning, 
så att jag kunde se bussens inre. Den var tom, så när som 



chauffören, som, liksom kollegan jag just talade med, även han 
syntes, till och med på avstånd - kanske femtio meter - , svart. 

”Skynda dig nu!”, sa chaffisen med cigarillen, som just släckte 
rökverket mot framlyktan på sin buss, för att sedan, med två raska 
skutt, embarkera denna igen. 

”Missa inte bussen!” ropade han, medan dörrarna smällde igen 
ryckigt som bara bussdörrar kan slå igen, som berusade eller 
kokainskadade. 

Förbluffad stirrade jag nu från den ena bussen till den andra, och 
– troligen för att det var natt, och för att ingen visste om vad jag 
höll på med i mörkret där, i min egen stad ( utom chaffisarna ), 
så sprang jag med lätta steg efter och runt Svart Express, där alla 
dörrar stod öppna. Jag smet in via den bakersta dörren, och hällde 
ner min kropp i närmsta plyschklädda busstol, i raden näst längst 
bak. 

 

2 
Ädelstenar har så vackra namn. Den tanken virvlade förbi i mitt 
unga, fräscha medvetande när jag sjönk djupare ner i det smala 
bussätet, ju mer bussen accelererade i kurvorna. Det tycktes mig 
som om chauffören, vars svarta ansikte jag bara hade fått en hastig 
glimt av från utsidan innan jag hoppat på bussen, njöt av att ha 
staden, gatorna, bussen och mig för sig själv. Bussen formligen 
flög fram. Så härligt det var att åla med en kompetent bussförare. 



 

Njutningen med att åka buss är så öm, så utsträckt i tiden och så 
innehållsrik och spännande, bjuder på så många vackra och 
oförutsedda stunder, att man kan säga att varje bussfärd, i 
händerna på en mäster-chaufför, är likt en massa diamater, 
smaragder eller opaler uppträdda på en lång tråd. 

Jag fann att jag var sömning, paradoxalt när jag praktiskt taget var 
KIDNAPPAD. Mina ögonlock blev tyngre och tyngre. Husen på båda 
sidor om bussens stora välvda rutor  ersattes av tunnelväggar och 
vidsträckta trafikmotsbroar i betong. En röst i busshögtalaren 
förkunnade till alla i den kolsvarta kupén: 

”Rökning förbjuden!” 

Glatt klämde min hand nu om busstolens uppfällbara, galonkarm 
och jag tänkte för mig själv att man ju kunde sova till Borås, även 
om jag inte alls visste om bussen skulle till Borås. Mitt lokalsinne 
är noll. 

Nu fortsatte bussen på en dubbelfilig landsväg med 
vajermitträcke, en väg som gick genom ett böljande 
backlandskap. Man såg inga gatlyktor och sådant längre, så jag slöt 
mig till att vi redan hade lämnat Göteborg. Min beundran för 
busschauffören hade vid detta laget nått astronomiska höjder. Jag 
avundades chauffören och tänkte att hela mitt liv var förfelat. 
Varför hade jag valt att sitta och mögla som handläggare på 
Länsstyrelsen, med parkerings-ärenden, när man kunde flyga fram 
på vägarna på landsbyggden i ett Greyhoundmonster? 



Visserligen hade jag mina söndagsutflykter till förorten – eller 
Orten som det kallas – dit jag alltid sökte mig för att gå på 
rollerderby, mitt livs stora och enda förtjusning och last. Hur 
underbart att se flickorna gripa om varandras midjor och kasta 
varann framåt i leken! 

Så föll jag i en sällsam slummer. Till yttermera visso är jag en 
människa som även i vanliga fall njuter av sömn och dröm. Jag 
brukar sova länge, c:a tio timmar per dygn. Men under flera 
månader nu hade jag haft svårt att somna, och sömnen hade blivit 
sämre och sämre. Mina vanliga metoder för att slippa ligga vaken, 
fungerade inte längre. Jag tar ju till nästan allt, när jag inte kan 
sova, utom medikamenter alltså. Jag avskyr läkare och mediciner!  

När bussen nu plötsligt saktade in, inför en onödigt skarp sväng, 
som troligen var början till infarten till ett litet samhälle eller något 
sådant, vaknade jag – yr i huvudet – upp och sneglade jag på mitt 
Regal armbandsur, som har självlysande, radioaktiva visare och såg 
att klockan nu var 05.12. 

Jag upplevde det som jag hade varit på ”rymmen” mycket längre. 

Mina tankar svischade från ett ämne till ett annat, och jag hann till 
och med tänka att jag verkligen hade mycket att överväga, i den 
nya situation jag befann mig i, ja, mycket mer än vad jag hade tid 
att överväga just nu. Sådan skillnad! Ibland har man ju knappt 
något alls att överväga, man bara låter sig föras fram av tidens 
lugna rytm, och ingenting märkligt händer en under flera dagar, 
ja månader, och så vips, plötsligt så händer allting på en gång, som 
när man får alla ketchup i ansiktet, när man sitter och klämmer på 
tomatsåsflaskan på Burger King vid Angereds Torg. 



 

Bussen stannade med ett ryck. Jag märkte att vi stannat på 
vägrenen. Chauffören hade en sällsynt förmåga att manövrera sitt 
väldiga vrålåk med ett behag som skulle bländat självaste Kungen. 

Ljuset tändes nu i kupén och jag justerade min kropp i sätet, så 
att jag nu satt mer rakt upp, och hade uppsikt åt alla håll. 

Först hände ingenting. Bussen bara stod där lutande åt höger, och 
gungade till. Motorn slogs av. Det var nu blekljust ute, och klockan 
närmade sig 08.00. 

Jag såg hur chauffören lämnade sitt säte och steg av. För att röka 
givetvis. Nu verkade plötsligt – tänkte jag med ett stänk av 
paranoia - alla busschaufförer vara rökare. Förutom att de var 
svarta. 

Så krånglade jag mig, misslynt över den avbrutna färden, loss ur 
mitt säte och tänkte också jag, stiga av bussen, för att se mig om 
här ute på vischan. Då steg busschauffören in i bussen igen, 
sträckte sig över till sin kontrollpanel. Med en liten lätt handrörelse 
knäppte han till reglaget, så att sidodörren intill min plats gled upp 
med en smäll. Frisk luft utifrån strömmade in i busskarossen och 
gjorde mig lättad. Varför var jag inte mer hysterisk, när jag nu 
ändå var kidnappad? Eller var jag inte kidnappad? Jag hade ju gått 
ombord på bussen frivilligt, eller hur? Men det tycktes mig inte så. 
På något sätt måste jag väl ändå vara styrd? Aldrig hade jag i 
normala fall klivit upp på en buss, som jag aldrig brukade åka, om 
jag inte blivit påschussad av någon? Jag tänkte, att jag aldrig skulle 
begripa detta, om jag inte kom underfund med vilka chaufförerna 
egentligen var… 



Så riktade jag nu, när jag kommit ner på marken, som bestod av 
visset gräs, hela mitt sinnes alerthet mot den chaufför som stod 
och rökte i den krispiga oktobermorgonen, någonstans på det 
västsvenska höglandets av landsvägar genomkorsade höstblöta, 
vida fält. 

”Hallå!” 

Mannen, vars ansikte var mindre och av skarpare snitt än den 
förres, nickade åt mig. 

”Vad gör vi här?”, frågade jag. 

”Mm”, chaffisen rättade småleende till sin slips. Hans läppar 
rullade cigaretten. 

”Vi mm … väntar på dom andra. Jag heter Oswald. Oswald 
Hendersson.” 

I öster steg en sömnig sol och en flock kråkor festade på något på 
åkern intill. Vägen var lång och rak, i båda körfälten kom bilar då 
och då och svischade förbi. Jag stirrade ner mot marken, sökte 
dölja min ena sko i skuggan av den andra. Jag gungade bussen 
med ena handen, eller försökte.. 

”Dom andra?” 

”Jepp”, sa karln på göteborgska. ”Vi har flera som du.” 

Dessa ord skrämde vettet ur mig. Jag fick plötsligt för mig att jag 
aldrig skulle komma hem igen. I andanom kom jag att tänka på 
mitt lilla hem, på maten i kylen, på en målning som hängde över 
min säng, som min syster målat och som jag var lite tveksam till. 



 

”Nä” sa jag. ”Jag åker hem nu. Hem” 

I och med detta, så tog jag några steg och beredde mig att 
avlägsna mig från bussen, i riktning mot det håll vi kom från, längs 
vägrenen, för att komma till ett friare läge, där jag kunde finna en 
lift. 

Den lille mannen med det svarta ansiktet, svarta händerna, krulliga 
håret och bussuniformen sade först ingenting, men mosade bara 
cigaretten mot busslyktan, varefter han sprätte ut fimpen i 
vägbanan, där en pangsarvagnstung Volvo sen körde över den. 
Sedan nickade han, drog handens baksida mot den lilla skarpa 
näsan och sa; 

”Vi ses.”, och klev på sin buss. 

Efter någon minut var Svart Express borta och försvann in i 
horisontens linje av mörkblå dis. Kvar stod jag på en ensam 
landsväg, vars nummer jag inte kände och fipplade fram min 
mobiltelefon, vars laddning stod på 43%, och vevade mig fram till 
en symbol för TAXI. 

Då plötsligt noterade jag att en liten röd Mazda stannat till vid min 
sida. Nästan motvilligt såg jag att där satt en flicka med långt svart 
hår, klädd i röd, skotskrutig angoratröja, i förarsätet. 

”Hej!” ropade hon i det hon vevade ner framrutan genom en 
osynlig manöver. 

”Hej! sa jag och sänkte min telefon i midjehöjd. 



”Vart skall du då? Du ser verkligen vilsen ut, ….” 

Jag drog hastigt en hand genom håret. Visst, jag hade ju sovit på 
bussen. 

”Ingen fara,”, sa jag ”Skall till Göteborg. Fel håll alltså.” 

Hon log, vevade upp rutan och beredde sig att köra vidare. 

”HEJ!”, ropade jag, som plötsligt fruktade ensamheten ute på 
fältet, då jag inte såg några andra bilar varken från det ena eller 
andra hållet. 

Mazdan stannade, trettio meter bort. Jag sprang ikapp, och 
frågade: 

”Ursäkta…” och medan den mörkhåriga, söta flickan, som hade 
lustigt uppvinklade mungipor, åter rullade ner fönstret sa jag: ”Jag 
vet inte var jag är. Var är vi?” 

”Mellan Tibro och Karlsborg.”, sade hon enkelt.  

”Va??”  

Att vi var så långt bort, invid Vättern var ju sanslöst otroligt. Så 
fort hade ingen buss kunnat ta oss, tänkte jag. Sedan slog det mig 
att det blev en dyr taxi att ta, hela vägen till Göteborg, ifrån Tibro. 

”Vart skall du då?”, frågade jag enkelt. 

”Karlsborg. Jag jobbar där, på ett kontor på en firma som gör 
lager.” 

”Jaha.”, sa jag.  



 

Åter betraktade jag åkrarna, där några svagt solbelysta ärlor satt i 
en gammal sädesrugg, för att lusa efter insekter.  Det var en kvav 
dag med sydlig bris under en blek sol, och jag tyckte mig känna 
svavelrester från Polen. Efter ett hostanfall beslöt jag mig för att 
följa med flickan till Karlsborg och hoppade in i bilen. Min mobil 
gled tillbaka till innerfickans mörker. 
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Så snart jag satt mig i bilen noterade jag att vi var just invid en 
hästhage, och jag bad därför flickan, som snabbt under en 
sidoblick presenterat sig som Klara, att dröja bara en liten stund 
vid en häst, som drivit loss från de andra och stod helt nära det 
höga vita staketet. 

Jag var fortfarande sömndrucken, som av någon bolmörtsdryck 
som oförhappandes hällts i mig, men mitt sinne tycktes ändå 
skarpt, ja nästan överskarpt, så att jag i denna stund tycktes mig 
kunna förnimma hästens tankar, inne i det där vackra huvudet, ett 
svart med en väldig man, som fladdrade och ven i den nu allt 
skarpare blåsten, som vridit och nu kom från väster, där också 
några mörka moln avslöjade sina intentioner. Hästen tycktes också 
varna. Det var som om den sade till MIG: ”Akta, akta!” Jag låtsade 
som ingenting, kastande alla onda omen åt sidan, och sneglade 
mot flickan, som log skälmskt och nyfiket. Jag har alltid haft en 



ovana att hellre snegla på folk än att se dem rätt i ögonen. Vad det 
beror på vet jag inte. 

”Konstig häst,”, sa jag bara och avgjorde med ett tecken, som jag 
plockat upp i någon dålig biofilm, att det var dags för Klara att 
trampa gasen i botten. 

”Karlsborg nästa!”, försökte då Klara, för att komma ikapp min 
munterhet med sin rent konstlade käckhet. Hon fick snabbt upp 
den gamla bensinbilen i 110 knyck. Vi passerade en busskur, där 
det stod en hel rad cyklar. Ah, tänkte jag. Man pendlar här, till 
Skövde. Men jag sa ingenting. 

Eftersom Klara var en liten och kort varelse, och mycket söt också 
för all del, hade hon låtit de främre stolssätena, som var kopplade 
med varann, glida fram några hack på metallrälsen i golvet, som 
sätena vilade på, och jag, med mina 186 cm, fick svårt att få plats 
för mina ben. Alltså sökte jag då pressa min rygg lite mer bakåt. 
Härunder tryckte jag vänsterhanden mot handskfacket, som på så 
vis sedan plötsligt öppnades på grund av att en låssprint då kom 
ur läge. Ur handskfacket trillade också då, okontrollerat, ett par 
splitter nya busstidtabeller ut. Det var dock inte vilka tabeller som 
helst. Döm om min förvåning! Överst på dem tronade en snygg 
logo i modernt typsnitt där det stod: 
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Jag slängde tidtabellerna ifrån mig och vände mig mot vackra 
Klara, som långsamt saktade ner bilen tills vi stod stilla. Under ett 
ögonblick var vi tysta. Vreden vällde upp inom mig och jag såg – 
för första gången denna morgon - rött. Mycket kunde jag stå ut 
med! Världen fick gärna vara mystisk, men de rent 
mellanmänskliga relationerna måste ju ha någon slags DJÄVLA 
begriplighet! – tänkte jag. Mina båda händer grep snabbt och 
resolut om hennes hals, som om de aldrig hade gjort nåt annat. 
Hennes små nötbruna ögon vidgades av skräck. Sen slöts de och 
bara efter några minuter låg den unga flickan livlös i förarsätet. Jag 
klev ur bilen, torkande svetten ur pannan. 

Efter en stund – då jag ännu en gång, klentroget, konstaterat 
dödsfallet genom att lyssna efter flickans puls genom hennes tröja 
- lämnade jag den lilla bilen där på vägrenen. Sen jag granskat de 
hotande mångfärgade och mycket vackra regnmolnen, som 
vandrade in från väster, promenerade jag – under det jag sneglade 
omkring mig - de kanske tvåhundra meterna till busskuren vi 
passerat. Där i ett ormbunkssnår norpade jag åt mig en olåst cykel 
av den mer anonyma sorten och, insvept i en ljusblå regncape, 
som jag hittade även den i det lilla busskjulet, trampade jag sen 
iväg i duggregnet mot Skövde. Klockan hade hunnit bli 11.30 på 
förmiddagen. 



I Skövde hopade jag på ett tåg, och var ytterst förvånad ä över att 
tågen gick och att människorna rörde sig och pratade som vanligt, 
när de hade en mördare ibland sig. Det kändes verkligen ovanligt. 

Ett barn högg under färden tag i mitt byxben och tilltalade mig 
med ljudlig stämma: 

”Är farbror snäll?” 

Barnets mamma hastade fram och ryckte åt sig barnet, med orden 
som föll ur hennes mun likt en metallkedja ur ett hål: 

”Det förstår du väl att farbrorn är snäll!” 

På sätet bredvid mig låg en gammal deckare från 1950-talet, ett 
antikvariatsfynd som någon glömt där. ”Skräckens hus” hette 
den. 

Jag blev förbluffad när jag tittade i den, hur rappt den var skriven. 

Utan vidare missöden, men medveten om att det lilla barnet från 
en bänk i tåget en bit bort betraktade mig med stora ögon, kom 
tåget slutligen till Göteborgs Centralstation, och elloket – ett av de 
400 som finns i Sverige – stannade där med ett ryck på perrong 
3. 

Från Centralstationen tog jag buss 60 upp till Johanneberg, där jag 
ju bor. 

Väl hemma i den lilla lägenheten i Göteborg igen ringde min mobil 
för första gången den dagen och det visade sig vara min syssling, 
Ronaldo, som visste med sig och hävdade att min farbror Cantrell 
von Hök väntat på mig på Kanalhotellet i Karlborg hela två timmar. 



 

Så visade sig hela spektaklet vara just … ett spektakel. Ett PRANK. 
Allt hade varit iscensatt av farbror Cantrell, som, upprörd över vad 
dennes betalda informant, Fru Rosenstedt i våningen inunder min, 
berättat om min bedrövliga tillvaro som handläggare av 
parkeringsärenden på Länsstyrelsen, hade beslutat sig för att ta 
ett samtal med mig. Som mina föräldrar båda varit döda sedan jag 
var liten, hade min farbror alltid – mitt i sin egen excentricitet och 
sin tillvaro som författare av Harlequinromaner – känt ett visst 
ansvar för sin brorson. Kanske skulle han kunna ordna en bättre 
anställning. 

Tragedin med det brinnande bilvraket och den omkomna, vilken 
visade sig vara Cantrells stenograf, Klara P-n., utanför Tibro blev 
aldrig nånsin uppklarat. Inte heller cykelstölden. Jag hittade aldrig 
ägaren till detektivmagasinet ”Skräckens hus”, som jag läst på 
tåget. Och Fru Rosenstedt flyttade förvånansvärt snart ut från 
lägenheten under, från vilken det aldrig mer skulle spridas 
bedrägliga dofter av bränd söndagsstek för att locka någon att 
klaga och socialisera. 

Egentligen är det kollossalt fint med släktingar som bryr sig. Men 
jag träffar aldrig farbror Cantrell numera heller. Man tror att han 
residerar på Mallorca. Jag själv bor kvar i min lilla minilägenhet, 
och har mitt tradiga arbete på Länsstyrelsen, som är just så tråkigt 
att man får liva upp sig med att skriva rafflande skräckhistorier på 
nätterna. 

----- 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 Möte med det övernaturliga 
 
 
 
 
 
VÅRKVÄLLEN hade sänkt sitt mörker över min bungalow. Den 
låg ensligt i havsbandet, i en liten mjukt dalliknande 
bergsklyfta, skyddad av en dunge violetta jättetallar. Jag och 
min vän, Leiris, satt i det rymliga köket och såg ut över havet, 
där det glimmade av en måne, som tittat fram bland 
molntrasorna som hastigt flög över den blygrå skyn. Två 
måsar satt på räcket på altanen och pratade med varann, just 
som vi, medan fjäderdräkten ömsom slets upp över ryggen 
på dem, ömsom lades slätt intill. Det var blött efter 
vårregnet. Regnet hade skapat hordvis med små droppar 
som satt på fönsterglaset och kom verkligheten utanför dem 
att anta ett splittrat, friskt ärrigt utseende. 
Leiris´ finskurna ansikte, under det kortklippta ljusa håret var 
upplyst endast av den gamla Strindbergslampa i mässing 
som stod på soffbordet vi hade emellan oss. Han lutade sig 
tillbaka i korgstolen och svepte filten om benen, då det 
verkligen var ovanligt kyligt inomhus denna kväll. Vinden slet 



då och då i takpannorna på det låga huset, som inte alls 
tyckte om att stå här i skärgårdsmiljön, men tycktes vara mer 
ritat för att stå skyddat invid en åker i inlandet. 
”Lite kaffe?” undrade jag. 
 
Leiris ansikte var som en sluten mask. Egentligen visste jag 
ingenting om Leiris. Det var ju i sig egendomligt eftersom vi 
hade talat så mycket under de senaste två åren med varann, 
nästan varje vecka hade vi haft konversationer på tu man 
hand om etik och miljö. Men kanske var det just det, att vi 
båda varit så uppslukade av vårt viktiga ämne, att vi 
försummat att tala om våra mer omedelbara problem, 
känslor och vår existentiella förtvivlan. Kanske var det nu 
dags för något av detta att segla upp och etablera sig i vårt 
förhållande. I alla fall var det vad den långa tystnaden 
skvallrade om, den tystnad som Leiris nu bröt, efter det han 
avvärjande viftat mot den kaffekanna av stål jag höjt intill 
hans blå keramikmugg. 
”En tanke bara, som jag är oroad av, och som inte alls har att 
göra med vårt projekt….” 
”Låter intressant,”  sa jag. ( Det var sådana saker vi ofta sa 
till varann, ty vi var goda vänner, vi var generösa och vi 
önskade båda att ta väl vara på livet.) 
Leiris glodde med sina små blå intelligenta ögon ut i natten, 
genom glasrutan, över räcket med måsarna och ut i havet, 
där nu vågorna slets i stycken av sin egen flykt, tycktes dansa 
och dö i en slags fåfäng vaggning, vädjande om en 
barmhärtig dröm och en vila någonstans ifrån. Men ingen 
lättnad syntes komma från himlen. Endast en bitsk 
nordvästan. 
”Jo, ” sa Leiris, tänk om det är så …. Att vissa saker existerar, 



 

och existerar delvis i den illistigheten att de i sitt projekt har 
metoden att söka undvika att detekteras av den 
vetenskapliga metoden? 
”Hur då?” sa jag enkelt, delvis för att jag inte riktigt förstod. 
”Jo,” sade Leiris. ”Förlåt att jag uttrycker mig så slarvigt. Jag 
menar, för att vara mer tydlig, att det ju inte är helt omöjligt 
att det evolutionärt i universum kunnat länge gynna en viss 
art av existenser om denna kunnat, i talrika civilisationer 
genom eoner av tid, undvika att bli synlig av den 
vetenskapliga metoden, som nu civilisationer i ett i ett 
tenderar att framhäva som nyckeln till kunskap….” 
”Aha” sa jag. 
Nu blev det mörkare och mörkare ut över havet. In genom 
springorna i fönstret trängde en vass doft av tång och rutten 
sill. Det knäppte och krängde i husvirket och månen försvann 
över havet, medan vi båda kunde iaktta hur en gammal 
ångare stävade norröver in bland öarna långt bort, upplyst av 
diverse lanternor i mast och för och akter. 
Leiris sneglade åt mitt håll. 
”Du förstår vad det innebär?” frågade han, något ominöst, 
dolskt och nära nog profetiskt. 
”Jo jo”, sa jag,” men visst vore det osannolikt att något 
skulle göra sig den väldiga omvägen att skydda sin existens 
genom att så att säga ha en sköld mot människans, eller för 
den delen varje intelligens´, vetenskapliga metod?” 
”Visst, jag håller med.” sa Leiris. ”Men ack så smart!” 
     Ute tornade sig nu vågorna upp, och himlen mörknade, 
månen försvann och med den även de både måsarna, som 
faktiskt skrek högt, som av smärta, när de lyfte från det 
slippriga räcket och försvann i mörkret. Nu började det 



återigen regna, och denna gång var regnet relativt massivt 
och det tycktes svartare än något annat regn jag sett, som 
om det regnade olja, fast det nog var alldeles vanligt vatten. 
”Du menar att något finns därute som hela tiden skrattar åt 
den vetenskapliga metoden, och som kan ha allt möjligt 
fuffens för sig, bara för att vi nu är så inkörda i att tro att 
allting kan detekteras av den vetenskapliga metoden, av 
observation och av kontrollerade försök?” 
Leiris grep om den lilla blå muggen och tömde i ett svep 
återstoden av det halvljumma kaffet. Han s ansikte sprack 
upp i ett leende. 
”Ja, det är otroligt!” nästan skrek han. ”Att jag inte har tänkt 
på det förut!” 
”Det är väl inte så konstigt” sa jag lugnande, ”det har ju 
ingen annan heller tänkt på, - så vitt jag vet…” 
”Det är så listigt! Ty vad innebär det? Jo att någonting 
smyger omkring i existensen, att någonting just nu sitter på 
din axel och på min axel, och skrattar åt våra simpla försök 
att få grepp om vad det är som skapar och styr våra liv, i 
grunden. Medan vi famlar bland våra teorier om universum 
och om evolutionen, medan detta osynliga, gäckande väsen 
hela tiden har koll på allt som händer, och har nycklarna i sin 
hand, som de i sin dimension går omkring och skramlar med, 
trots att vi inte kan höra minst pling ifrån dem!!” 
Nu syntes nästan ingenting utanför fönstret och när jag gick 
fram mot fönstret för att söka urskilja något, så kunde jag 
enbart se några stora skuggor i form av de jättetallar som 
stod på båda sidor av utsikten från min sjötomt bågna. 
Kanske de höll på att falla, nu när vinden tog i? 
”Det var väldigt vad det friskar i.” sa nu också Leiris, som 
alltså släppte sitt metafysiska grubbel. Som det syntes. 



 

”Ja herregud, nu tar stormen verkligen tag. Se på vågorna!” 
 
Vågorna tycktes nu komma närmare i mörkret och vi hörde 
plötsligt hur de började slå upp mot altanen och det skvätte 
i väldiga drev upp mot rutorna. 
”Så här skall det väl inte blåsa?!” sa jag, medan jag reste mig 
och kastade min filt. Jag gick bak i rummet för att tända 
taklampan, när vinden så kraftigt grabbade tag i huset att 
det tycktes flytta sig en halvmeter. 
 
Möblerna kastades omkring, glaset i rutorna splittrades och 
elektriciteten försvann. 
Efter vindstöten satt vi nu i blåsten i den brädhög som varit 
mitt fritidshus, den bungalow jag alltid drömt om och som 
varit min lilla arbetslya under senare år. 
 
”Se vad du förstört!!” skrek jag åt Leiris, som, blödande i 
huvudet från ett krossår av flygande fönsterglas, 
”Ja, det är sannerligen smart!” Ser du, hur det försöker 
MÖRDA oss nu också!” 
”Ja, det tror fan det,” skrek jag och letade i mitt sinne efter 
den plats jag senast gömt min pistol, ”varför skulle du nu 
nödvändigtvis rota i tillvarons hemligheter, din fåfänga 
jubelidiot!?” 
Leiris rusade, vansinnigt skrattande omkring i bråten, dyblöt 
av regnet som piskade in i den skadade bungalowen, där det 
nu i mörkret släppt loss ett hiskeligt oväsen. Det lät från 
himlen, från havet och från träd som bröts loss från den lilla 
kustremsan.  
Min bil stod dock kvar på baksidan, såg jag i en glimt från 



köksfönstret, som nu slitits upp och stod och smällde i den 
vaggande byggnaden. 
 
”Bilen! Vi tar bilen!” sa jag och rusade mot den dörr i köket 
som ledde ut mot baksidan och den lilla parkeringsplatsen. 
Leiris tog tag i en rock som hängde i hallen och rusade efter 
mig. 
   Väl ute invid bilen såg vi nu hela katastrofen. Mitt hus var 
utan tak, flera träd hade fallit, och man kunde inte ta sig med 
nån bil nånstans. Träd låg över vägen och regnet piskade våra 
kroppar och ansikten, medan himlen formligen röt ovan oss, 
från de enorma svarta moln som oupphörligen, som i en 
jättelik himlafors, stratosfäriskt skred in över arkipelagen. 
Molnen hade händers form och man nästan hörde hur hela 
världen skakade i fogarna. 
”Sånt jävla liv, bara för att man framlägger en teori!” ropade 
nu Leiris in i mitt öra medan vi lutade oss mot den 
meningslösa bilen, en grön Audi. 
”Ta tillbaks den då!” flämtade jag dräglande, och gned mitt 
ben som skadats på något vis i flykten. 
”Det kan man väl inte göra!” skrek Leiris tillbaka medan han 
försökte knäppa rocken och strök vatten från ansiktet. 
Stormen syntes inte visa något som helst tecken på att avta. 
Snarare tvärtom. 
”Det kan man väl!!” skrek jag. Sen tänkte jag i mitt stilla 
sinne, att bara jag nu kunde få tyst på Leiris, så skulle allt 
återgå till det normala.  
Ja, kanske var det så, att om jag nu bara kunde avlägsna Leiris 
från existensen så skulle de osynliga makterna lugna sig. Men 
nästan omedelbart slog det mig att det inte spelade så stor 
roll. Ty nu visste ju inte bara Leiris hur det låg till, men … 



 

även jag. 
Alltså var nu hoppet ute. 
Jag sjönk ner i det blöta gräset invid bilen. 
Leiris tittade på mig. 
”Vad är det?” frågade han. 
”Man vet alltså aldrig hur slutet skall se ut?” 
”Asch, ta dig samman!” skrek Leiris och lyfte upp mig från 
marken. ”Du är väl inte vidskeplig heller!!??” 
I samma stund avtog nu regnet och efter en kvart eller så 
kunde b vi lugnt i natten, under månens sken gå omkring i 
bråten och inspektera förödelsen efter stormen. 
”En sån storm!” sa Leiris skrattande, pekande på skorstenen 
som låg intill oss på gräsmattan. 
”Ja, det är klimatförändringarna.” sa jag, samtidigt som jag 
blickade ut mot havet där fartyget lagt sig vid ankar mitt i 
bukten och gned min nacke. 
En fiskmås gick knyckigt tyst bredvid oss och stirrade då och 
då upp i våra ansikten för att successivt förmodligen kunna 
notera hur dödsskräcken långsamt tycktes försvinna från oss 
och hur vi långsamt sökte återta vår mänskliga värdighet. 
 
 
                            ------------- 
       
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
  Mannen som inte kunde göra fel 
 
 
 
 
 
JAG BRUKAR då och då, en kväll i veckan, ta mig en öl på en 
liten bodega i min stadsdel, en ölbodega med namnet 
Nattskärran, som heter så, eftersom den är öppen till 02.00 
på natten de flesta dagar. 
Där hade jag sedan en tid sett en gammal gubbe, som väl var 
den ende som verkade äldre än jag. Med ålderns rätt gick jag 
ändå en kväll fram och frågade om jag fick slå mig ner. Det 
var en dimmig kväll, en tisdag, och vi var nästan ensamma 
gäster. 
Snart hade vi blivit vänner, och det visade sig att också han 
bodde ensam här på vårt berg, och han var gammal sjöman. 
Det är inte klokt så mycket ensamlevande det finns i min 



 

stadsdel. Och ofta är ändå de ensamma männen pratsamma, 
och har ibland till och med en ganska god 
gestaltningsförmåga. Något av en paradox är det att det är 
så vanligt med goda berättare bland just ensamma 
människor.  
Jag har själv alltid älskat att tala om sjön och båtar, trots att 
jag själv bara är amatör och bara ägt en liten enkel motorbåt 
med ruff, som jag haft ute vid Tånguddens småbåtshamn, 
mellan gamla Älvsborg och Långedrag. 
Hur som helst så bad jag honom berätta nån historia från sitt 
liv till sjöss. Han log då, och sa att kunde berätta en hemsk 
en. Om ”Mannen som inte kunde göra fel”. 
 
Jag hade svårt att tolka hans leende. Det syntes mig vara ett 
ganska elakt, delvis tandlöst, leende. Men ändå övertygad om 
att det skulle bli underhållning av, så beställde jag in två öl 
till, en till honom – han hade med en blinkning presenterat 
sig som Ruben Persson - och en till mig. 
”Allt det här hände för mer än tjugo år sedan." började den 
gamle sjömannen Ruben sin redogörelse. 
”Jag var ung, det var bekymmerslösa tider och jag seglade 
kors och tvärs över hela jordklotet, utan att närmare fundera 
på vare sig framtid eller forntid. Ombord på skorven chefade 
kapten Burrow från Perth, och så var det försten Don Yoselen 
och en ny 3:e officer, en norrman som hette Bert Hansen. 
Och jag som 2:a. Vi var på en lång tripp mellan England och 
Östaustralien på ett bulkfartyg på 13.000 ton dwt. 
Bonaventura II hette hon och resan var lång nog att så att vi 
lärde känna varandra ganska väl officerarna emellan. Vi alla 
fyra." 



"Nu var det omedelbart något konstigt med Hansen," 
fortsatte Ruben. ”... och detta fick övriga manskapet ombord 
snart reda på. Alla i besättningen blev snabbt irriterade över 
det. Utan tvekan, det såg nu alla: mannen var alldeles för 
perfekt och kunde absolut inte göra något fel. Det var det 
som var det konstiga, och irriterande. 
Han var mycket prydligt klädd, ren och snygg, han var 
exemplarisk i sitt arbete, en utmärkt som sjöman, liksom 
som navigatör, och han tycktes på sin höjd – vid hantering 
av sextanten komma till ett par bråkdelar av en grad fel.” 
        ---------- 
”Särskilt Kapten Burrow, George Burrow, en kortväxt envis 
typ, som luktade fisk, tyckte att det Hansen var besvärlig. 
En kväll när jag hade vakten och styrman Yoselyn kom förbi 
på bryggan, sa han att han var så irriterad på Hansen – av 
norsk härkomst – att han inte kunde sova på nätterna längre. 
Han sa att det var samma med kapten Burrow. Denne hade 
till och med sagt att han skulle ge den en flaska whisky som 
kunde rigga någonting, så att det slutligen hände att Hansen 
begick nåt misstag, nåt fel, med sextanten eller nånting, så 
att Burrow kunde få tillfälle att ge Hansen en reprimand. 
Burrow hade sagt, sa Yoselyn, medan han slickade sig om 
munnen innan han stuckit kritpipan i käften igen, att han 
skulle älska att höra Hansen ge honom en ursäkt för 
felnavigering. 
Hur som helst så började Yoselyn och jag göra upp planer. Vi 
kollade upp Hansens vanor och scheman för att lura ut 
lättaste sättet att fixa en fälla för honom. Vi kollade hans sätt 
att använda sextanten, hans sätt att anteckna i 
observationsboken, vilka tabeller och stjärnor han använde, 
och så vidare. 



 

 
Slutligen så lät Yoselyn via en matros av Nederländsk börd 
kalla på “mannen som inte kunde göra fel”. 
Vi hade letat reda på alla tre sextanter som fans ombord och 
gömde två av dem I våra hytter och mixtrade sen ordentligt, 
men finurligt, med den återstående, så att vi var säkra på att 
man inte skulle kunna göra någon som helst vettig 
observation, om man använde den. 
     
Givetvis upptäckte Bert Hansen att sextanten var fullständigt 
oduglig, men eftersom han – smart som han var – 
omedelbart anade precis de verkliga förhållandena, då han  
visste att både vi och kaptenen ogillade honom, så  insåg han 
att han ju inte kunde vinna nånting genom att klaga hos oss 
eller hos kaptenen. 
 
Hansen låste därefter in sig i sin hytt I några timmar, innan 
han skulle göra själva observationen. Han kom upp på däck 
just när vi skulle passera i natten i höjd med Windfall, men 
utom synhåll för denna stad. Han hade med sig en apparat 
gjord av hoplimmade pappbitar och snören, som han hade 
gjort själv. Klockan var nära tolv på natten. Inom en 
halvtimme hade han både gjort observationen och antecknat 
korrekt longitud och latitud för vårt fartyg i boken, och 
signerat.  
Vi gnydde och gnisslade tänder när vi kollade upp saken, vid 
vaktbytet vid hundvaktens början. Jag meddelade Burrow, 
och denne var komplett rasande. Han kunde inte stanna i sin 
hytt, och ville inte vara på däck heller, då Hansen 
motionerade uppe på bryggan på sin fritid, utan satt i 



salongen med skivspelaren på högsta volym och lyssnade på 
Puccini.      
Yoselyn och jag satte oss till i hans hytt och gjorde nu upp 
planer på att försöka skapa något helt vrickat fel på 
rodertelegrafen och dess kablar, som används för att sända 
back, stopp och framåt-signaler till killarna i maskin. Men 
Burrow hade sagt att vi inte fick riskera något med fartyget, 
och maskinchefen ville överhuvudtaget inte alls bli indragen 
i affären, så vi fick lägga ner den idén, som ju annars hade 
varit en riktig tiopoängare. 
 
Snart märkte vi att inte nog med att Bert klarade av 
utmaningarna: han såg dessutom lycklig och avspänd ut, och 
duschade och tog på sig en ren uniform. Själva kände Yoselyn 
och jag oss slitna och smutsiga. Vi blev förbannade över 
detta också. 
Vi bestämde oss nu för att låsa in alla tabellerna på okänt 
ställe, ( under min slaf ) så att Hansen inte hade några 
jämförelsedata med de han fick fram med att mäta Sirius 
höjd över horisonten och kolla väderstrecken  o.s.v. Utan 
tabellerna från Greenwich skulle det bli omöjligt att få fram 
latituder och longituder. 
Vi försatte nu Hansen, styrman på Bonaventura II, i ett nästan 
omöjligt predikament. Hur skulle hans nästa observation 
komma att se ut? 
Nästa natt fann vi ut att Hansen hade förutsett försvinnandet 
av tabellerna, och gjort anteckningar på en papperslapp, som 
han lät ligga och skräpa invid sin papperssextant för att reta 
oss. 
Observation själv var ju som vanligt felfri. 
 



 

Då beslöt vi oss för att förgifta honom. Det är inte klokt hur 
långt man kan gå när man hatar och föraktar någon 
tillräckligt! Detta var givetvis radikalt, men den fiskluktande 
kapten Burrow insisterade. Han ville helt enkelt inte ha kvar 
Bert Hansen på fartyget, kosta vad det kosta ville. Från stora 
salongen dånade nu stenkakorna med Puccinis Tosca – Ursu, 
Tosca, parlate! - dag och natt från utslitna högtalare av 
märket Philips.” 
”Ja,” fortsatte Ruben, vars ögonvitor var gula som harts,” 
och dagen efter såg jag Hansen uppe på däck. Han halvlåg i 
en däcksstol i tropikvädret, som denna dag var helt 
underbart, med en stilla bris över däcket, som just blivit 
skrubbat av matroserna. Det var alltså Juli månad, utanför 
Västafrika i mitten av Atlanten, då vi skulle ta en liten 
avstickare till några småöar i närheten av den mytomspunna 
Tristan da Cunha med proviant till några äventyrare där. 
Jag hade order från kaptenen att servera Bert Hansen en iste, 
och låtsas be om ursäkt i samband med etta, för att åter 
försöka lura honom. 
Utan att kocken visste om något hade stoppat tonvis med 
laxermedel i koppen, som löst upp sig i all obemärkthet.” 
”Jag tror inte ett ord på vad du berättar,” sa jag, och kisade 
ut genom Nattskärrans fönster mot en gatlykta på andra 
sidan den tomma, långa, dimmiga gatan, där en rad 
personbilar stod parkerade och sov över natten. 
”Gör du inte?”, undrade Ruben med spelat allvar. Han 
fortsatte sen – efter att ha gnidit lite saliv på sin blåröda näsa 
- oförtrutet sin historia: 
”Men, det ska jag säga, att Bert Hansen, smuttade först på 
teet, och lät sen innehållet i en nätt rännil rinna från hans 



utsträckta hand, ner på det nytvättade däcket, som nästan 
kved vid kontakt med laxermedlet. 
Vi var tvungna att meddela kaptenen att det inte heller 
denna gång lyckades att få Hansen att begå något misstag. 
Mannen, som inte kunde göra fel, lät sig inte provoceras. 
 
Kaptenen stängde nu ner radiogrammofonen, som var en 
väldig möbel i teak, som tronade i mitten av salongen, och 
försvann till sin hytt där han låst in sig, och bad 
förstestyrman Don Yoselyn att ta över befälet den korta 
sträckan till Durban, dit fartyget ombetts ta sig, i en 
kontraorder av Rederiet, som hade nåtts av ett rykte om att 
det var någon oförklarlig oro ombord. Förmodligen hade 
gnisten, Helmholt Rubinstein, läckt information till London. 
Så snart vi anlänt till Durban, påföljande dag, mönstrade 
kapten av, föregivande magsår, och Yoselyn var nu befordrad 
till kapten, per telegram från konsortiet. 
Vi hörde sedan, när vi återkom till England, att Burrow tagit 
ett flyg till Florida, där han och hans fru hade ett hus, och 
aldrig återvänt till rederiet för någon som helst tjänstgöring. 
Men, denna Julidag fortsatte ändå, på kvällen, Bonaventure II 
sin rutt mot Tristan da Cunha 
Och både jag och Yoselyn avstod från att ytterligare försöka 
lura Hansen, något som ju för övrigt hade visat sig helt 
fåfängt.” 
”En sån historia!”, sa jag uppskattande, och var främst road 
av att den gamle filuren använde sig av så gamla 
ordvändningar, just som jag själv brukade göra. En ”kindred 
spirit”, besläktad själ, om man säger så. 
 
Don Yoselyn och jag försökte nu sluta fred med Hansen, och 



 

få hon att tillsammans med oss att skratta bort det hela. Men 
Hansen låtsade som han inte förstod vad vi talade om, och 
fortsatte att vara den perfekte styrmannen. Tänk dig det!!  
Så kom skeppet till slut tillbaka till London, som jag sa. Alla 
mönstrade av, på grund av olika orsaker och vi sa alla 
officerarna adjö till varandra. Jag såg aldrig vare sig Yoselyn 
eller Hansen nånsin något mer. 
Själv stannade jag dock i decennier kvar i Red Cargo Orient 
Line, rederiet som dåförtiden ägde Bonaventure II. 
 
    “Men historien tar inte slut här.”, sa Ruben, och jag såg 
alltjämt misstroget på honom. 
”När jag som förstestyrman mötte, på en mottagning i 
Kapstaden, en av ägarna till Red Cargo Orient Line ett par år 
senare, så berättade jag för honom en redigerad version av 
det jag just berättat för dig, historien om Mannen som inte 
kunde göra fel, och hur komiskt det var. 
Han skrattade. Hans namn var förresten Vilhelm de Koen, och 
han nästan bad mig ta om historien två gånger. 
Men så märklig var han i sitt sätt, både upprymd och 
nedstämd, att jag hejdade mig mitt i upprepandet av 
händelseförloppet ombord på Bonaventure II, den där resan 
för längesen. Jag undrade istället över hans intresse. 
Det tog en stund. Sedan blev han mycket allvarlig, blev med 
ens formell. 
”Mr. Persson,” sa han,” Jag kände honom, Bert Hansen.” 
”Vad? Åh, berätta! Fascinerande….”, sa jag, lite omtumlad. 
”Well,” sa de Koen,” Hansen hoppade ju över till en annan 
trad. Han bytte från Australienrutten till en rutt med 
bananbåtar på Syd- och Mellanamerika. Han hade ju 



sannerligen just det ryktet även där, det du nämnde. 
Perfektionen. 
Jag kommer så väl ihåg när han kom in på mitt kontor på 
Elmer Street och meddelade att han just fyllt sextiofem år 
och ville ha avsked med pension. 
Han hade seglat som förstestyrman i alla år, och jag var 
mycket nöjd med honom, men hade egentligen aldrig tyckt 
att han passade som befälhavare. Men nu när han ville sluta, 
så tyckte jag att jag väl kunde testa hans förmåga lite 
ytterligare ändå, så jag beslöt att erbjuda honom befäl över 
ett av våra nybyggen, Grand Savannah, en 30000-tonnare, 
som skulle gå på Indonesien. 
Du vet ju hur viktigt det är vid promotionen av en kapten, 
att det är den rätta personligheten. 
Men Hansen hade nästan förutsett mitt drag, och menade att 
han sedan länge bestämt sig, och att det hela inte var något 
att diskutera, från hans sida sett. Han ville helt enkelt följa 
det ordinarie reglementet, som det traditionsenligt brukade 
tillämpas inom rederiet. Det stipulerades att man avgick med 
pension på sin 65:e födelsedag. 
När jag såg Hansens ansikte och ansiktsuttryck gav jag med 
mig. Den nyblivne pensionären fick en substantiell bonus på 
30000 kronor, en ask Havannacigarrer samt tre buteljer 
finaste Admiral´s Whisky. Jag tackade honom för hans trogna 
och fläckfria tjänstgöring och önskade allt gott. 
Senare berättade en anställd på vår HR-avdelning det 
förbluffande som sedan utspelat sig. 
Hansen hade återvänt omedelbart till Trondheim, till sin 
hustru, som bodde där. Äktenskapet hade varit barnlöst, men 
hustrun var en trogen och ursnäll varelse. 
Bert Hanen anlände till Vinkelgata i Trondheim, där han från 



 

vardagsrumsfönstret hade en utmärkt utsikt över hamnen. 
Hemvändaren hängde sin rock på en krok i hallen, kysste sin 
hustru och gick in i sovrummet. Där la han sig på sin säng, 
efter att ha konsumerat en Havannacigarr, tog sen en filt, 
svepte in sig i denna och rörde sig sen inte. 
Frun grät och skrek, och försökte locka honom med ett mål 
mat, som hon lagat, som bara hon kunde. Men det enda som 
hände var att hon hörde Hansens röst, från under filten: 
”Jag är gammal nu. Min åsikt är att gamla människor inte 
skall vara en börda för andra. Det är också klart att planeten 
är överbefolkad som den är. Därför har jag beslutat att dö. 
Det naturliga sättet att dö är genom att sluta äta och dricka. 
Farväl och tack för allt, älskling!” 
Frun blev helt galen, slog och drog i sin make, men enligt 
uppgift rörde Hansen inte en fena. Han bara låg där, vänd 
mot väggen. 
Frun kallade på sina grannar, och på doktorn, men Hansen 
bara sa åt dem allihop att lämna honom I fred. 
Efter två veckor utan mat och vatten avled Hansen 
Mannen som inte kunde göra fel är borta, för alltid.´” 
Så berättade de Koen för mig.” 
Ruben slutade sin berättelse, och jag tackade för trevligt 
sällskap och drog mig, eftersom klockan började närma sig 
02.00, hemåt från Nattskärran.  
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Efter det att en blixt samman med en nästan simultan enorm 
åskknall fyrats av och himlen över Kvarnberget för ett 
ögonblick i en sällsynt plötslighet färgats ljust röd-orange, 
kom då omedelbart det förfärliga hagelregnet. Jag stapplade 
dock metodiskt vidare i trots av detta oväder uppför den 
smala Kvarnbergsgatan, som mer liknar en gränd, ända upp 
till det lilla krönet. Det var höst, och det var ju kväll, nästan 
natt. Att gå omkring i centrala Göteborg mitt i en sådan natt 
var inte något jag vanligtvis gjorde, och särskilt inte när det 
ösregnade en höstnatt. Men i förtvivlans stunder, när allt 
tycks ensamt och utan mening och hopp, så gör man både 
ovanliga och dumma saker, som ni kanske vet. 
 
Lutningen på denna originella Göteborgsgränd var ända upp 



 

till toppen avsevärd och man hade måst ersätta vanlig 
kullersten med rader av mot gatans riktning tvärgående 
smala gatstenar, så att hela det brantaste partiet av 
Kvarnbergsgatan nu blivit ett mellanting mellan gränd och 
trappa, där de bilar som tog sats och på hög växel begav sig 
upp för bergssidan, åstadkom ett säreget muller, orsakat av 
de moderna elbildäckens klättrande över den nästan unika 
ribblika gatstenskonstruktionen. Nu var det ju dock inga bilar 
på natten, men på dagen var det så, det mindes jag nu, till 
och med mitt i förtvivlans mörker, när jag pustade ut där 
uppe. 

 
FÖRTVIVLAN drar med sig människan, som i en strömvirvel, 
en malström. Förtvivlan är som ett vansinne, utlöst av att 
hoppet just då är frånvarande. Ty förtvivlan är vanligen en 
momentan företeelse. Sällsynta, fast existerande, är de 
människor som går omkring i ständig förtvivlan. Människor 
utan tillförsikt, de som har svårt att se ljust på framtiden 
hamnar lätt i förtvivlan. Om man inte ser något ljust 
därframme, inte ser något förtröstansfullt perspektiv, ingen 
varm, kärleksfull figur, ingen öppen dörr, inget som 
påminner om ett tryggt hem eller ett lugnt viloläger, inga 
hägrande förmögenheter, så samlas ofta hos vissa människor 
tvivlen och skräckens alternativ, som trycker ihop tankarna 
till den oerhörda skrämmande virvel av själslig handfallenhet 
som vi kallar förtvivlan. Men, det är inte så att man behöver 
ha något egentligt problem! Nej, det är snarare så att det är 
själva avsaknaden av en klart formulerad problemställning 
som gör att förtvivlan kan få grepp om en människa, och 
forma den sugande malströmmen. 



 
Ty den människa som aldrig formulerar sina val, men som 
lever som om valen skall formulera sig själva, som om valen 
skall presentera sig som skyltar eller som distinkta konkreta 
avtagsvägar, den kommer med tiden, givetvis, att befinna 
sig i ett land där vare sig skyltar, vägar eller ord längre ens 
kan urskiljas. 
 
Den som tror, att det inte är upp till en själv att formulera 
sig, men att någon ANNAN skall göra det, den kommer alltså 
– om ingen människa tvingar in en på den eller den stigen, 
eller i det eller det rummet, eller i det eller det släptåget – 
att sluta med att befinna sig i förtvivlans virvel. I själens 
RAGNARÖK. Om inte förr, så senare. 
Med ”själen” menar jag då helt enkelt ”personen”. 
 
-------- 
 
Jag hade där uppe på berget åtminstone paraply och en rejäl 
skinnjacka. Mina skor var kanske inte så väl lämpade för 
ändamålet, och lätt spruckna lädret hade redan blivit 
genomsurt. Nu var luften denna kväll i  
november inte särskilt kall, kanske omkring 10 grader C, så 
jag uthärdade utan större problem vädrets omilda 
behandling av min kropp. Vinden tilltog, och jag trycktes då 
och då in mot de gamla husväggarna av de häftiga stötar 
med vilka regnet nu östes över mig. Jag befann nig ju i den 
del av staden, som var allra äldst. Kanske hade förtvivlan 
kommit mig att söka just den delen av stan, i en längtan efter 
trygghet och skydd i det urgamla och beprövade. 
 



 

Sedan jag lämnat bussen på Gustav Adolfs torg hade jag inte 
mött en enda människa. Det var ju visserligen förväntat att 
jag en onsdagnatt i busväder skulle vara ensam här. Om jag 
ahde mött nån så hade jag nog blivit vettskrämd, förutsatt 
det lilla vett jag ännu hade kvar. Jag hade egentligen inget 
speciellt ärende, vilket inte var ovanligt, men jag ville nu - 
skakad av min egen rädsla - endast nå en utsiktspunkt så att 
jag kunde se det öppna landskapet omkring mig, för att 
genom den synen – även om det var genom regn - kunna 
andas lättare. Min förtvivlan, som denna natt var värre än 
vanligt, höll på att formligen kväva mig. Den drabbade att 
söka öppna platser, där man tror sig finna perspektiv att 
lugna sig med. Trånga utrymmen speglar endast den egna 
förtvivlan, medan man i den fria luften i alla fall inte möter 
sitt eget likbleka ansikte, men mer elementens fria spel. 
Detta att bestiga höjder, i sådana omständigheter, är ju inget 
ovanligt för människan. Om den fullständiga rädslan – då 
faror tycks hota från varje håll - alltså får en att söka skydd i 
källarutrymmen, så får förtvivlan, då man känner det som om 
man inte får luft, och fienden mer syns vara inom en själv, 
ofta den beklagliga eller krisande människan att söka bergens 
toppar och hiskeliga avsatser och stup. 
Ja, en mänsklig kris kan till och med formuleraras i termer av 
gräns, berg och stup. En kris, eller ett tillstånd av normal 
förtvivlan kan ses som en gränssituation, där förhållandena 
har presenterat sig som ett ”hit men inte längre”! 
 
Ofta i gamla tider – detta inbillar man sig – så lär folk i livets 
gränssituationer ha sökt sig till bergen, för att föda, komma 
samman i lönnlig älskog, för att grubbla, för att dö, och så 



vidare. Alla de fornborgar som finns på ensliga ställen vid 
stup och bergsklyftor, lär i själva verket inte alls vara borgar, 
uppförda till skydd och försvar för samhällen, men är just 
platser dit enskilda i kris och vid liminala tillstånd kunnat ta 
sin tillflykt, och där de – om de var rika – kunde ta med sina  
tjänare och sin boskap. Kvarnberget i Göteborg är dock ingen 
fornborg. Och kommer förmodligen aldrig att bli. En gång 
låg här ett befästningsverk, varifrån man hade uppsikt över 
danskarna, som dåförtiden ockuperade (!) Hisingen och höll 
till på Ramberget, på andra sidan Göta Älv. Sen, under 1800-
talet byggdes Navigationsskolan, som ännu ligger kvar, som 
byggnad. Från Övre Spannmålsgatan och andra gatstumpar 
häruppe kan man än idag se ut över älven, men nu är det 
höga staket här, som skall hindra en från att tumla ner från 
höjden och slå ihjäl sig mot stenläggningen ner mot 
Packhuskajen som ligger ett femtital meter snett under. 
Långt långt tillbaka i tiden hade Kvarnberget givetvis varit en 
fridfull plats. På 1600-talet fanns här en ekskog på hela 1300 
träd, alla Kronans egendom. Branten vid Kvarnberget var 
känd för dåtidens myndigheter som ett riktigt kärleksnäste, 
och man hade problem med att hålla ordning här. 
 
Det hade alltså varit rena idyllen! Kvarnberget hade varit en 
del av Göteborgs Stads Fästning. Man hade ju på 1600-talet 
byggt skepp ute vid Masthugget och Nya Varvet, under 
Drottning Kristinas och Karl X Gustavs tid. Man kunde tänka 
på hur det varit på den gamla goda tiden, då Sverige beslutat 
sig för att bli en stormakt till sjöss. Där kan man snacka om 
utrikespolitik! – tänkte jag, medan nu vattnet från min 
dyblöta mössluva, som satt som en disktrasa på huvudet 
sakta rann ner i kragen och nerför min bara rygg innanför 



 

tröjan. 
 
Tänk bara på hur sjökaptenen Hendryk Carloff ( senare adlad 
Carloffer ) övertygat drottning Kristina om det 
inkomstbringande i att ha en  svensk koloni på Guldkusten, 
på Cabo Corso, och hur man, genom att delta dels i 
triangelhandeln med slavar och bomull, dels med rent röveri 
av det afrikanska guldet mot glaspärlor, kunde få Sverige 
förmöget och kapabelt att finansiera mer anfallskrig nere på 
kontinenten, där man ju nästan intagit Prag... Så var den 
högst ansvariga politikern i Sverige, när detta landet 
bestämde sig för att bli en slavhandelsnation, en ... kvinna! 
Att hävda detta som bevis för att kvinnan är en underlägsen 
varelse var naturligtvis inget jag alls planerade. Det var bara 
ett faktum att Gustav II Adolfs dotter, troligen mot kansler 
Oxenstiernas vilja, satsade på kapten Carloff, som gav sig iväg 
med flera skepp, och som även lyckades etablera kolonin. Om 
det blev så mycket guld till just drottning Kristina är osäkert. 
Desto mer av den Carloffska äventyrlighetens frukter tycks ha 
hamnat i Danmark, i Amsterdam och i Ludvig XIV.s Paris. 
Själv återvände sedan Carloff aldrig till Sverige. Hans 
vapenbrev, med vapensköldsskissen med det svarta ansiktet 
på ena sidan och de tre flygfiskarna på den andra, kom aldrig 
att resultera i någon vapensköld på Riddarhuset, och den 
modige och hänsynslöse fixaren från Nordtyskland kom att 
sluta sina dagar som internationell flykting efter att ha varit 
guvernör på Tobago i Västindien, borgare i Amsterdam och 
kyrkbyggare på Sao Tomé. Carloffers blev aldrig en släkt som 
kunde tävla med Natt och Dag, Trolle och Lewenhaupt. 
 



Av Carloffs plattgattade segelfartyg, inte olika Götheborg, av 
vilka alltså ett par var svenska, kanske byggda i Göteborg, 
andra kom från Danska varv i Schleswig-Holstein, finns inte 
ett spår. Säkert är att utan Göteborgs Bastion skulle Carloff 
aldrig kommit iväg till Cabo Corso på det sätt han kom. 
 
Så tänkte jag när jag tryckte mig mot husväggen på sydsidan 
av Mjölnargatan och skådade upp genom stormen mot den 
futuristiska byggnad som kallas ”Läppstiftet”, som pryder 
brofästet vid Nya Göta Älvbron. 
 
Hursomhelst så var det ju hit jag denna natt, i hällande, eller 
snarare piskande, regn och hagel hade tagit mig. Hela jag 
blev nu blötare och blötare. Den svartbruna lilla luva jag hade 
på huvudet, som hade ett litet läderemblem på sig, där det 
stod R.E.M., var nu dyblöt. Den svarta skinnjackan var ju även 
om den var gammal, vattentät, så den höll centralt vätan ute, 
men kring benen smet nu de blå jeansen åt som två kalla 
händer. 
 
Jag tänkte att jag skulle söka mig fram mot de höga gallren 
för att kika ner mot hamnen och kajen, kanske för att se om 
det var högt. Men det föreföll mig – som så ofta – som en 
meningslöshet. Jag hade lagt mig till med en vana att strunta 
i att ta reda på verkliga förhållanden. Mitt resonemang var 
enkelt och som så: Jag ansåg oftast att det till exempel förhöll 
sig så att himlen var röd, eller om den inte var röd, det var 
visserligen något man kunde ta reda på genom att till 
exempel titta uppåt. Men eftersom det för mig inte spelade 
minsta roll vilken färg himmelen hade, så brydde jag mig inte 
om att titta uppåt. Samma med stupet på Kvarnberget. Om 



 

stupet var ohyggligt brant, eller bara litet och patetiskt, det 
spelade mig ingen roll. Jag kunde livligt föreställa mig båda 
fallen, och det fick räcka. 
Kvarnberget hade alltså varit en del av Göteborgs Stads 
Fästning. Man hade ju på 1600-talet byggt skepp ute vid 
Masthugget och Nya Varvet, under Drottning Kristinas och 
Karl X Gustavs tid. Man kunde tänka på hur det varit på den 
gamla goda tiden, då Sverige beslutat sig för att bli en 
stormakt till sjöss. Där kan man snacka om utrikespolitik! – 
tänkte jag, medan nu vattnet från min dyblöta mössluva, 
som satt satt som en disktrasa på huvudet sakta rann ner i 
kragen och nerför min bara rygg innanför tröjan. 
Tänk bara på hur sjökaptenen Hendryk Carloff ( senare adlad 
under namnet Carloffer ) övertygat drottning Kristina om 
det inkomstbringande i att ha en  svensk koloni på 
Guldkusten, på Cabo Corso, och hur man, genom att delta 
dels i triangelhandeln med slavar och bomull, dels med rent 
röveri av det afrikanska guldet mot glaspärlor, kunde få 
Sverige förmöget och kapabelt att finansiera mer anfallskrig 
nere på kontinenten, där man ju nästan intagit Prag... Så var 
den högst ansvariga politikern i Sverige, när detta landet 
bestämde sig för att bli en slavhandelsnation, en ... kvinna! 
Att hävda detta som bevis för att kvinnan är en underlägsen 
varelse var naturligtvis inget jag alls planerade. Det var bara 
ett faktum att Gustav II Adolfs dotter, troligen mot kansler 
Axel Oxenstiernas vilja, satsade på kapten Carloff, som gav 
sig iväg med flera skepp, och som även lyckades etablera 
kolonin. Om det blev så mycket guld till just drottning 
Kristina är osäkert. Desto mer av den Carloffska 
äventyrlighetens frukter tycks ha hamnat i Danmark, i 



Amsterdam och i Ludvig XIVs Paris. Själv återvände sedan 
Carloff aldrig till Sverige. Hans vapenbrev, med det svarta 
ansiktet och de tre flygfiskarna, kom aldrig att resultera i 
någon vapensköld på Riddarhuset, och den modige och 
hänsynslöse fixaren från Nordtyskland kom att sluta sina 
dagar som internationell flykting efter att ha varit guvernör 
på Tobago i Västindien, borgare i Amsterdam och 
kyrkbyggare på Sao Tomé. Av Carloffs fartyg, av vilka alltså 
ett par var svenska, kanske byggda i Göteborg, andra kom 
från Danska varv, finns inte ett spår. Säkert är att utan 
Göteborgs Bastion skulle Carloff aldrig kommit iväg till Cabo 
Corso på det sätt han kom. 
 
Så tänkte jag när jag tryckte mig mot husväggen på sydsidan 
av Mjölnargatan och skådade upp genom stormen mot den 
futuristiska byggnad som kallas ”Läppstiftet”, som pryder 
brofästet vid Nya Göta Älvbron. 
Jag kunde inte släppa tanken på Carloff, vars namn gått till 
eftervärlden genom inte minst Guldkustäventyren men 
också genom det faktum att han författade en manual för 
kaparkaptener – troligen på Holländska, möjligen Franska  ( 
han hade en fransk svåger ) – om hur man betedde sig för 
att kunna bedriva slavhandel på Slavkusten. 
 
Nå. Istället för att stanna vid stängslet, för att trycka mitt 
röda ansikte mot dess iskyla, för att genom det av stålnätet 
formade rutorna bilda mig en uppfattning om Kvarnbergets 
höjd, så slank jag – utan att ens söka med blicken ner mot 
Älvsborgsbron, som ju ändå måste vara skymd av hagel och 
mörker - istället in i en port på den nära Övre 
Kvarnbergsgatan liggande Mjölnargatan, mycket också för 



 

att, åtminstone för en stund, undvika hagelstormen. 
Detta var nödvändigt eftersom kort innan mitt paraply hade 
vänts ut och in av stormen och sedan, i komplett trasigt 
tillstånd, flugit iväg nedåt Magasinsgatan över ett plank och 
in på en gård, där det försvunnit. 
 
Trots att det nu – trots att det fanns ett par gatlyktor här - 
var så mörkt att jag inte stort kunde urskilja regnet, så kunde 
jag ändå känna hagelklumparna slå mot mitt huvud, och mot 
min rygg och mina ben, som om en straffande hand försökte 
bulta förståndet ur mig. 
 
Mitt i förtvivlan syntes det mig inte fel att som relief skänka 
en tanke åt alla de som bott och arbetat på Kvarnberget förr 
i tiden. Nu var visserligen just dessa gator här, och husen inte 
lastgamla men från kring år 1900, men man kunde ändå ana, 
genom att grunder av fästningar, bastioner och gamla murar 
på branten bortom stängslet ännu fanns kvar och blottade, 
att här massor av öden fanns begravna. 
 
Vad blev det av gamla storhetstider, när Karl IX stått på det 
Gamla Kvarnberget (!) på Hisingssidan och grunnat över var 
Göteborg skulle ligga, och sedan dennes son, Gustav II Adolf 
på Otterhälleberget, strax söder om det här berget, ställt sig 
samma fråga? Storhetstiderna försvann och andra tider kom, 
när enväldiga kungar blev sällsynta. Än fanns det människor 
som gjorde sig märkvärdiga, som kapade hela länder, 
korrumperade regeringar och anföll suveräna stater med sina 
rövarband. 
Men för min egen del kunde ju inget av detta spela nån roll i 



förtvivlans stund. Inget av det hisroiska, och inget av det arv 
det historiska gett världen, kunde ge mig ett uns av 
vägledning när jag dyblöt sökte skydd i den mörka porten. 
 
Men var jag inte tacksam över att stan fanns? Vad kunde alla 
dessa människor som strävat, slåtts och byggt under gamla 
tider – visserligen i djup egennytta men ändå – ha tänkt över 
att en stackare nu irrade omkring, halvt från vettet på deras 
med möda hållna berg? Tänkte jag inte på all redlighet och 
allt mod som behövts för att – visserligen i djup egennytta – 
behålla detta berg – som ofta kallats lilla Otterhällan - under 
Svea Rikes fanor? Borde jag inte skämmas här på historisk 
mark?! 
Det var både behagligt och obehagligt att känna efter om jag 
skämdes. Det var i alla fall en aktivitet att söka efter denna 
skamkänsla. Varje avbrott i förtvivlan var just då välkommet. 
 
Portens på Mjölnargatan yttre valv, som var mycket lågt, 
utanför den svartmålade dubbeldörren med sina två lås, var 
knappt metern djupt, men gav ändå ett visst skydd mot den 
vräkande hagelstormen. 
 
Då märkte jag att ena halvporten inte alls var låst, men att 
dörren stod med några centimeter öppen, och stod där och 
slog i ovädret. Samtidigt som jag nu, trots att vädret inte alls 
var kallt, började irriteras av mina blöta jeansbyxor, vilka var 
kallhamrade av allt haglet, vilket till formen var som 
tennisbollar, så var jag uppmuntrad och stärkt av mina 
historiska funderingar. 
 
Själva miljön, den gamla bastionsgrunden, som påminde mig 



 

om Erik Dahlberg, Örnehuvud, Stenvinkel och andra berömda 
fästningsbyggare. Det hade ju också alltid retat mig, 
samtidigt som det var fascinerande hur en så viktig del av 
kulturen som arkitekturen hade delegerats av rikets 
styresmän till gamla militärer. För byggnader uppförda innan 
år 1800 var det allra vanligaste att de ritats av 
militärutbildade män. Inte att undra på att massor av 
byggnader i landet, vilka alltså fått stå som råmodeller för 
hus i den vanliga människans nattdrömmar, var jättelika 
skräckinjagande fästningslika byggnader med tinnar och 
torn och palissader, vilket ju inte har med begreppet ”hem” 
ett dugg att göra. 
När jag nu ställt mig i den lilla dörrnischen, som väl var så där 
2.30 meter hög, och kände att dörren gav vika inåt, var det 
som om hela spänningen i min kropp gav med sig. I ett enda 
slag. 
 
Det är svårt att beskriva hur fort förtvivlan kan försvinna bara 
genom en enda oförutsedd händelse, ofta en bagatell, som 
om hela kroppen, mitt i den djupaste nöd och den svartaste 
nöd ändå har en extra beredskap att 100%-igt förvandla sig 
till en hoppets tjänare, och istället för att lida av gruvligheter 
meddetsamma göra sig beredd att utnyttja en ny okänd 
situation till hela organismens omedelbara fördel. 
 
Så reagerade jag alltså nu med en snabb vaksamhet och med 
att raskt för mitt inre rada upp de alternativ som 
presenterade sig i och med att dörren på Mjölnargatan ( som 
givetvis hette så, eftersom det stått en, och ibland flera, 
kvarnar på bergets högsta punkt fordomdags, ja, ända in på 



1860-talet. 
Man hade glömt att låsa porten när man lämnade huset, som 
syntes bestå av enklare kontorslokaler inrymda i från 
bostäder till kontor konverterade faciliteter. Byggnaderna 
verkade nämligen lite för ålderstigna och för 
kulturminnesskyddade till att bekvämt kunna användas som 
bostäder. Och som det var osannolikt att det då var någon i 
byggnaden så kunde jag här kanske ges tillfälle att bekanta 
mig med det inre av byggnaden, och jag kunde, samtidigt 
som jag kunde stilla den nyfikenhet på husets innehåll sin jag 
ändå hade, så kunde jag ju passa på att slappna av, torka lite 
i mina byxben och samla tankarna kring något nytt spörsmål. 
Detta, att få något nytt att tänka på, är ju något som 
människor som lider av hysteri eller förtvivlan vet är mycket 
värdefullt, om man nu skall tänka sig någon slags väg till 
bättring. 
 
Alltså lät jag nu, med en långsamhet och jämnhet i rörelsen 
som endast medvetenhet kan ge, dörren tryckas bakåt tills 
den stod i c:a 75 graders vinkel mot själva öppningen i 
husväggen. Samtidigt började jag att långsamt vrida 
huvudet bakåt, så att jag successivt kunde se mer av vad som 
fanns inne i portgången, vilken, då ljus spreds kring min 
gestalt och ut på Mjölnargatans hagelklädda stenläggning, 
verkade vara ordentligt upplyst av troligen ett flertal lampor. 
 
När jag sedan kunde beskåda valvet, så fann jag att det 
innehöll tre ytterligare portar, två dörrar på var sin sida i 
valvet, samt en, aningen större, som ledde rakt in mot en 
gård. Den större porten hade en vattrad glasruta, genom 
vilket inget ljus syntes. De båda andra dörrarna hade varsin 



 

skylt med namn på. På den vänstra av mässing stod Rüdiger 
Strinder Co.. På den högra, som var mindre, och av plåt, stod 
helt enkelt: ”Förråd”. 
 
I taket i valvet fanns fyra starka lampor, under cirkelrunda 
välvda kåpor av matt glas. 
 
Mitt intresse vändes dock genast mot dörren med 
firmanamnet på. Jag insåg att jag ju inte kunde göra intrång 
här utan att begå en brottslig handling. Lagen har alltid varit 
som något nästan heligt för mig, och jag hade egentligen 
aldrig begått någon handling som brutit mot någon lag 
överhuvudtaget. Att nu, vid min ålder, och i denna situation, 
sätta igång med att bryta mot lagar, det föreföll allt annat än 
stilenligt. Och, som jag i hastigheten tänkte, ”om man nu 
skall gå under, så skall det väl vara stilenligt.” Alltså 
föresvävade mig nu tanken att det var bättre att dö en död 
av kyla och svält ute på gatan än att göra inbrott hos Rüdiger 
Strinder o. och överleva denna hagelnatt. 
 
Här tryckte nu ändå viljan till överlevnad på, och det var som 
om en röst nånstans inne i mitt huvud sa: ”Att öppna dörren 
till ett förråd kan ju inte vara direkt brottsligt....” Om det 
står ”Förråd” på en dörr, så står det ju inte klart och tydligt 
att det är någon annans förråd! Man skulle kunna presentera 
i alla fall en skärva av försvar om man ertappades med att 
öppna en sådan förrådsdörr, genom att hävda att man 
trodde att det var ens eget. 
Jag lyfte alltså handen framför förrådsdörren. Det rann 
regnvatten om handen, varför jag försökte torka av den 



genom att dra den mot undersidan av den andra armen. 
Detta var förgäves. Hela min skinnjacka dröp av hagelvatten. 
Då när jag åter lyfte handen för att lägga den på vredet, så 
hörde jag en mansröst bakom mig: 
 
”God afton!” 
 
 
                                           II. 
 
 
Personen som stod bakom mig i öppningen mot 
Mjölnargatan var en man i min egen ålder. Blotta detta 
faktum var lugnande. Människor som uppnått min ansenliga 
ålder ( och hans ) är mindre benägna till våld än yngre 
personer, och våld är ju prio ett bland saker man vill undvika 
när man är ensam i okända, ödslig kvarter i regniga 
höstnätter. 
 
Han var kortare än jag, men hade ett brett ansikte, och blå 
ljusa ögon under det svarta hattbrättet. Något sade mig att 
det var en doktor jag hade framför mig. Just det kliniska i 
blicken kom mig att rycka tillbaka, och jag önskade mig långt 
bort. Han var vältränad, och såg, iklädd sportjacka och 
galonbyxor, med en plastkorg i handen, mer ut som en 
tiokampare än någon annan 65-åring jag förut sett. Han var 
prydlig och välrakad, - hade ett helt rent och propert, 
fyrkantigt ansikte, utan något egentligt uttryck annat än en 
ögonens intensitet. Mannen var en skolad människa, kanske 
överskolad. Och han såg på mig som om han misstänkte att 
jag inte var riktigt klok. 



 

----- 
Jag kommer ihåg att jag en gång läste en bok av Albert 
Camus, där han påstod att det bara fanns ett enda filosofiskt 
problem, nämligen självmordet. Det låter sig ju sägas. Om 
man med filosofiskt problem menar något man kan grubbla 
över i oändlighet utan att komma fram till något svar på det, 
så kan jag förstå en del av hur Camus tänkte. Men jag har en 
annan kandidat till det filosofiska problemet par excellence. 
Nämligen dårskapen. 
 
Få ämnen är nämligen så aktuella för en människa livet 
igenom som dårskapen eller galenskapen. Är det inte så att 
man redan har drabbats av dårskapen, och sitter där 
komplett galen, så kan det ju i nästa ögonblick vara så att 
dårskapen vandrar in och tar befälet över ens sinne, och så 
sitter man där, på den psykiatriska avdelningen och undrar 
vem som har rätt, den läkare som distinkt förklarar att man 
blivit galen, eller man själv, som förklarar att det bara är en 
naturlig sak att man är orolig över att människor kryper fram 
i ett i ett från gömställen bakom elementen. 
 
Varför skulle dårskap vara ett filosofiskt problem i högre grad 
än självmordet då? Jo, för att det inte alls kräver någon 
handling. Ingen ber dig att välja mellan att avsluta ditt liv 
genom att hänga dig i garderoben, för att du är usel eller 
olycklig, eller låta bli att hänga dig i garderoben av dessa skäl, 
men dårskapen är blott ett definitionsproblem. Ett filosofiskt 
problem är något man kan diskutera i oändlighet, utan att 
behöva riskera att det i slutänden leder till en så obehaglig 
handling som att man träder ett rep runt sin hals. 



 
De flestas människor tror att de har ett stabilt förnuft, som 
de kan lita på i alla väder. Det närmaste vansinnet gemene 
man kommit, det är att vakna upp efter en narkos och inte 
riktigt veta var man är, och att i den stunden uppleva att 
världen är groteskt oformad. Men detta går över efter en 
stund och man ler därefter åt alltihop och säger att det ju var 
väldigt tokigt. 
 
Många människor är distinkt oroliga över att förlora 
förståndet. Ja, det finns vissa psykologer – och bevars 
filosofer också – som menar att man inte är någon riktig 
människa, om man inte någon gång fruktat för sitt förstånd. 
 
Det tillhör så att säga Självmedvetandets villkor att då och då 
snubbla på uppfattningen att detta självmedvetande är 
felaktigt i någon grad, eller att det för en vilse i en 
omfattning som gör att man inte kan kalla det medvetande 
längre, men att det mer är en dröm. 
 
I vårt västerländska samhälle är det nu också en ytterligare 
dimension som läggs till frågan om galenskapen, tokskapen, 
dåreriet, van-sinnesblivandet och det är att det inte är någon 
allmän föreställning som skall råda hos en själv och ens 
omgivning om att det just är vansinne som föreligger, men 
att det ärt en yrkeskår som skall bestämma, enligt en manual, 
bevars, om Vansinne föreligger eller om det inte gör det. 
 
I alla tider har det visserligen varit så att det främst är 
omgivningen som avgör om man har att göra med vansinne 
eller inte. 



 

 
I strikt mening – skall vi säga filosofisk – är det där talet om 
”sjukdomsinsikt” något helt omöjligt att handha, om man 
är vansinnig. Begreppet sjukdomsinsikt kan otvivelaktigt 
gälla om man har en gastrit eller en lätt blodförgiftning eller 
så, men inte när det gäller psykos eller allvarlig depression. 
 
NÅGON ANNAN måste se dig som vansinnig. Annars är du det 
inte. 
 
Likt Michel Foucault så bör man alltså alltid se vansinnets 
sociala aspekt som den kanske viktigaste. Den som är 
vansinnig kan ju, rent teoretiskt, vara helt lycklig i sin 
tokeribubbla. Vansinnet behöver inte – filosofiskt sätt – vara 
ett problem såtillvida som att vansinnet skulle göra ett liv 
sämre än ett liv utan vansinne. Men oftast, ja i 99 % av fallen 
så är ett liv i vansinne sämre. Men alltså inte nödvändigtvis. 
Jag känner till mängder av usla liv, som inte en sekund 
präglats av vansinne. 
 
Hur tacklar man det dystra predikament som innebär att det 
är de andra som avgör graden av ens vansinne, och hur 
handhar man det oerhörda problem som uppställs av den 
licensierade provisionen, när denna helt enkelt, innan de 
låser in en för kvällen, helt sonika förklarar att man ju inte 
har någon sjukdomsinsikt. 
 
Den långa läkaren förklarar med sin barytonstämma att man 
själv för NÄRVARANDE inte inser att man sjä’lv har en 
hallucination av den ovanliga sort som innebär att 



VERKLIGHETEN är ens hallucination, och i särskilt hög grad 
KROPPEN, då man ju i flera fall under de senaste dagarna 
förklarat att man tror att kroppen har en sjukdom, medan 
läkarvetenskapen inte kunnat iaktta något som helst fel. ”Du 
sitter ju här,” som psykiatrikern förklarar, och i nästa 
ögonblick skall man så förhoppningsvis bli av med 
föreställningen om att man är sjuk, genom intagandet av 
TRUXAL eller PROPAVAN och så bums i säng. 
 
VAD ÄR DET DÅ MED GALENSKAPEN? 
 
 
Galenskap hos människan är inte en lätt, enkel och självklar 
sak att diagnosticera. Betydligt lättare är det att se om en 
hund eller häst är galen, ty dessa djur kommer ganska snart 
att råka i betydande beteendeproblem och 
överlevnadssvårigheter genom sitt bristfälliga mentala 
tillstånd. Så är det inte med människan. På grund av de 
komplicerade sociala förhållanden som människor skapar och 
människans allmänna komplexitet, så kan det, att avgöra 
galenskap eller ej ofta bygga på nödvändigt mycket fina 
distinktioner. Många galna människor kan leva flera år och 
utföra hiskeliga dåd, innan man kommer på att närmare 
undersöka möjligheten av förekomsten av galenskap. 
Politiska ledare kan starta krig som tillintetgör miljoner utan 
att man först i elfte timmen kommer på att ifrågasätta deras 
mentala hälsa. 
 
Så är galenskap hos människan inte minst diagnosmässigt 
komplicerad. 
 



 

Det finns ytterligare en omständighet som just galenskap 
presenterar och det är den, och den är märklig, att man 
praktiskt taget ALDRIG i EFTERHAND sätter diagnosen 
Galenskap på någon. Det tycks vara som en oskriven lag i 
mänsklig samvaro att om man skall förklara någon för galen, 
så skall den människan vara levande, och helst närvarande. 
 
Detta med aktualitetskravet för diagnosticeringen av 
galenskapen kan ju i sin tur då stödja den syn på 
sinnessjukdom som kom fram kring 1970 med den ”nya 
psykiatrin” och med Michel Foucault. Att galenskap är något 
relativt till – det aktuella - samhället. Denna syn har jag själv 
– det måste jag poängtera – alltid haft väldigt svårt för. Men 
det är ändå en viktig synpunkt, även om den inte enligt min 
uppfattning har den vikt man underströk på 1970-talet, och 
inte vikt på det sättet, att galenskap nödvändigtvis är en 
etikett som man i olika tider placerat på olika beteenden och 
olika sätt att tänka. Galenskap kan tvärtom betraktas som 
något som alltid funnits. 
 
Detta jag kallar ”aktualitetskrav” är relativt unikt. Få andra 
empiriska ( speciellt inom medicin ) konstateranden kräver 
kategoriskt att föremålet skall vara både levande och 
närvarande. Arkeologi är nästan alltid principiellt tillåten 
inom naturvetenskapen, dit medicinen ju räknas. Men när 
det gäller galenskap tycks det alltså råda en slags 
hederkodex. Varför då? Jo, för att Galenskap är en så HELT 
AVGÖRANDE sak. Är någon förklarad galen, så förändras hela 
situationen. Då är personen i fråga icke längre tillräknelig. 
 



( Att många menar att psykiatrin inte är en vetenskap är ju 
förstås en synpunkt.) 
 
Att förklara någon icke tillräknelig i efterhand är heller icke i 
… någons intresse, kan man ju säga, för att se resonemanget 
från bakänden. Jag vill bestämt hävda att i den övervägande 
majoriteten av galenskap så är denna ganska lätt att 
konstatera. En erfaren psykiater kan oftast avgöra galenskap 
på hundra meters håll. Randfallen, de som kan ses som än det 
ena än det andra, som tveksamma fall, de är ju relativt få. 
Man behöver bara ha en helt rudimentär kunskap om 
galenskap för att också helt vara införstådd med detta. 
 
Men de fall jag kallar ”randfall” är ofta de mest intressanta. 
De är ju typiskt de, som inte alls möter på sjukhus och 
institutioner, men på gator, på kontor och i det dagliga 
umgänget i samhället i övrigt. Det är de människor som inte 
alls visar ögonvitorna likt galna hundar och hästar, men som 
i stort sett beter sig som vem som helst. Det är DE som är 
kusliga. Det är de som är FARLIGAST. Det är DE som har MEST 
MAKT av alla galningar. Och ofta de som har mest makt av 
ALLA MÄNNSIKOR. 
 
Det är därför DE är mest intressanta, och i någon allmän 
mening, allmänpolitisk och utilitaristanalytiskt farligast. Det 
är de som – för att adoptera utilitarismens kvantitativa 
synsätt -  kan störta mest människor i fördärvet. 
 
                            ------- 
 
Nu frågade dock inte mannen med den svarta filthatten och 



 

den genomträngande blicken ur de stora blå ögonen hur det 
var med min mentala hälsa, men det syns MEST som om han 
var uppriktigt bekymrad över att jag behandlats så illa av det 
dåliga vädret, ty han sa helt enkelt: 
 
”Du är ju alldeles blöt!” 
 
Jag nickade, men eftersom blåsten ven och det rasslade och 
slog i gränden av blåst och hagel, och det ekade av våra 
rörelser mot regn och blåst i det lilla prång, som detta 
portvalv utgjorde, så trodde jag att det inte syntes, på grund 
av oväsendet, att jag nickade, så sa gav jag mig också verbalt 
tillkänna genom att säga, negerande: 
 
”Det är ingen fara.” 
 
Men den fyrkantige, kliniskt välrakade mannen med de blå 
ögonen, producerade nu istället handlingskraftigt en liten 
nyckel i sin vänstra hand, med vilken han raskt öppnade 
dörren till vad jag trott var ett kontor, men som visade sig 
vara en vanlig – mycket vacker - lägenhet, troligen hans. I 
hallen till denna bostad, som var ljust och hemtrevligt 
möblerad i 1930-talsstil med djupa fåtöljer, matbord, tavlor 
på väggarna av Sigrid Hjertén samt mängder av 
mahognybokhyllor som gick ända upp till det låga taket ( vid 
pass 225 cm ) blev jag inknuffad, vänligt och innan kag hann 
stiga in längre, så sa mannen: 
 
”Jag har ett par torra byxor du kan få låna.” 
 



Så skedde. Han hämtade ett par tjocka bruna vinterbyxor, 
som jag bytte till efter att ha lämnat ifrån mig mina blöta blå 
jeans, som min välgörare placerade på ett väggfast 
konsolelement varefter jag sjönk ner i en av beiga fåtöljerna 
i den rymliga salongen under en svajig golvlampa med 
jättelik tygskärm med fransar på, som påminde om sådana 
lampor man ser på gamla fotografier av hem ägda av Selma 
Lagerlöf, Heidenstam eller Oscar II. 
 
Den person som tydligen var innehavaren presenterade sig 
nu: 
 
”Mitt namn är Rüdiger Strinder.” 
 
”Samuel Backet.”, svarade jag i min förvirring, och undrade 
varifrån jag hade fått detta namn. Jag hette inte alls så. 
 
”Jaha.” sa Rüdiger, ”…trevligt.” 
 
Men han såg nu nästan arg ut. 
 
Han visste att jag inte hette Backet. Nu var gofa råd dyra. Jag 
visste att jag nu hade uppförsbacke. Hur i all sin dar skulle 
jag nu kunna vinna Strinders förtroende, när jag börjat med 
en lögn. 
 
”Är du läkare?” frågade jag. 
 
”Ja, det kan man säga.”, svarade Strinder, som nu tagit fram 
kaffekoppar av blått glas ur ett litet väggfast, solitärt skåp, 
som hängde invid en bokhylla, där mängder av vetenskaplig 



 

medicinsk och biokemisk litteratur trängdes med gamla 
läderbundna lexikon, engelska pocket, och litterära klassiker, 
esoterika och reseguider och sladdriga originalupplagor från 
Gallimard och Gustavo Lopez på franska och spanska. 
 
”Ha.”, kommenterade jag. Nu gällde det att föröka att 
imponera på den lärde mannen, men utan att på något sätt 
få denne att märka at jag försökte göra så. 
 
Detta är en gammal konst, detta. Redan under tidigt 1500-
tal koncentrerade man sig vid de italienska hoven att lära ut 
konsten att på ett nonchalant och skenbart vårdslöst sätt 
imponera på andra. Främst var det, tänkte jag, medan jag 
rörde om i den halvt genomskininliga kaffekoppen, som nu 
var fylld med varmt kaffe och rörsocker i riklig mängd, 
Baldassare Castiglione, som lagt fram teorin om hur man bäst 
på ett behagligt sätt med skenbar likgiltighet behagar och 
underhåller sin omgivning. Castiglione, som var en lärd 
sällskapsman, samt diplomat och anställd av påven, skrev, 
under en diplomatvistelse i Spanien en bok, som hette 
”Hovmannen” och som gavs ut på olika sätt kring det är då 
Gustav Vasa tog makten i Sverige. Alltså runt 1520. Boken 
blev sedan en bestseller, och var i många århundraden en 
lärobok i sällskapstons för de övre samhällsskikten i flera 
europeiska länder, som t.ex. Frankrike, Italien och Sverige. 
Erik XIV, den mest bildade av Gustav Vasas söner, ägde denna 
bok, och blev förmodligen ganska uttråkad av dess 
omständlighet. 
 
Centralt i boken är begreppet ”Sprezzatura”, som praktiskt 



taget uppfanns av den lärde Castiglione, vid beskrivningen 
av hovet i Urbino, där Castiglione vistades under flera av sina 
bästa år. Hovet var dominerat av sin härskare, greven, en 
olycklig man, som var impotent och som hade en helt 
förödande vacker fru, Elisabetta, i vilken Castiglione blivit 
handlöst förälskad. 
Detta är alltså ramen. I denna situation utvecklade nu 
Castiglione en redan befintlig konst, Sprezzatura. 
Sprezzatura - konsten att imponera och underhålla andra på 
ett sätt som gör att man döljer sin ansträngning att 
imponera och underhålla. Allting man sällskapligt gör skall 
framstå som lätt och spontant, ja, nonchalant och nästan 
som om man var omedveten om vad man gör. Det skall synas 
som om det var en ren slump att man berättar en rolig 
historia eller ger en komplimang. Men SAMTIDIGT så måste 
det givetvis ÄNDÅ MÄRKAS att man just DÖLJER sin 
ANSTRÄNGNING. Annars vore ju allt förgäves. 
Det är alltså en paradoxal konst. Man bör alltså DÖLJA att man 
anstränger sig, men samtidigt låta ANA att man verkligen 
lagt ner arbete på att dölja det hela. Så skall man alltså visa 
upp sin nonchalans och sitt döljande som en konst, utan att 
explicit avslöja sig. Givetvis fordrar detta ett samspel med 
motparten. Den, på vilken man inritar sina ansträngningar 
måste – också den – låtsas som att jag, om det är jag som 
underhåller, lyckas i mitt uppsåt att framstå som obesvärad, 
otvungen, omedveten och obesvärad. Så är hela Castigliones 
bok en skola i lögn, men en lögn som är i tjänst i det 
vällovliga syftet att upprätthålla en god atmosfär och ett gott 
samkväm i tider som är gruvliga, och där död och impotens 
hotar överallt ifrån. 
 



 

Man måste tänka på under vilken tid och under vilka 
omständigheter boken skrevs. Italien var inte ett land men 
ett område, en halvö, med mycket små grevskap som 
ideligen låg i krig med varann. Arméer var under flera 
århundraden på färd mellan olika borgar och städer för att 
tillintetgöra varandra, ofta i hopp om att bli så mäktiga att 
de kunde ställa en så stor vapenmakt på fötter, att de kunde 
tillsätta en påve i Rom. Att tillsätta en påve var det ultimata 
målet, ty att ha påvens stöd kunde innebära ett temporärt 
övertag över de andra staterna och på det viset säkra makten 
lite längre i Ferrara, Urbino, Florens eller Venedig. 
 
När man nu, åtminstone för en tid, innehade makten i ett 
område i Italien vid denna tid, så var hovet det ställe där man 
skapade allianser, och allianser skapades i en atmosfär av 
Sprettatura. Men imponerade här på varandra på ett sätt som 
lät den andre förstå att man inte ansträngde sig, medans 
man samtidigt tydligt, under ytan, visade att man lagt ner 
hela sin ungdoms energi på att utveckla konsten att dölja och 
uppenbara att man dolde sin vilja att behaga, och alltså att .. 
lura den andre. 
 
Kvinnans natur är ett av huvudämnena i boken Hovmannen, 
Il libro del Cortegiano. Kvinnor upptar likaså en mycket stor 
del av bokens persongalleri såsom konversatörer. Man kan 
nog se Castiglione som feminist. Allt är relativt. Det finns de 
som ser dominikanermunken Tommasso Campanella – 
författaren till Solstaten som feminist, trots att i denna 
utopistat - en slags teokratisk - kvinnan skall stå till buds för 
ENVAR. Campanella var en lärdomsgigant, men som filosof 



diffus, benägen för mysticism & egentligen obetydlig. 
Campanella var dock modig, djärv, men en människotankes 
filosofiska storhet mäts inte i förhållande till motståndarnas 
den motstående idioti.  
Många har retat sig på Castigliones förkärlek för/inkännande 
i det kvinnliga och t.o.m. "mått dåligt" av det och också 
uttryckt sitt stora missnöje med det. Att han ”doftar 
parfym”. Voila! 
 
Boken fick ofantlig internationell spridning efter att denna 
bok först tryckts i futtiga 1000 exemplar. 1533 censurerade 
den klåfingriga påvliga Curian en del partier. Sextio upplagor 
har utkommit bara i Italien av Hovmannen. Den läses än idag 
på universitet över hela världen. Den finns i min egen lilla 
stads bokhandel för studenter. Den finns översatt till 
engelska - i flera versioner - och även svenska även om den 
på svenska är svår att uppbringa.  
Som stilist är Castiglione framstående och därmed 
svåröversättlig. Hans prosa är brokig, samtalen alltid logiskt 
genomtänkta och glasklart framställda. Man diskuterar om 
Castiglione fick ALLTFÖR grundlig tid att färdigställa manuset. 
Jag kan t.o.m. ett avsnitt utantill: 
 
      "Här / i slottet i Toledo / hördes alltså angenäm 
diskussion och bedrevs oskyldiga nöjen, och på vars och ens 
ansikte var en sund glädje målad, så att detta hem 
sannerligen kunde kallas glädjens hem. Ingen annanstans, 
tror jag, kunde man så inse , som en gång här, hur stor sötma 
det kan flöda ut ur en stor kamratskap, - ty för att inte bara 
nämna hur stor äran var att tjäna denne herre , ( den stackars 
Greve Montefeltro ) om vilken jag just talat, så föddes det en 



 

överjordisk lättnad var gång vi kom i närheten av min 
härskarinna, grevinnan, ( Elisabetta ) och det tycktes som 
om det fanns en kedja, som höll oss alla fästade vid kärleken, 
på ett sätt, så att aldrig överensstämmelsen i vilja, eller 
ömsesidig känsla bröder emellan, var större än den som var 
mellan oss allihop. Samma sak var det hos damerna./...../" 
 
Så var alltså sympatin mellan var och en av de deltagande 
just så stor som sympatin för hela arrangemanget. Nära nog 
ett överjordiskt sällskap! 
 
Greve Castigliones socialiserande idyllbok kom att väcka 
uppseende överallt och utforma européen i gemen. Först 
den spanske hidalgon, sen Michel de Montaignes människa, 
"le gentlihomme", och sedan engelsmännens "gentleman", 
bland annat i kraft av att den var lika medvetet osystematisk 
som Montaignes essäer. Man kan idéhistoriskt se den som en 
del i den fortlöpande diskussonen om "överflödet" - "la 
superflue d´énergie est la clef de la vie humanaine", (S. 
Weil), jfr. George Batailles " Den fördömda delen", o.s.v. - 
och om "sederna", ( lat. mores ) , om vad det är vara en 
levande människa; om livets värde, om plikt och nöje, om 
livets högsta nöje och lycka. Ty sällskapskonst, det är ju en 
form av det Weilska och Bataillska överflödets konst. Vad gör 
man med all den energi, som inte går åt till att uppehålla 
livet, genom arbete, vila och födointag? 
 
När jag å ena sidan kunde påstå att jag inte är säker på att 
boken är skriven på allvar, - om den är vad den utger sig för 
att vara – och å andra sidan menar att där icke finns ett uns 



av ironi, så kan det ju ses som en motsägelse från min sida 
Det ligger kanske främst just en slags förtvivlan under all 
denna klarhet, ty klar är stilen, och under berättandet om 
livet i Urbino och sökandet efter hovmannens väsen. Kanske 
är det en förtvivlan över att livet, diskussionen och 
förälskelsen i Elisabetta Gonzaga vid hovet i Urbino icke 
fortsätter för evigt. Och det är en sorg över den ouppnåeliga 
kärleken. Det är alltså dubbel sorg. Det blev alltså nästan 
ingenting, och till råga på allt så skall detta nästan ingenting 
ta SLUT!  
Hovmannen ( som ämne och som just Hovman ) ... är enbart 
en förevändning för boken.  "Hovmannen" är en märklig 
titel. Att tro att den - enl. min mening - högt begåvade, högt 
bildade och vittbereste Baldassare Castiglione använder åtta 
år (!) av sitt liv att skriva en bok med den stilkvalitén som 
Hovmannen, med avsikt, att det skall vara en bok om ..... 
etikett, det är nog en grov underskattning. Han behövde 
knappast mer pengar. Han hade lön både från påven och från 
Karl V av Habsburg. 
Vi har nog snarare att göra med en realiserad Swedenborgsk 
paradisskildring, eller helvetes-skildring, en beskrivning av 
det eviga jordiska samkvämet ...; och så skjuts ett allvar 
undan ..... av ett annat allvar, ett problem upplöses genom 
ett estetiskt trick ( genom : raw talent ) till sin lösning , blott 
i presentationen av detsamma. 
 
Därmed faller eg. varje vanlig invändning mot Castiglione, 
som då automatiskt förflyttas till metaförfattarnas skara, till 
dem som skriver om ingenting, och därmed om allt, och som 
kan uttydes hur som helst. Han skriver om ingenting, och om 
något annat, detta sig själv upprepande, menar jag, 



 

eftersom han egentligen nog icke skriver om Urbino. Han 
skriver en saga om livet, ensamheten, om umgänge, 
visserligen också om Elisabetta..., använder Urbino på 
samma sätt som Jane Austen och Kafka målar sina små 
världar, som inget har med verkligheten att göra, för att få 
fram en EFFEKT. 
 
Ett filigranerbete är Hovmannen insatt i en ordning, som är 
obestämbar. Det är en statisk saga. Den är skriven av en man, 
som visserligen var militär, men också mycket annat. Och 
Castiglione var ingen maktmänniska. Han tycks mest ha varit 
intresserad av att nå en god position, att få det gott ställt, 
att kunna syssla med att umgås, att iaktta, att njuta av konst 
( han var vän med Rafael ) och diktning, ja, all form av kultur 
tillsammans med andra. Han var mer som Hegel som menade 
att livet innebar att skaffa sig ett bra arbete och en hustru. 
”Allt annat är paragrafer.”, menade Hegel. Castiglione var 
öga ... och diplomati. Han var en oförvillad iakttagare av en 
tid, som han såg förändras. Det var en tid med många 
möjligheter, men med många hot. De små staterna var 
bräckliga. Livet var bräckligt. En viss trygghet sökte han, han 
som icke alls var en rädd eller överdrivet försiktig man, utan 
deltog fullt och helt i livet. Han var utbildad på häst och svärd. 
Han sökte och fann en egen värld, icke frånvänd, men heller 
inte övermåttan tillvänd i skrivandet av sina bortglömda 
noveller, och av Hovmannen. 
 
DET FINNS EN målning - av vännen Rafael – OCH PÅ DET 
framträder Castiglione som han framträder i Hovmannen: en 
allvarlig, sorgsen man. Det är en man som inte är rädd, ( i 



hans kropp eller ansikte finns inte en enda spänd muskel ) 
som ser saker och ting utan minsta skygglapp, som stoiskt 
accepterar att verkligheten nu en gång och för alltid är som 
den är. Castiglione är melankolisk inför detta djupt insedda 
faktum, och inför det faktum att han en gång, när han hade 
tillfälle att lära sig allt han lärt, hade haft tillfälle att njuta av 
att lära sig det, på ett bitterljuvt sätt: i närheten av Elisabetta 
Gonzaga, hustrun till den handikappade, sjuke, plågade och 
vise Guidobaldo. 
 
Baldassare Castiglione minns ännu under sin tid vid Karl Vs 
hov i Spanien glasklart denna värld, och har analyserat den in 
i minsta detalj, och insett de materiella grundstrukturer på 
vilka den vilade, och sett den överbyggnad som bestod i en 
rådkär autokrat och dennes rådgivare och soldater. 
Castiglione ser ingen möjlighet till att det nånsin skall kunna 
komma en värld där man - genom någon slags revolution - 
skall kunna ändra på det förhållandet att det framöver 
kommer att finnas olika territorier, styrda av autokrater, som 
kring sig har människor som i någon mån är dessas trogna 
eller otrogna "hovmän", tjänare. Och att över och 
underordning även kommer att finnas i ett världsrike, om 
det nu ... kommer. Någon ljusare utopi skymtar icke ens. 
Finns inte ett spår av. Baldassare Castiglione är inte lycklig 
över detta sakernas tillstånd i världen. Men han är realist. Han 
tror på sin analys och framställer med sorg i hjärtat det 
nödvändiga för var tjänare till varje herre att uppmana 
herren att kämpa moraliskt så gott han kan. Hovmannen är 
till för att förnöja och upplysa sin herre. 
Sorgen, för att inte säga ledsenheten, - ty det är en så 
påtaglig ledsenhet över "alltihop" framställs genom den 



 

frånvaro av distansering som präglar boken. Ty det 
egendomliga med den är ju, att det är en helt odistanserad 
skildring av en distansering, av etikett och förställning och 
fina manér. Den är alltså också en bekännelse av en sorg, en 
implicit klagan, som Ovidius Tristia dennes bok från 
förskingringen, förvisningen till Svarta Havet. Boken 
Hovmannen är ett stort blåsvart "Ack och Ve!" över det att – 
likt en FÖRVISAD - leva i världen, uttryckt genom en skildring 
av en mängd samtal om "dygd” mitt i eländet. Boken är 
jämväl en kärleksförklaring till flera personer, medlevande, 
eller, för att tala med Kierkegaard, "medavdöda". 
 
Alla personer i boken lider av att de, trots sin utmärkta 
begåvning och trots sin förmåga att njuta av det som 
slumpen gett dem möjlighet att njuta, ett stycke lyx i ett 
pestsmittat rike, alltigenom inser det futtiga i sin existens 
och sin stora hopplöshet. I fonden och runtomkring finnes 
endast intighet. Mot intigheten står då endast denna kärlek 
till varann, en blek uppflammande hetsig halvt blind, halvt 
misstänksam kärlek. Boken – som är samtida med 
Machiavellis Fursten ( som även den lästes av Erik XIV… )  har 
inget politiskt uppsåt. Den uppmanar inte till att underordna 
sig eller göra revolt. Den rör sig bortom försök till förändring, 
i den luttrade resignationen hos en man, som för länge sedan 
insett att det "perfekta" är en illusion i denna och i alla 
tänkbara världar. Kanske var det just det, insikten om att det 
perfekta är en illusion, som är själva essensen. Det enda som 
är perfekt är en illusion, och en bok är ofta just en illusion. 
---- 
Nå, det var detta jag tänkte på när Strinder och jag nu satt 



med våra kaffekoppar i dennes lilla lägenhet på Mjölnargatan, 
medan det enorma ovädret så sakteliga gav med sig utanför 
fönstren. Visserligen ven vinden och lät fortsatt haglen då 
och då massera fänsterrutorna, men skakandet och 
dundrandet i takplåtarna var nu mera måttligt och vi kunde 
snart generat påpeka att vi överlevt detta klara tecken på 
lågtryck och klimatkris. 
 
”Ett sånt oväder!” sa jag, och sörplade i mig sockerbrygden, 
medan jag funderade på hur jag skulle kunna göra ett 
förmånligt intryck på Strinder, så att jag så småningom 
kunde avslöja min verkliga identitet på ett trovärdigt sätt. 
Samtidigt förhöll sig Strinder, i det han hela tiden vänligt 
betraktade mig med sina jätteögon, tyst och avvaktande. 
 
I och med att jag hade valt att ljuga om mitt namn, så tycktes 
han resonera, så var det upp till mig att nu framställa någon 
slags uppföljning till detta, som ju också omedelbart 
framstod som oförklarligt eller åtminstone gåtfullt. 
”Mitt namn är egentligen Tegelkrona. Edward Tegelkrona.” 
sade jag, och kände hur spänningen i min kropp försvann 
som genom ett under. 
 
                            
 
                                      III. 
 
 
Strinder satt ledigt tillbakalutad i fåtöljen, på det sätt som 
vältränade personer ofta gör. Ingen del i kroppen föreföll 
spänd, men kroppen, vars mer detaljerade struktur doldas av 



 

en mörkgrön tweedkavaj, utstrålade styrka lärdom och lugn. 
 
Ansiktet var som jag redan sagt fyrkantigt. Det var 
välmodulerat, men inte överdrivet. Dessa kliniska renhet var, 
som jag också redan sagt, överdriven, men var väl också den 
en yrkesskada. Hakan var lite väl solid för min smak, om man 
säger så. Jag har sällan funnit att en solid haka är parad med 
någon större förmåga till intellektuellt spänstig och 
nydanande analys. Men jag är givetvis inte fundamentalist på 
något sätt, så jag var ju beredd av ge även Strinder en chans. 
På Sigrid Hjerténtavlorna på väggaran, som hängde i dubbla 
rader, trots väggarnasmåttliga höjd, fanns nästan enbart 
ansikten - när det fanns ansikten - som var v-formade, och 
det insinuerades rent av, på tavlorna, av Hjertén, att de 
människor som fanns i interiörerna, var veklingar och 
dekadenta. En signal för detta, så föreföll det, var just den 
veka haklinjen samt figurernas allmän s-form. 
Till Strinders fördel var främst den ständigt, oavvänt nyfikna 
blicken. Strinders frisyr var dock även den oklanderlig. Hade 
håret varit ett synorgan, så hade man kunnat tro att Strinder 
såg utmärkt. Det gråsprängda rödblonda håret låg i sidbena 
och var opåverkat av att Strinder med filthatt varit ute i 
regnet. En riktig omslagspojke i 65-årsåldern. Om han inte 
varit läkare hade jag gissat på börs vd, eller kanske hellre vd 
för en läkemedelskoncern eller något. 
Just det lagom fina i dragen var ju påfallande. De syntes som 
om detta ansikte bar spår av århundraden av anor från folk 
med liknande balanserat och tilldragande utseende. Jag tror 
ju inte alls att ”finskurenhet” i anletsdrag uppkommer 
genom någon inre personlig förträfflighet. En gång, minns 



jag att jag läste en bok, kanske en självbiografi, av den kände 
svenske psykologiforskaren professor Sjöbring, vars 
kategorier, beskrivande personlighetstyper, nu sedan länge 
är utdaterade. Hur som helst hävdade Sjöbring i sin bok att 
just finskurenhet i anletsdragen var ett vittnesbörd om att 
det inom människan försiggick omsorgsfulla moraliska 
överväganden av sällsynt komplicerad art, på så sätt att om 
en människa hade ett påfallande välmodulerat ansikte, så var 
detta enligt S. en direkt FÖLJD av att denna människa 
bemödat sig om att skaffa sig en stor andlig bildning och 
varit mån om att samvetsgrant på ett högststående 
moraliskt sätt placera denna bildning i den praktiska nyttas 
tjänst. 
 
Detta har jag aldrig trott en gnutta av. Jag har mött 
människor i hela liv, som sett ut som kantstötta potatisar i 
ansiktet, men som varit förtjusande människor av hög 
moralisk standard. Hur som helst, så utesluter förstås inte 
finskurenhet i ansiktet att man kan vara en redlig och 
empatisk person. 
”Så kan det gå.”, sa jag. ”När man försöker dölja sig, så 
uppenbarar man sig.” ( Härvid tänkte jag givetvis – eftersom 
det fanns i huvudet just då - också på Castiglione och på 
Sprezzatura....) 
 
”Ingen orsak,”, ursäktade sig Strinder i mitt ställe. 
 
”Det är ju så att jag hundra gånger om dagen presenterar 
mig i mitt arbete på kliniken. Det är som en andra andning 
att jag säger just att mitt namn är Strinder.... Du behöver 
inte alls uppge vem du är, alltså säga ditt namn. Det är alls 



 

inte nödvändigt. Utan … bara ta det lugnt och koncentrera 
dig på att bli varm i kroppen!” Han tog här en klunk av sitt i 
blått glas inrymda kaffe. Då såg jag att det på hans med grönt 
siden klädda sidebord, som tycktes vara av mahogny, stod 
en flaska Bell´s Whisky. Den hade först varit skymd av en 
kinesisk vas av något slag, men genom någon rörelse när 
Strinder satt sig till rätt under sin golvlampa, som var en 
make till den som lyste över min fåtölj, kommit i mitt synfält. 
Nu kände jag inte ett spår av Bell´s i mitt kaffe. Så jag pekade 
på flaskorna med mitt utsträckta pekfinger och formade mitt 
ansikte – främst då mun och ögon - till en frågande min. 
 
”Bli varm först!” sade Strinder professionellt avvärjande. 
 
Så trevligt det är med omtänksamma människor! tänkte jag. 
Sannerligen, det är inte ofta man möter denna slags fina, 
omedelbara omsorg om en, från sina medmänniskor. Läkare 
har jag annars inte mycket till övers för. Men det var ju också 
vänligt att påpeka av Strinder att jag inte alls behövde avslöja 
min identitet. Men nu hade jag alltså redan dummat mig. Att 
försöka segla inkognito är ju faktiskt det allra sämsta sättet 
att försöka undvika uppmärksamhet kring sin person. Jag 
tänkte här, osökt, på en författare som Kierkegaard, som 
livet igenom sökte undkomma att stå annat än som diverse 
pseudonymer i offentligheten. Detta visade sig ju enbart 
göra så att intresset för hans person ökade i rasande fart. Så 
är det alltså som jag säger, att genom att förska dölja sig, så 
uppenbarar man sig, avslöjar man sig. 
 
Läkare ja, jag undviker dem. Åtminstone i deras praktiker. 



Annars kan det vara trevligt att ha med dem att göra som 
privatpersoner, och många av dem har kunskaper som går 
långt utöver medicinvetenskapen och intressen som konst 
och musik är inte alls ovanliga bland eskulaperna. 
”Jag börja tina upp,” överdrev jag, medan jag klappade mig 
på ena låret med min lediga hand, den som inte höll i den 
blå glaskaffekoppen. Ovant var det att känna en främmande 
byxa på benet, och hela situationen med att sitta i en 
främmande mans byxor och samtala med denne var givetvis 
allt annat än idealisk. 
Namnet ”Strinder” störde mig. Ett namn är ju en viktig 
småsak, som nån fransman sagt. Jag kunde helt enkelt inte 
alls bli fri från kopplingen mellan namnen ”Strinder” och 
namnet ”Strindberg”, som ju är ett namn som för varje 
svensk ofta är närvarande i hjärnans cellmembran. Men jag 
kunde ju inte alls yppa min efterhängsna tanke, trots att den 
störde mig till den grad att jag började svettas. Om jag 
nämnde Strindberg, så skulle givetvis Strinder tro att jag var 
antingen vansinnig eller mycket svagt begåvad. Inget av 
detta var ju direkt önskvärt. Så jag sa: 
 
”Läser ni, ... du mycket, böcker ... romaner??” 
 
Orsaken till att jag här stakade mig spårade jag omedelbart 
till de förfärliga bruna byxor jag bar, som inte alls var mina. 
Det är oerhört svårt att tala med en annan person, när man 
sitter i dennes byxor! 
 
”Jodå, periodvis. Men,…” här tog nu Strinder tag i Bell´s-
flaskan och sträckte fram den mot min kopp, manövrerade 
lätt fort den röda metallkorken och fyllde min kopp sen till 



 

hälften med whisky, ”vad gjorde du på Kvarnberget mitt i 
natten? Det måste jag i alla fall fråga....” 
Det var ju sannerligen en berättigad fråga. Den var sund och 
relevant på alla sätt. Men vad skulle jag svara? 
Att bara säga att man var förtvivlad, det var ju inget 
alternativ. Då fick man frågan om varför man var det, och 
kom i ett gräsligt svarande- och sårbarhetsläge, där 
modlösheten – åtminstone i mitt fall – kunde ta över och 
leda till en retorisk kollaps. Så jag sade: 
 
”Du anar inte vilket liv jag lever.” 
 
Strinder kanske anade det, men strunt i det! Trots allt var det 
en bättre replik. Man skall alltid se till att det är man själv 
som leder samtalat, som har initiativ i alla situationer man 
råkar in i. Det är alltid ett felsteg att lämna ifrån sig 
initiativet. Sånt vet Vladimir Putin allt om. 
 
”Jag är idel öra.” sa Strinder, och ställde nu undan Bell´s-
flaskan i en vrå av en bokhylla, dit hans vänstra arm med viss 
möda nådde. Jag skymtade invid hans hand en bok med 
Stephen Kings namn på. 
”Ja, hur mycket tid har vi?” undrade jag, tacksam över att 
det var jag som nu hade befälet. Något hade jag i alla fall lärt 
mig, tänkte jag nöjt och rörde förnöjt på tårna i de torra 
strumpor, som också de lånats mig av doktorn. Jag tänkte 
dock att om det inte var så att strumporna tvättats i 
hundragradigt vatten, så var risken för att forsvamp, om 
Strinder led av sådan, skulle fortplanta sig till mina fötter, 
stor. Men eftersom jag redan hade fotsvamp, så var ju lite 



nytt mycel inte mycket att orda om. 
 
  
 
                                       IV. 
 
  
 
Jag har aldrig haft svårt för att prata, och nu när jag blivit 
ombedd att berätta om hur originellt, ovanligt eller 
fruktansvärt mitt liv var, alternativt hur jag lade upp det, 
eftersom jag var uppmanad att förklara hur oanat mitt liv 
var, så tog jag ett djupt andetag och satte mig bekvämt 
tillrätta i den mjuka fåtöljen. 
 
Strinder gjorde detsamma, och jag mrkte att han, när hans 
huvud lutades bakt mot ryggstödet på den sofflikanande 
fåtöljen, vars välstrykta antemarkasser blivit lätt skrynklade 
av att han placerat sina hända på var och en av dem, nu 
slappnade av, och hans ögon närapå föll ihop av trötthet. 
Kanske hade han varit igång hela dan, kanske i sin profession 
som läkare och allting. Klockan var ju nu i alla fall nästan halv 
ett på natten. 
 
”Jo, jag växte upp i ett litet samhälle i norra Halland.”, 
började jag och tyckte att jag inte lät varken särskilt 
allvarsam eller engagerad. I mina öron lät det rent av som jag 
ljög, vilket jag sannerligen inte gjorde. 
 
Jag hade inte kommit långt i min berättelse, om mor och far, 
om mina tre syskon och om min första skolgång, när jag 



 

upptäckte att doktor Strinder snarkade. Den påtagligt 
bildsköne och välvårdade doktorn med det ackurata sättet 
hade somnat, hållande ett halvtomt glas whisky i höger hand. 
Jag var förbluffad. Det var ju verkligen ett tecken på absolut 
tilltro, om man släppte in en främmande människa i sin 
lägenhet i en enslig del av staden och sen tog sig för att 
somna. 
Jag hade ju tänkt mig att i och med min berättelse få starta 
en diskussion med Strinder. Jag ville ju utröna om mannen 
var så bildad och intelligent som han såg ut. 
 
I ett tillstånd av både en slags beundran ( för att han sov ) 
och harm reste jag mig tyst och gick i strumplästen försiktigt 
fram till doktorn, där jag nu med yttersta försiktighet lirkade 
whiskyglaset ur hans hand. Det gick utan besvär och jag 
kunde nu placera glaset på sideboardet, ta en filt från soffan 
intill och lägga den över doktorns mage och be,, släcka den 
med fransar prydde golvlampan och sen börja undersöka 
Strinders lägenhet, smygande omkring i Rüdigers ljusblå 
sockor. 
Lägenheten var ju fantastisk. 
Till att börja med måste jag beskriva min känsla av att bese 
lägenheten på detta sätt. 
 
Just att gå omkring bland andras ägodelar, så här i lönndom 
och utan tillåtelse, det är ju på gränsen till brottsligt. Jag 
kikade in i en annans liv, och lyfte på så sätt upp en 
hemlighet och granskade denna med en fräck envishet, som 
faktiskt förvånade mig själv. Kanske tog jag mig för detta 
bara för att Strinder så burdust tvingat på mig dennes egna 



byxor. Det var som en slags hämd för att jag var iklädd 
byxorna, istället för att ha blivit erbjuden bara till exempel 
en filt. Det hade varit mer anständigt med en filt. Jag är inte 
stingslig, men att gå omkring i andras byxor är förfärligt. 
Bland det första jag inspekterade var ett par av de många 
bokhyllorna. Mitt intresse för böcker är ju stort, och jag vet 
att man kan bedöma en människa efter dens bokhylla. 
Eftersom majoriteten av Strinders böcker var på franska, och 
dessutom av författare jag aldrig hört talas om, så övergav 
jag snart bokhyllorna i storarummet, kastade en hastig blick 
på tavlorna, som alla var oljemålningar, vilket i sig var lite 
diskriminerande, då det faktiskt finns utmärkt konst som 
inte är utförd med sådana färger. 
Att gå omkring i någons hem, utan att att jag har fått 
tillåtelse att göra en inspektion ger mig alltid en obehaglig 
känsla, någonting mellan skam och begravning. Allting får en 
förhöjd relief och färger blir mer intensiva än annars. Jag får 
också fördröjda rörelser, och så skedde även nu. 
Jag rörde mig i rummet likt en sengångare. 
 
”Jag borde väcka dig. Jag kan ju inte röra mig, knappt.”, sa 
jag halvhögt. 
 
Strinder sov dock. Han måtte ha varit dödstrött. 
Hela rummet var mycket sobert, och syntes spontant 
dyrbart. Men lägenheten var ju större. På glänt stod 
ytterligare en dörr, och en annan dörr, som troligen ledde till 
köket, då Strinder därifrån burit både kaffekoppar och 
sockerskål, var vidöppen, men hade öppningen täckt av ett 
draperi med orientaliska mönster, i mörkrött och lila. 
Plötsligt kom det en trötthet över mig och utan att närmare 



 

fundera över någonting tog jag mig tillbaka till min fåtölj, 
satte mig ner, sträckte ut benen framför mig, lade huvudet 
bakåt, och somnade, även jag. 
 
                        
                                 V. 
 
  
 
Klockan var 05.43 när jag vaknade. Den golvlampa som stod 
invid mig lyste ännu, och jag noterade att den, just som 
innan, belyste Strinders gestalt, som låg som den låg innan 
jag somnade. 
Just som jag skulle resa mig ur fåtöljen, för att bland annat 
ta en titt på mina blåa jeans som hängde på elementet under 
fönstret, i motsatta änden av rummet, så vaknade även 
Strinder med ett ryck. Han höjde sitt vackra huvud, där det 
gråsvarta håret ännu låg perfekt, trots att karln nu sovit i en 
fåtölj i fyra timmar. 
 
”Åh, jag somnade.”, sa han och lyfte urskuldande på ett 
ögonbryn. Så var han omedelbart klar över att han somnat 
mitt i ett samtal. HADE HAN INTE DRÖMT NÅGOT ALLS, som 
hade fått hans tankar bort från samtalet, bort från min 
redogörelse av förhållandena på den Halländska landsbygden 
kring 1955? 
 
”Vii du ha kaffe?” frågade han nu, när jag åter satte mig, 
utan att ha tagit nån promenad i rummet, eftersom jag inte 
ville oroa eller ställa till mer besvär än jag redan hade gjort. 



Även om jag är en slags luffare, och saknar tänder i överkäken 
o.s.v., så har jag ändå en viss väluppfostrans spår i mitt sätt. 
 
”Javisst, en kopp kaffe. Sen skall jag vara iväg på en kvart.”, 
sa jag, eftersom jag ville understryka att jag såg honom som 
en nyttig, kvalificerad medborgare, och en vars tid var 
dyrbar. 
 
Nu undrade jag samtidigt varför jag blivit så medveeten om 
klassperspektivet så i ett nafs. Jag menar, jag hade ju knappt 
ägnat det en tanke under den förstatimmen jag vistats hos 
Strinder. Jag hade då tvärtom sett oss som likar, som två 
resonabla och bildade män, i stånd att utbyta åsikter i 
intressant samförstånd om världsläget. 
 
Då insåg jag att jag i och med att Strinder vaknat och så lätt 
ursäktat sig för att han somnat, hade insett, att Strinder, 
trots all sin vänlighet och sin artighet, inte var ETT SPÅR 
intresserad av mig. Tvärtom. Jag var nu, med ens, helt 
övertygad om att han föraktade min halvsmutsiga gestalt. 
 
Att jag inte tänkt på det tidigare måste ju aha berott på det 
tillstånd av förtvivlan i vilket jag var när jag sökt mig upp till 
Kvarnberget kvällen före. Eller på min vanliga inbilskhet. 
 
Nu var jag emellertid mer balanserad, av någon för mig inte 
helt klar anledning. 
 
När jag såg Strinder beskäftigt ta sig ut i köket, så insåg jag 
att mannen jag spenderat natten hos bara var intresserad av 
sig själv. Han hade inte yttrat ett intressant ord, och enbart 



 

låtit mig haspla ur mig det ena efter det andra, utan att på 
minsta sätt göra annat än att kliniskt betrakta och tyst döma 
mig. 
 
Jag reste mig och tänkte att jag skulle sätta ig i soffan i 
stället, soffan som stod till höger om oss, invid väggen och 
hade en väldig oljemålning av Sigrid Hjertén i en stor utsirad 
vit 30-talsträram ikring. Tavlan föreställde ett rum med ett 
sällskap som satt i en alkov och diskuterade saker och ting. 
Alla var klädda i rosa och lila kulörer. Rummet var grönt, och 
himlen utanför fönstren azurblå. Hela tavlan var mycket ljus. 
Ill-ljus. 
 
”Jo”, sa jag, medan jag iakttog den smala kvinnan i grön 
klänning på tavlan, som där lika så hon, serverade kaffe,” jag 
tänkte skriva en liten bok, förresten om hur livsfarligt 
internet är för det moderna samhället.” 
 
Jag sa detta med hög röst så att det skulle nå ut till köket, 
där Strinder mixtrade med en kastrull och med spisen, som 
det hördes. 
 
”Jaha.”, sa Strinder med hög röst från köket, när han i nästa 
moment kom fullastad med en bricka med två koppar och en 
kakburk med röda getter på. 
 
”Ja”, sa jag, medan jag återvände till min fåtölj och satte 
mig,”det är just formerna för det offentliga samtalet jag då 
vill koncentrera mig på. Den avgörande bristen med 
kommunikation på nätet, i motsats mot kommunikation via 



press, radio och tv, är att man inte kan var ironisk på nätet. 
Samtalsklimatet där tillåter inte ironi. Ironi hinns där i 
hastigheten inte med.  Och vad jag menar,” fortsatte jag 
medan Strinder hämtade kaffekannan, och sedan hällde upp 
först åt mig sen åt sig, och sen satte sig i soffan, för att 
komma lite närmare kaffekannan och kakburken, än om han 
satt sig i den andra fåtöljen,” det är att ett samhälle utan 
ironi är illa ute. Ironin är den typ av ifrågasättande som är 
absolut. Med absolut menat man alltså att den är total. Ironi 
ifrågasätter inte enkelt, men brett. Det är den totala frågan 
man måste kunna ställa i ett samhälle, vilket endast kan göras 
– på ett civiliserat sätt – med ironi. I tider, när ironi saknas, 
så växer likgiltighet, och extremism. Endast ironi kan sticka 
hål på dumhet. Inget annat medel är så till den grad effektivt 
som ironi. Det är med ironi, kunskap och demokrati som man 
räddar både samhälle och internationalism.” 
 
Strinder såg lika artigt och kanske skenbart intresserat på 
mig och nickade, medan han lyfte koppen för att smaka på 
sitt kaffe. 
 
Det var då det hände. 
 
Sigrid Hjerténtavlan rasade med ett brak ner från väggen, 
ner på Strinder, som träffades våldsamt av den tunga ramen, 
mitt i huvudet. Som slagen med en oxklubba föll han 
framstupa och ner på golvet mellan soffan och det lilla 
glasbordet. 
 
Jag reste mig, förskräckt till hälften, utropades:” Hjälp! Herre 
Gud!”, men Strinder sa ingenting. Han låg där, fullständigt 



 

orörlig med tavlan över sig. Den fina, bleka, välmanikurerade 
doktorshanden låg slapp på kanten av bordet, livlös. Min värd 
och välgörare var död. Stendöd. En rännil blod, som dock 
snart torkade upp, kom från hans öra och ut på den 
orientaliska mattan. 
 
 
 
                                     VI. 
 
 
När jag två dagar efter denna händelse, sittande i min egen 
soffa, i min egen stadsdel i Göteborg, tog upp 
Aftontidningen, som jag köpt när jag varit ute och handlat 
mjölkchoklad med hasselnötter, för att den lindrar min 
ständigt såriga hals, så var det ett stort uppslag på en av 
innersidorna i tidningen om den inom Sahlgrenska 
Akademin välkände Dr. R. Strinders hastiga död. 
 
Polisen hade meddelat att Strinder blivit upptäckt eftersom 
doktorn varit saknad på jobbet och en kollega åkt hem till 
doktorn s våning på Kvarnberget. Det förföll helt klart, enligt 
rättsläkaren att Rüdiger Strinder suttit i sin soffa och lyft en 
kaffekopp då denne med våldsam kraft blivit träffad av en 
nedfallande tavla. Detta beskrevs som en sällsynthet, att 
tavlor trillar ner och träffar så exakt och med en sådan kraft 
att man dör omedelbart. Rättsläkaren hade gjort ett överslag 
och menat att detta sker högst en gång på 100 miljarder 
sittningar i soffor. 
 



Vad som för Polisen var det enda betänkliga var det par 
blåjeans som hittats på Strinders element, och som 
storleksmässigt visade sig vara betydligt överskridande 
doktorns mått, och som således måste tillhöra någon annan. 
Som det också stått ytterligare en kopp samt två kaffefat 
med kakor på bordet, så tycktes det som om doktorn hade 
haft en gäst, stod det i Aftontidningen. 
 
Gästen verkade ha gett sig av i rasande fart, kanske i djup 
ängslan över att kunna misstänkas ha något med doktor 
Strinders död att göra. 
 
I Hallen innanför dörren stod den ljusblå vattenspann varmed 
doktor Strinder, när det regnade och haglade, alltid brukade 
hämta in vatten. Ett av doktorns stora intressen, och han 
hade många, enligt polisen, som intervjuat grannar, kollegor 
och vänner, var att undersöka mängden av virus och andra 
mikroorganismer i vatten och hagel. Lite smältvatten fanns 
kvar i spannen. Så det föreföll alltså som om doktorn blivit 
avbruten av en person i samband med att han varit ute i 
ösregnet för att hämta in undersökningsprover mitt i den 
ruskiga höstnatten. Detta hade alltså medfört att han – 
genom en slump – mött en främling eller någon han kände 
och blivit kaffevärd och sedan också hamnat i soffan 
morgonen därpå, skrevs det nu i Aftontidningen av den 
skribent som av rörigheten och det naivt oförblommerade i 
artikeln, väl måste förmodas vara en mycket orutinerad 
volontär. Måttet på denna volontärs naivitet kan ju var och 
en bedöma, tänker jag. Ty artikeln i denna kvällsblaska 
avslutades med: 
 



 

    ”Hade inte doktorn mött sin gäst, så hade han kanske inte 
druckit kaffe, sittande i soffan, och hade alltså med all 
säkerhet levt idag. Trots efterforskningar har gästen inte gått 
att finna. Om denne läser denne artikel, eller på annat sätt 
nu finner ut att någon misstanke mot denne inte föreligger, 
i samband med doktor Strinders död, så ber vi denne att 
kontakta Polisen, för att i samband med det ordna om 
hämtning av de blå jeansen.” 
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